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UM SABER _QUE NAO SE ~ABE 
A EXPERIENCIA ANALITICA 

"Lacan, mais que Freud, colocou em relevo o impossível da aná­
lise, por vezes até de maneira exagerada. Suas formulações, 
assumidas como sua prática, permitem orientar-se somente a 
partir de um trabalho analítico. Com efeito, é necessário retor­
nar a seu trabalho e interpretá-lo, como ele mesmo fez com 
Freud ". (Patrick Guyomard - Posfácio). 

~ assim que, retomando alguns textos psiquiátricos e psicanalí­
ticos, Maud Mannoni propõe uma "redescoberta " que ela veicula 
nesta importante obra, através de relatos de alguns pacientes . 

Discutindo questões variadas, a autora faz uma análise das di­
ferentes técnicas utilizadas por Françoise Dolto e Serge Lebovici 
no trabalho realizado com crianças, e revela que o inconsciente 
é um saber que não se sabe e que somente o discurso analítico 
pode - segundo Lacan - determinar o saber que possuímos . 
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Tendo vivido sua primeira infância no 
Ceilão, Maud Mannoni nos conta hoje: 
"a vida, para mim, confunde-se com as 
lendas de um país onde se aprende a 
falar com as serpentes ou com os cor­
vos, e a não maltratá-los". 

Sua súbita mudança para a Europa 
representará para ela uma ruptura que 
ficará gravada em sua memória, assim 
como as recordações de sua ama cin­
galesa. 

Depois são os estudos, uma adoles­
cência linear, e logo, ela começa a co­
nhecer pessoas como Françoise Dolto, 
J. Lacan e Octave Mannoni - que se 
tornará seu marido. 

~ então que ela desperta para uma 
nova vida, descobrindo o mundo da psi­
canálise, primeiro na Bélgica, e na se­
qüência em Paris. 

Figura de destaque na psicanálise 
moderna, Maud Mannoni tem, entre ou­
tros, os seguintes títulos publicados: 
L'enfant arriéré et sa mere (1964), L'en­
fant, sa "maladie" et les autres ( 1967). 
Le psychiatre, son "fou" et la psycha­
nl!llyse (1970), Education lmpossible -
trabalho realizado com S. Benhaim e R. 
Lefort (1973). Un lieu pour vivre (1976). 
La théorie comme fiction (1979), D'un 
lmposslble à l'autre (1982), Le symp­
tôme et le savoir (1983). todos editados 
pela éditlons du Seuil. 
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Capítulo 1 

Do sintoma histérico à análise 
A questão da transferência 

Para reencontrar a trama de certos conceitos analíticos que 
ainda hoje nos guiam em nossa prática, eu me proponho a seguir aqui 
uma certa evolução clínica de Freud (em especial a de 1882 a 1895, que 
precedeu diretamente a invenção da psicanálise), relembrando algumas 
descobertas ligadas ao discurso dos pacientes e ao que nele Freud pôde 
ouvir, graças aos progressos conseguidos em seu próprio percurso pessoal. 
Vou tentar privilegiar portanto os elementos da linguagem "trivial", 
comum ao médico e ao paciente, a ponto de fazer deles um eixo em 
torno do qual se ordenará minha reflexão. 

O sintoma, no sentido freudiano, revela que o inconsciente fala, 
que o discurso sustentado separa o homem de si próprio. Esta divisão, 
que funda uma palavra ao mesmo tempo mentirosa e verdadeira, está 
portanto no ponto nevrálgico do que me proponho a examinar. A 
fórmula lacaniana que estabelece, na linhagem direta de Freud, que "o 
inconsciente é estruturado como uma linguagem" encontra ela própria 
sua origem na fala do histérico, sob a condição de que se queira ouvi-la. 

Várias questões surgem ao se encarar sob esta perspectiva as 
diferentes etapas que marcam os desenvolvimentos do pensamento 
médico a respeito da histeria: 

- Como se passou do discurso sobre a histeria ao discurso do 
histérico? 

- Quem pagou o preço da verdade? 
-Para quem se destinou o saber adquirido? 

A mudança trazida pela análise corresponde ao estabelecimento 
de uma ligação diferente com o paciente, visto levar em conta 
"transferências" que subtendem a relação médico-paciente. 
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A HISTERIA ANTES DA ERA MODERNA 

Ao ler os trabalhos escritos sobre a histeria em tempos mais 
recuados, percebe-se que o estudo da histeria não escapa à maneira pela 
qual ela se inscreve na imaginação dos homens 1• 

Quando Hipócrates esforçou-se por arrancar a histeria das 
práticas religiosas em uso na época (encantamentos, sacrifícios, expiações), 
ele banalizou a doença assimilando a convulsão histérica a uma "doença 
comum" como a epilepsia. Mas esse ponto de vista foi esquecido na 
Idade Média, quando a crença na origem sobrenatural de certas 
convulsões voltou a ser dominante. Os convulsivos foram considerados 
perigosos Gá que habitados pelo diabo) e condenados à fogueira. Dentro 
do quadro da Inquisição assistiu-se a uma explosão de perseguições que 
se acompanhavam de delírios histéricos num clima onde a expressão 
individual da histeria cedeu lugar a suas manifestações coletivas (epidemias 
de transes, possessões). Assim, mulheres designadas como histéricas 
sofreram castigos exemplares por aparecerem como inimigas e supostamente 
encarnarem um perigo contra o qual era preciso se proteger. 

A HISTERIA NOS TEMPOS MODERNOS 

Com os tempos modernos a histeria volta ao âmbito da medicina. 
O primeiro livro a subtrair a histeria às crenças na bruxaria é de um 
médico inglês, Edward Jorden (1569-1632). Nomeado perito junto aos 
tribunais, foi chamado para defender uma velha senhora, Elizabeth 
Jackson, acusada de ter enfeitiçado Mary Glover, de quatroze anos, 
presa de ataques convulsivos (mutismo, cegueira, paralisia) sobrevindos 
após uma briga da jovem com a velha senhora. As perturbações 
desapareceram rapidamente, o que levou Jorden a dizer que se estava 
em presença de uma doença "comum" chamada "paixão histérica". 
Como os ataques só reapareciam após cada encontro da jovem com 
Elizabeth Jackson, parecia que um elemento afetivo atuava como evento 
desencadeador da crise. E Jorden ofereceu ao juiz outros exemplos de 
"ataques" similares acompanhados de insensibilidade à dor com 
periodicidade às vezes semanal, mensal ou anual. Todos esses sintomas 
concluiu ele, longe de serem imputados ao diabo, na verdade originam-s~ 

I. Os mitos e lendas (ameríndios e outros) evocam os passeios uterinos (o útero errante 
descrito no Timeo de Platão) ou veiculam os fantasmas de vaginas dentadas, narrando 
as depredações que ocasionam à noite, quando se aventuram para fora do corpo 
de suas donas. Os órgãos genitais femininos são sentidos como devoradores e as 
observações médicas asseguraram a continuidade de tais vivências ao traduzir os 
temores e ressentimentos dos homens face ao sexo da mulher e, por extensão, do histérico. 

8 

de "doenças da alma" ou doenças nervosas 2 • 

O juiz, no entanto, permaneceu insensível a este testemunho: 
não pôde admitir, de fato, que o médico confessasse sua impotência 
(não conhecia remédio algum). Condenando Elizabeth Jackson à morte, 
a autoridade judiciária veio substituir a autoridade médica esmorecida, 
persuadida como estava da necessidade de opor uma "autoridade" ao 
mal. Se a medicina não pode "reduzir" a desordem, a justiça se ocupará 
disso eliminando a causa do mal na pessoa de E. Jackson. 

Este testemunho tem valor de exemplo. Pois, se outrora se 
esperava que a medicina tivesse domínio sobre a doença, a demanda 
atual não está tão afastada daquela que aparece através dos debates 
em curso no século XVII (como tão bem expõem R. Hunter e Ida 
Macalpine) 3

• Ainda hoje persiste esta vontade de compreender 
completamente as implicações psicopatológicas de certas perturbações 
e de exigir que toda observação se integre num procedimento científico 
(classificação e normas padrões). Se ontem toda doença inacessível à 
medicina era taxada de bruxaria, hoje pode-se dizer que toda doença 
rebelde a uma psicoterapia é considerada como orgânica. O que permanece 
é a vontade de vencer a doença: em suma, de fazê-la calar-se. 

Mas o interesse sempre atual do procedimento de Jorden é que 
ele salienta a maneira pela qual um sujeito pode se servir de seu corpo 
ao invés da fala, para exprimir seu sofrimento e até mesmo dramatizá-lo. 
No confronto com a surdez (resistência) de seus contemporâneos, ele 
acaba por cair no esquecimento. 

No século seguinte, Thomas Wíllis (1664), ainda atribuindo 
uma origem visceral à histeria, reserva ao cérebro um papel de 
intermediário. Ele lança os fundamentos de uma neurologia que distingue 
a epilepsia das "desordens uterinas" e abre lugar assim para a noção 
de histeria masculina. Um contemporâneo seu, Thomas Sydenhan, vai 
aprofundar o aspecto psicológico das perturbações. Ele dá o nome de 
histeria a toda perturbação somática de origem psíquica e estuda as 
queixas hipocondríacas dos homens, fazendo delas o equivalente da 
histeria feminina. Seus trabalhos (diferentes das pesquisas em neurologia) 

2. ~eto?Iando a idéia platônica de uma matriz que se desloca perigosamente pelo 
mtenor do corpo, E. Jorden fala de uma doença, recém-descoberta por ele, 
denominada "sufocação da mãe". Acrescenta que não se pode negar que algumas 
crises são provocadas por ciúmes ou por amor. 

3. Richard Hunter e Ida Macalpine, Three hundred years oj psychiatry, 1535-1860, 
Oxford Univ. Press, London, 1963. 
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ilustram a entrada no domínio do que hoje chamamos psiconeuroses, 
mas sua atitude face à histeria faz lembrar a de inúmeros médicos do século 
passado, que vão recriminar o histérico por se recusar a jogar o jogo 
(por escapar a tudo o que é cientificamente codificável). 

Mas antes disso, em 1795, as teses de Jorden vão ser retomadas 
por Ferriar, que dá às crises e sintomas histéricos o nome de conversão, 
retomado mais tarde na noção de histeria de conversão. O progresso 
conquistado com Ferriar está em seu conselho de prestar ouvidos à 
desgraça histérica. Entretanto, não lhe parece que esta escuta seja função 
da medicina, cabendo aos amigos, segundo ele, o encargo de trazer 
um apoio ao padecimento da alma. 

A HISTERIA COM CHARCOT 

Assim, a histeria se vê às vezes rejeitada do campo da medicina, 
e outras vezes suscita vocações de curandeiros e taumaturgos (com 
Anton Mesmer). Por outro lado, o hospital geral mantém sua função 
de afastar do mundo os que perturbam e alguns histéricos são internados. 
Durante a segunda metade do século XIX ressurge na França o interesse 
pelos histéricos. Por esta época a medicina já faz parte dos costumes e 
os feiticeiros já não lhe fazem concorrência •. 

Quanto à psiquiatria, encontra-se ainda dominada na França 
desta época, por Morei 5

, cujo tratado tenta explicar a origem das 
doenças mentais pela noção de degenerescência da raça. Ele acredita 
na existência de uma hereditariedade ligada ao vício (fumo, alcoolismo). 
Mas Charcot, "Senhor" na Salpêtriere, abre um serviço de neurologia 
em 1882. Anátomo-patologista, ele está à procura da lesão causal da 
histeria. Como não a encontra, ele inventa o conceito de lesão dinâmica. 
E sobretudo introduz uma dimensão completamente diferente ao mostrar, 
graças à hipnose, que os fenômenos histéricos obedecem a leis. 

Em 1885, Freud assiste a suas aulas. E lhe expõe o caso de 
Bergha Pappenheim, paciente histérica de quem Breuer lhe falara. Mas 
a psicologia não interessa muito a Charcot. Ainda assim, Freud descobre 
com ele como os sintomas histéricos podem ser provocados ou suprimidos, 
sob hipnose, pela fala. A causalidade da histeria aparece então como 
psíquica, e as experiências de Charcot obrigam Freud a desenvolver a 

4. Lucien Israel, L 'histérique, /e sexe et /e médecin, Masson, 1976. 
5. B. A. Morei, Traité de dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espece 

humaine, Paris, 1857. 
Études cliniques, Traité théorique et pratique des ma/adies mentales, 2? v oi., 1852-1853. 
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hipótese de um pensamento "separado da consciência" e a constatar, 
inclusive, o efeito somático de um pensamento numa paciente, sem que 
o eu tenha conhecimento disso ou possa intervir para impedi-lo 6 • Que 
não se alegue- escreverá Freud mais tarde (1893) - que a teoria de 
uma clivagem da consciência como solução do enigma da histeria seja 
por demais abstrata para poder se impor ao observador não prevenido 
e não especializado. De jato, a Idade Média tinha escolhido esta solução 
quando declarava que a possessão pelo demônio era a causa dos 
fenômenos histéricos; bastaria substituir a terminologia religiosa daquela 
época, obscura e supersticiosa, pela cientfjica dos tempos atuais. 

Mas se a partir do século XVII o discurso da medicina foi 
chamado para substituir o discurso religioso, nem por isso os médicos 
escaparam aos preconceitos e fantasmas do "homem comum" quanto 
ao sexo e à feminilidade. São esses mesmos preconceitos que Freud terá 
que combater, e isto numa época onde ainda domina a tradição 
anátomo-clínica (Lasegue, Magnan), onde o ideal científico que anima 
o médico do século XIX o leva a privilegiar o discurso da ciência (que 
se desenrola fora de si) e onde o médico é antes de mais nada espectador 
na relação ao doente. 

Se o problema da dupla personalidade do histérico (abordado 
na França por Janet, em continuação a Charcot) retém a atenção de 
Freud desde 1885, não se trata ainda do inconsciente. Em suas cartas 
à Martha, Freud se queixa, na época, de males somáticos diversos e 
reconhece sua "neurastenia". Em suas cartas a Fliess, ele se qualificará 
voluntariamente de histérico. Com efeito, Freud vai simpatizar de 
imediato com os histéricos da Salpêtriere. Ele percebe que as posições 
de Charcot contrastam com o moralismo da época, mas os limites de 
sua ação são inerentes ao quadro no qual ele conduz sua pesquisa: a 
Instituição hospitalar, transformada em teatro por Charcot (seus cursos 
e apresentações de doentes) e em museu da histeria 7

• Ainda que 
impressionado pelo tipo de pacientes que encontra junto a Charcot, são 
seus próprios pacientes que em seguida vão levá-lo a modificar suas atitudes. 

Os esforços de Charcot se orientaram para o lado de uma 
precisão diagnóstica e de uma experimentação a serviço quase que 
exclusivo da ciência, onde a preocupação não era tanto a de "curar" 
a histeria, mas antes de cultivá-la por necessidades de pesquisa. Ao 

6. S. Freud, "Charcot (1893)", in Résu/tats, ldées, Problemes, P.U.F., p. 70. 
7. Museu anátomo-patológico, segundo as próprias palavras de Charcot, ao qual se 

anexavam oficinas de modelagem e fotografia, gabinete de oftalmologia e anfiteatro 
de aula "provido de todos os aparelhos de demonstração". 
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contrário de Freud, Charcot se manteve à distância de tudo o que 
pudesse se revelar perturbador na histeria e fez a fala do histérico servir 
como fonte de informação para a ciência, protegendo-se assim dos 
efeitos de verdade que ela pode produzir. Freud, no entanto, foi seduzido 
pela paixão pela pesquisa que animava Charcot. Mas foi necessário, 
mais tarde, tomar suas distâncias quanto à maneira deste último utilizar 
o elemento afetivo de uma relação médico-paciente para os fins exclusivos 
de experimentação. Com efeito, foi dos pacientes de Charcot, sobretudo, 
que Freud recebeu esclarecimento sobre a doença, identificando-se com 
eles 8

• É esta disposição de espírito que influenciou sua pesquisa, mas 
isso ele só vai perceber depois. 

O TEATRO DA HISTERIA 

De início, Freud ficou muito impressionado pela variedade de 
demonstrações na Sa/pêtriere (histeria masculina, paralisias e contraturas 
histéricas, sem contar os trabalhos de anatomia patológica). Ao contrário 
da escola alemã, Charcot trata as observações clínicas como fatos e tira 
delas desenvolvimentos neurológicos. Quanto a Freud, sente-se tentado 
a ligar os "estados mórbidos" a uma teoria fisiológica. Mas admira a 
fleugma de Charcot, que responde invariavelmente às objeções teóricas: 
"está bem a teoria, mas isso não impede que exista" - pois são os 
fatos clínicos, sobre os quais nos debruçamos sem cessar, que têm a 
última palavra. É também à escola dos fatos que se entrega Freud 9, 

mesmo que em seguida tenha que cumprir um certo caminho para 
romper com a segregação psiquiátrica que faz a "loucura" recair sobre 
o doente, sendo a "razão" apanágio exclusivo do médico. 

No fundo, todas as demonstrações de Charcot visam a perenizar 
o momento visível de uma afecção, a histeria. Já antes dele, Charles 
Lasegue havia insistido sobre o fato de que as leis da histeria não se 
submetiam às leis admitidas pela medicina e têm suas leis próprias 10

• 

Formado pela anatomia patológica, Charcot procura primeiro comparar 
paralisias histéricas e paralisias orgânicas, e para isso autopsia histéricos 
que sucumbiram à anorexia ou aos espasmos. Mas não lhe interessa 
aprofundar o estudo psicológico das neuroses. Deseja transformar o 
enfoque clínico dos médicos, mas o que lhes entrega é um instantâneo 

8. Desenvolvido por Octave Mannoni, in Freud, Seuil, 1968. 
9. S. Freud, Ma vie et la psychanalyse, 1925, Gallimard, p. 18. 

S. Freud, Charcot, op. cit., p. 63. 
10. Ch. Laségue, Archives générales de médecine, 1878, retomado in Écrits 

psychiatriques, Privat édit., p. 151. 

12 

fotográfico 11
• Assim se monta uma cena do teatro da histeria, na qual 

o paciente é chamado a repetir as crises num contexto preciso, para 
fins didáticos. A dramatização histérica se vê reduzida ao sintoma 
corporal, e a fala que ela produz não é levada em conta. O que se pede 
à paciente é que encarne um "conjunto" de sintomas que possam ser 
classificados e distinguidos de doenças aparentemente similares (mas, 
de fato, diferentes). É o que se chama de diagnóstico diferencial. O que 
complica o procedimento de Charcot é sua paixão pelo descritível. Ele 
está em busca de verdadeiros quadros vivos que lhe permitam aguçar 
seus diagnósticos diferenciais (por exemplo, separar a histeria da epilepsia, 
ainda que em seguida tenha avançado o conceito de histero-epilepsia). 
Seu ideal anátomo-clínico leva-o a tratar o corpo do histérico como o 
corpo morto da medicina (autópsia). Assim, sua pesquisa concerne as 
alterações da fisiologia nervosa, as lesões da anatomia dos nervos, lesões 
sem inflamação nem febre. Ora, o histérico escapa a todas estas 
codificações, na medida em que as paralisias e anestesias histéricas 
desafiam as leis da anatomia. Questão que será muito mais de Freud 
que de Charcot. 

O grande interesse deste último é sem dúvida pela pesquisa, 
junto ao paciente, da cena traumatizante responsável por problemas 
somáticos diversos. Mas ele acaba por petrificar a cena de tanto pedir 
aos pacientes que a exibam, que a repitam, para fins didáticos. O que 
o histérico diz torna-se objeto de verificação. O discurso é equiparado 
à confissão e assim se perde a dimensão metafórica de uma verdade 
que se confessa através da mentira. O mesmo acontece cada vez que a 
atitude de desafio do médico (à procura de uma verdade objetiva) torna 
impossível a escuta e a leitura instauradas mais tarde por Freud 12

, 

demonstrando que o sintoma reenvia a uma dimensão fantasmática na 
qual tomam lugar lembrança encobridora, deslocamento, condensação 
sobredeterminação, símbolo 13

, representação de desejo, fantasma. Mas 
só após a morte de Charcot 14 (1895) é que Freud desenvolverá duas 
hipóteses que podem ser ilustradas pela história de Augustine, de Charcot: 

11. Este aspecto da questão está excelentemente desenvolvido por Georges Didi-Huberman, 
in Invention de l'hystérie, édit. Macula, 1982. 

12. S. Freud, "Os fantasmas histéricos e sua relação com a bissexualidade" (1908), in 
Névrose, Psychose et Perversion, P.U.F., p. 151. Os sintomas histéricos não são 
nada mais do que os fantasmas inconscientes que, por "conversão", encontraram 
uma forma figurada e, na medida que são sintomas somáticos, muito freqüentemente 
são emprestados do domínio das mesmas sensações sexuais e das mesmas inervações 
motoras que, na origem, acompanharam o fantasma quando este ainda era consciente." 

13. S. Freud, A cena traumatizante, via associações múltiplas, deve chegar a se simbolizar. 
escreve Freud em Études sur l'hystérie, 1895, P.U.F., p. 140-144. 

14. S. Freud, Naissance de la psychanalyse, P.U.F., pp. 365-366. 

13 
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- De uma parte, a hipótese da existência de traços ligados à 
cena traumatizante. De onde parte, mais tarde, sua interrogação sobre 
o destino do recalque e conduz, seja aos mecanismos de conversão, seja 
a um deslocamento das representações. 

- De outra parte, a hipótese segundo a qual é apenas a 
posteriori que uma lembrança recalcada se transforma em traumatismo 
(processo que ele chamará de retorno do recalcado). 

AUGUSTINE 

Sigamos a história de Augustine tal como aparece nos tomos 
11 e 111 da iconografia fotográfica da Salpêtriere 15(está retomada de 
forma detalhada por Georges Didi-Hubernam em Invention de l'hystérie). 

Trata-se de uma jovem que se pode ver fotografada, com os 
cuidados de Charcot, tanto em camisola de internada como em uniforme 
de auxiliar de enfermagem. Surge a pergunta, como o sugere G.D.H., 
se as funções (ou o uniforme) de auxiliar de enfermagem não são 
atribuidas a Augustine como recompensa por sua docilidade por ocasião 
das apresentações de doentes. 

Em todo caso, é certo que lhe pedem a horas fixas, que se 
contorsa e que alucine durante as sessões de hipnose e as aulas no 
anfiteatro. Pedem-lhe que encene "sua cena" de violação. Com treze 
anos e meio, Augustine foi violentada por seu patrão, amante de sua 
mãe. Os primeiros "ataques" irromperam alguns dias após o incidente, 
quando, deitada em seu quarto, ela viu com terror os olhos verdes de 
um gato que a olhava. As contorsões de Augustine, ao sabor dessas 
recordações, são pontuadas de invectivas: "porco! porco!. .. contarei a 
papai... porco! como é pesado ... você me machuca ... C. me disse que 
me mataria ... O que ele me mostrava, eu não sabia o que significava ... 
Abriu-me as pernas ... Não sabia que era um animal que me morderia ". 
Na sua repetição do estupro 16 Augustine representa portanto o duplo 
papel de vítima e de agressor, dirigindo-se por momentos a um dos 
assistentes: "beije-me ... Me dá ... Toma, olha meu ... ". O ataque histérico 

15. IPS I, por Bourneville et Regnard, 1876-1877, pp. 70-71, 78 (bibl. Charcot, Paris); 
IPS 11,1878, pp. 139, 159, 161; IPS 111, 1879-1880, pp. 187-190. Desenvolvido por 
Georges Didi-Huberman, in Invention de /'hystérie, op. cit., pp. 159-284. 

16. Cf. S. Freud, "Hereditariedade e etiologia das neuroses" (1895), in Névrose, Psychose 
et Perversion, P.U.F., p. 55. Para ele, é a experiência precoce de atentado sexual 
que reincide, "convertida" no ataque. 

14 

convulsivo se revela, como dirá Freud ulteriormente, como um 
equivalente do coito 17

• 

O estado de Augustine acaba por se agravar. Ela se torna 
prisioneira de seu cenário e se esgota na violência a que se submete. 
Em seu corpo, ela oferece ao médico o que deseja saber e,. para não 
perdê-lo, pereniza e exalta este saber transformando-o em fetiche. 

Um dia, com o consentimento de Augustine e para fins de 
Público Charcot produz "dores pela imaginação" sugeridas por hipnose. 

' d I . 18 F Ele provoca assim uma contratura da língua e a armge : . az cessar 
em seguida a contratura da língua, mas não consegue ehmmar a da 
laringe, de forma .que Augustine, afônica, se queixa de câimbras no 
pescoço. Nos dias seguintes utiliza-se elet~icidade, hipnos~, éter.: nada 
resolve. O jogo teatral se interioriza e as cnses se fazem mais frequentes, 
até o dia em que Augustine reconhece seu violador na assistência. 
Resultado: cento e cinqüenta e quatro ataques em um único dia. Esgotada, 
Augustine recupera a fala e lança estas palavras ao médico: "Você me 
disse que me curaria, me disse que faria de mim outra pessoa. V~cê 
queria que eu fracassasse." Dirá ainda, mais tarde: "Você faz de mim 
o que bem entende ... Não adianta dizer sim, eu digo não." 

Quando, em dado momento, Augustine não consegue continuar 
alternando sua "função" de interna e de auxiliar de enfermagem, ela 
"se abandona" e ocorre a recaída, junto com a violência. Presa na cela, 
ninguém espera mais nada dela. Desaparece bruscamente o interesse 
dos médicos por ela. É então que, num último sobressalto, ela consegue 
escapar à morte (simbólica) que a espera. Rasgando sua camisa de fo~ça, 
foge da Salpêtriere sob o disfarce de homem. Seguramente . haviam 
exigido demais dela e, durante todos aqueles anos, Au?ustme n~o 
encontrou nada além do desejo médico de saber sempre mazs. Parecena 
que as "curas" de uma série de histéricos, na época de Charcot, se 
devem a um excesso da demanda do médico, que acaba por levar a 
uma recusa do paciente em encarnar por mais tempo o papel de ator e 
mártir de seus sintomas. 

FREUD E CHARCOT 

Em suas Observações sobre o amor de transferência 19
, Freud 

dá a entender que um amor não confessado pelo médico, não somente 

17. S. Freud, "Considerações sobre o ataque histérico" (1909), in Névrose, Psychose 
et Perversion, P.U.F., p. 165. 

18. IPS 11, pp. 148, 150,205,245,269, citado inlnvention del'hystérie, op. cit. pp. 250-252. 
19. S. Freud, La technique psychanalytique, 1915, P.U.F., pp. ll6-l30. 
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- De uma parte, a hipótese da existência de traços ligados à 
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15. IPS I, por Bourneville et Regnard, 1876-1877, pp. 70-71, 78 (bibl. Charcot, Paris); 
IPS 11,1878, pp. 139, 159, 161; IPS 111, 1879-1880, pp. 187-190. Desenvolvido por 
Georges Didi-Huberman, in Invention de /'hystérie, op. cit., pp. 159-284. 

16. Cf. S. Freud, "Hereditariedade e etiologia das neuroses" (1895), in Névrose, Psychose 
et Perversion, P.U.F., p. 55. Para ele, é a experiência precoce de atentado sexual 
que reincide, "convertida" no ataque. 
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convulsivo se revela, como dirá Freud ulteriormente, como um 
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• 
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18. IPS 11, pp. 148, 150,205,245,269, citado inlnvention del'hystérie, op. cit. pp. 250-252. 
19. S. Freud, La technique psychanalytique, 1915, P.U.F., pp. ll6-l30. 
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é desfavorável à cura, mas também compromete a continuação do 
tratamento. É a cena que muda, diz ele, como se o fogo estalasse durante 
a representação teatral. Nessas condições a situação analítica só muito 
dificilmente será mantida. Nos tempos de Charcot não se fala de 
transferência, mas a sedução médico-paciente, longe de estar ausente 
do teatro da histeria, situa-se nos seus próprios alicerces. 

Com certeza, Charcot não está longe de captar a relação entre 
o sintoma histérico e os eventos passados. Mas, absorvido pela observação 
científica, não se interessa em nada pela vida infantil do sujeito, assim 
como oculta a parte desempenhada pelo médico no espetáculo encenado 
(a intimação dos fenômenos suscitados, e até a encenação de histerias 
coletivas). A seus olhos, a observação anatômica prevalece sobre 
qualquer consideração pela sexualidade do sujeito 20

• 

FREUD E BERNHEIM 

Quando, na Páscoa de 1886, Freud se instala como médico em 
Viena, seu arsenal terapêutico se reduz à eletroterapia e à hipnose. 
Logo deixa de lado o aparelho elétrico, percebendo que o sucesso do 
tratamento elétrico se deve apenas à sugestão. Na procura de um 
tratamento neurológico, ainda não pensa contudo em privilegiar o 
aspecto psicológico dos casos que trata. Quanto à hipnose, ela lhe 
parece eficaz, mesmo que Charcot não se tenha interessado pela terapêutica. 
É então que Freud tem notícias de uma escola em Nancy que usa a 
sugestão, hipnótica ou não, com fins terapêuticos. Durante o verão de 
1889, ele decide aperfeiçoar sua formação na técnica hipnótica e vai 
para Nancy onde observa o trabalho de Liébaut junto a mulheres e 
crianças do povo, e segue as experiências de Bernheim com histéricos 
de seu hospital. Junto a este último, ele descobre a importância de se 
levar em conta a relação médico-paciente nas manifestações histéricas. 
Atitude que não deixa Freud insensível. Bernheim se envolve nas relações 
com o paciente numa época em que os conhecimentos neurológicos 
serviam de instrumento ao médico para se proteger do histérico. 

Mas a virada decisiva para Freud vai se produzir com Breuer, 
na medida em que este último o interessa principalmente porque utiliza 

20. Os trabalhos de Charcot tentaram destacar a importância do papel das representações 
na gênese dos acidentes histéricos. Estes trabalhos conduziram às teorias de Janet 
(e Binet) ao esclarecer a existência de grupos psíquicos separados da consciência, e 
ao determinar-lhes os sintomas. Janet utilizou o termo "subconsciente" antes de 
Freud e Breuer. Em 1917, Freud lhe rendeu homenagem e admitiu que Janet poderia 
ter reclamado a prioridade da descoberta, ainda que tenha tomado um caminho 
diferente do dele. Em 1920, Janet o acusou de plágio (S. E .. vol. 16, p. 257). 
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a hipnose a serviço dos efeitos catárticos num tratamento. 

FREUD E BREUER 

Em junho de 1882, três anos antes do encontro de Freud com 
Charcot, Breuer consultou Freud a respeito de uma paciente: Bertha 
Pappenheim (a Anna O. dos Estudos sobre a Histeria). A descrição do 
caso o impressiona. Anna 0., jovem lúcida e inteligente, cuida com 
devoção de um pai muito doente (abcesso pulmonar). Um dia ela pára 
de se alimentar, a tal ponto que lhe proíbem de continuar cuidando de 
seu pai. Aparecem acessos de tosse (tosse que lembra a doença do pai). 
Em seguida, surgem outros sintomas de conversão: estrabismo, paralisia 
do pescoço, cefaléias, mutismo histérico e esquecimento da língua 
materna. Surgem, enfim, alucinações com visões de serpentes. A jovem 
se torna violenta, rasga suas vestes etc. 

O pai morre a 5 de abril de 1881. Aparecem sintomas visuais, 
tais como uma recrudescência de sintomas anoréxicos. Breuer vê a 
paciente várias horas por dia, e ele próprio a alimenta, ao ponto de 
Anna O. não querer comer senão com ele. Breuer utiliza hipnose com 
a intenção de fazer a paciente falar. Ela descreve seus fantasmas e, em 
seguida, o início de seus sintomas, dos quais fica imediatamente livre. 
A mulher de Breuer passa a sentir ciúmes desta paciente que, devido a 
seus sintomas, ocupa um lugar privilegiado junto a seu marido. Este 
elemento transferencial (percebido pela Sra. Breuer, mas oculto por seu 
marido) apavora Breuer a ponto de fazê-lo decidir-se a partir imediatamente 
em viagem com sua esposa. Anna volta a chamá-lo em plena noite: ela 
tem cólicas abdominais e o faz assistir a uma espécie de parto histérico, 
enquanto deixa escapar as palavras: "Está chegando o filho que tenho 
com o Dr. Breuer" 21

• Breuer, transtornado, foge para Veneza onde 
uma pequena Breuer será concebida. 

Após a interrupção do tratamento, Breuer declara a Anna O. 
que está curada. A continuação da história nos informa que, embora 
Anna O. não esteja verdadeiramente "curada" (será ainda hospitalizada 
em 1883), ela transformará uma neurose para/izante em uma energia 
utilizável, fundando na Alemanha os primeiros movimentos de assistência 
social. 

Freud logo se interessa por esta fuga de Breuer que, ainda mal 
recuperado de suas emoções por ocasião do projeto de publicação dos 

21. Carta de Freud a Stephan Zweig, de 2 de junho de 1932. 
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21. Carta de Freud a Stephan Zweig, de 2 de junho de 1932. 
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Estudos sobre a Histeria, deseja que a questão do "amor de transferência" 
seja revelada ao mundo! É evidente que Breuer apavorou-se ao descobrir 
o desejo sexual de Anna O. por ele, porque através deste desejo 
chegou-lhe a revelação (rejeitada) de seu próprio desejo por ela. Só bem 
mais tarde 22 (em 1932) Freud compreenderá a que ponto a transferência 
e a resistência (no caso a de Breuer) foram os propulsores do tratamento 
de Anna O. Trinta anos depois escreve: Breuer teve nas mãos a chave 
que nos abriria 'a porta das mães', mas ele a deixou cair. 

Naquela época tampouco Freud estava pronto para recolhê-la. 
No momento seu enfoque é teórico: fazer reconhecer a autenticidade 
dos fatos hipnóticos e chegar a uma técnica para o tratamento dos 
histéricos. Mais tarde, entretanto, na Interpretação dos Sonhos,ele fará 
uso da observação de Anna 0.: "Que no próprio centro de todas estas 
extravagâncias havia como que um observador tranqüilo, oculto num 
canto de seu cérebro" - e também esta outra observação que diz respeito 
à noção de dois estados coexistentes nela: ''um eu que era o verdadeiro 
e um outro que a levava a agir mal" 23

• 

ESBOÇO DE UMA TEORIA 

Freud e Breuer publicam, em 1895, sua Comunicação Preliminar24
• 

Aí se encontra, ao lado da noção de estado hipnóide anunciada por 
Breuer (diretamente inspirada por Anna 0.), a idéia freudiana de defesas 
(de onde nasce a de recalque) e a hipótese de que o estado separado 
da consciência deve (para levar à cura) ser reconduzido à consciência. 
Nesta época, Freud acredita ter encontrado a chave do problema ao 
provocar na paciente uma ab-reação, como se bastasse retirar do sujeito 
um corpo estranho nocivo para assegurar a cura. Uma outra hipótese 
teórica desenvolvida por Freud, nesta época, diz respeito ao funcionamento 
do aparelho psíquico, descrito segundo as leis do princípio de constância 
(descarregar as excitações para mantê-las no nível mais baixo). Este 
postulado teria, em seguida, cada vez menos aplicação prática 25

• 

Em 1895, Janet expõe, em Munique, os aspectos de uma 
pesquisa (não ignorada por Freud e Breuer no momento da redação 

22. 

23. 
24. 
25. 

18 

S. Freud, Correspondance, Gallimard, carta a Stephan Zweig, de 2/6/1932, citada 
por Octave Mannoni, in Freud, Seuil, p. 44. A expressão usada por Freud é de Goethe. 
S. Freud, A. J. Breuer, Études sur /'hystérie, P.V.F., p. 17. 
lbid., pp. 1-15. 
Cf. Octave Mannoni, Freud, Seuil, p. 47. 

dos Estudos sobre a Histeria, em 1895). A propósito da hipnose 26
, Janet 

situa diferentes etapas na relação terapeuta-paciente. Durante a primeira 
etapa, o paciente abandona seus sintomas e não pensa no terapeuta; a 
segunda etapa é descrita em termos de "entusiasmo sonambúlico". É 
quando surgem os sentimentos de amor, ciúmes ou temor pelo terapeuta, 
situado como todo-poderoso. Com freqüência o paciente interrompe a 
terapia no momento em que os sentimentos negativos vêm substituir 
os sentimentos de um amor exacerbado. Janet qualifica esta etapa de 
•:paixão erótica" e a compara à relitção arcaica da criança com a mãe. 
E então que se impõe a idéia, para Janet, de que o paciente tem 
necessidade de ser dirigido por seu terapeuta. Isto implica também 
numa outra dificuldade ligada à impossibilidade que o paciente pode 
sentir de deixar seu médico, quando os laços de dependência se 
desevolveriam por toda a vida. 

Mas onde Janet (à exemplo de Charcot) permanece na 
experimentação e no descritível, Freud faz a escolha de tornar-se terapeuta 
e de colocar a pesquisa a serviço do paciente. De certo modo, é opondo-se 
a Janet que ele forja, em 1895, a palavra psicanálise 27

, apenas para 
esclarecer que, por razões éticas, abandona definitivamente a hipnose 
e, com ela, os métodos ativos que procuram obter a qualquer custo 
uma rememoração dos pacientes. 

Ao mesmo tempo, a teoria vai sofrer modificações. Freud se 
distancia sucessivamente tanto do ponto de vista fisiológico de Breuer, 
como da noção, cara a Janet, de "fragilidade psíquica congênita" e 
tenta corrigir suas formulações por demais próximas de critérios 
anátomo-patológicos. A partir de uma crise pessoal (1897), ele abandona 
também a crença na realidade dos fantasmas de sedução, introduzindo 
a partir de então uma distinção capital entre realidade psíquica e realidade 
externa. Entretanto, não é sem pesar que abandona a teoria do trauma 
(uma das peças mestras da etiologia da histeria), pois, escapando-lhe a 
realidade do trauma, procura ancorar o fantasma na realidade da 
primeira infância, ou mesmo da pré-história. Desta maneira, a lembrança 

26. 

27. 

Pierre Janet, L 'influence somnambulique et te besoin de direction, 111 Internationale 
Congress für Psychologie in Münche, 1896, Münich, 1897, pp. 43-147. 
O termo "psicanálise" aparece, pela primeira vez, num artigo escrito por Freud em 
francês e publicado na Révue Neurologique, Paris, 1896. Este texto, ''Hereditariedade 
e etiologia das neuroses", in G. W., I, pp. 407-422 (ver também S. E., 111, pp. 
141-156), escrito em francês, foi reeditado em francês in Psychose, Névrose et 
Perversion, P.V.F., pp. 47-60. Em 1898, Freud fala do aperfeiçoamento de seu 
método (método de associações livres). Mas já o Não se mexa! não diga nada! não 
me toque! (études sur l'hystérie, p. 36) mostra que são as ordens de uma paciente, 
Emmy von N., que abriram o caminho da análise (cura pela palavra). 
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seja revelada ao mundo! É evidente que Breuer apavorou-se ao descobrir 
o desejo sexual de Anna O. por ele, porque através deste desejo 
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e um outro que a levava a agir mal" 23

• 

ESBOÇO DE UMA TEORIA 

Freud e Breuer publicam, em 1895, sua Comunicação Preliminar24
• 

Aí se encontra, ao lado da noção de estado hipnóide anunciada por 
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• 

Em 1895, Janet expõe, em Munique, os aspectos de uma 
pesquisa (não ignorada por Freud e Breuer no momento da redação 

22. 

23. 
24. 
25. 
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S. Freud, Correspondance, Gallimard, carta a Stephan Zweig, de 2/6/1932, citada 
por Octave Mannoni, in Freud, Seuil, p. 44. A expressão usada por Freud é de Goethe. 
S. Freud, A. J. Breuer, Études sur /'hystérie, P.V.F., p. 17. 
lbid., pp. 1-15. 
Cf. Octave Mannoni, Freud, Seuil, p. 47. 
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, Janet 
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, apenas para 
esclarecer que, por razões éticas, abandona definitivamente a hipnose 
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uma rememoração dos pacientes. 
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26. 

27. 
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só se tornará patológica na puberdade. Teoria que encontraremos no 
Homem dos Lobos (onde aparece a noção de cena primitiva). 

A bem dizer, a idéia de trauma funcionou para Freud como 
disfarce em relação à descoberta do Édipo, ou seja, do desejo incestuoso 
do pai por sua filha. Foi necessário, todavia, esperar a morte de seu 
pai Jacob (23 de outubro de 1896) e o aniversário desta m~rte, para 
que ele desenvolvesse o que entende por "complexo de Edipo", a 
propósito de Hamlet. Nesta data (14/11/1897), Freud esclarece também 
de que maneira a auto-análise é impossível, pois analisar-se como a 
um outro não é uma auto-análise. Quanto a isto, foi Fliess que, por 
sua existência, permitiu que se mobilizasse em Freud o desejo inconsciente 
da aventura analítica. 

Quanto à Interpretação dos Sonhos, escrita após a. morte do 
pai de Freud, ela nasceu de uma crise na relação deste com Fliess. No 
capítulo VII, ao retomar certos aspectos do Projeto de uma Psicologia 
para Neurologistas 28 endereçados a Fliess em 1895, ele tenta explicar a 
"circulação de cargas psíquicas" e parece interessado em elaborar um 
modelo (fictício) que possa dar conta da "máquina" desejante. O sonho 
aparece como um enigma, as imagens remetem a palavras. Freud está 
atento aos trocadilhos, lapsos ou chistes, e mostra que a condensação 
e o deslocamento se fazem sobre elementos verbais. Impõe-se para ele 
o seguinte axioma 29

: "Um mesmo fato de pensamento permanece 
idêntico a si próprio, quer o sujeito, conscientemente, o reconheça ou 
não". É este axioma que acarreta a hipótese de um inconsciente como 
lugar do Outro. Hipótese que leva Freud a pesquisar o funcionamento 
de um sujeito desejante. Ele toma ao pé da letra o que os pacientes 
dizem e observa que o fantasma tem relação com coisas ouvidas, porém, 
só mais tarde compreendidas. Portanto é no poder das palavras trazidas 
pelo histérico que Freud se detém a partir de então. Há palavras que 
tomam o sujeito pelo corpo, palavras que deixam doente. 

UM CASO DE CURA POR HIPNOSE 

Três casos de 1892 (histeria de ocasião, Frau Cecília, Elisabeth 
von R.) situam de maneira exemplar as preocupações de Freud, terapeuta, 
antes mesmo da descoberta da psicanálise. Estes exemplos esclarecem 
o que irá guiá-lo em sua escuta, a partir de então, e fazer de Freud 
um analista. 

28. Ver capítulo li, p.37. 
29. Cf. Octave Mannoni, Freud, Seuil, p. 48. 
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Em 1892, época onde ainda utiliza hipnose, ele consegue suprimir 
um sintoma (impossibilidade de amamentar) numa jovem de uns vinte 
anos. Nesta ocasião, ele encontra uma espécie de contra-vontade 30 que 
leva a doente a fracassar, justamente quando o desejo de conseguir 
amamentar é mais forte. No mesmo artigo, Freud trata da questão dos 
"tiques convulsivos" e evoca a história de um homem afetado pelo grito 
"Maria". Quando estudante, este paciente tivera uma paixão por uma 
mocinha de nome Maria, nome que permanece como um tique, mais 
de trinta anos depois. Como no exemplo precedente, Freud vê aí a 
manifestação de uma contra-vontade, que aparece justamente onde o 
nome deveria ser mantido em segredo. É o retorno do segredo sob a 
forma de tique (o nome da amada) que Freud propõe como eixo de 
pesquisa (que ele situa entre o normal e o patológico). 

Assim, as contorsões do corpo remetem a palavras. Sobre isso, 
Freud propõe duas hipóteses: a manifestação somática substituiria 
"alguma coisa psíquica", e a defesa contra a idéia penosa, que ele chama 
de recalque, deveria ser situada em função do processo primário 31

, 

submetido ao princípio de prazer. Suas interrogações sobre as psiconeuroses 
de defesa vão ser retomadas alguns anos mais tarde, a propósito da 
análise de Frau Cecilia. 

FRAU CECILIA 

O que impressiona Freud, nesta paciente, é a maneira pela 
qual suas palavras determinam os sintomas. Ele destaca a precisão dos 
termos utilizados: "olhar perscrutante da avó", "é como um golpe 
recebido em plena face", que provocavam imediatamente dores na 
cabeça e nos olhos. O "golpe" (ligado às reprimendas e às afrontas 
do marido) toma a forma de uma nevralgia do trigêmeo que aparece e 
desaparece, segundo as associações de idéias ligadas à lembrança das 
afrontas. Um "sou obrigada a engolir isso" é acompanhado, a cada 
vez, por dores de garganta provocadas por alguma ofensa. Freud não 
tem dificuldade em mostrar que os sintomas revelam a estrutura de 
uma linguagem a decifrar 32

, desde que o médico fique à escuta do "duplo 

30. 

31. 

32. 

S. Freud, Um caso de cura por hipnose com observações sobre a aparição de sintomas 
histéricos por contra-vontade, in Résultats, ldées, Problemes, P.U.F., pp. 30-43. 
S. Freud, Études sur /'hystérie, P.U.F., p. 58. Posteriormente Freud dá a entender 
que a representação pertence ao princípio de prazer. É o desprazer que motiva o 
recalque, enquanto que a repetição serve para dominar o desprazer. 
O que será retomado por Lacan: "O sintoma é uma linguagem cuja palavra precisa 
ser libertada", Écrits, Seuil, p. 269. 
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se?~ido" 33
• Aparece assim a que ponto a interpretação, a metáfora 

ut1hzada pelo terapeuta,pode restituir ao paciente aquilo que ele fala e 
sofre - quer se trate de uma nevralgia facial ou de uma astasia-abasia. 
E é uma queixa de Cecilia que, ainda uma vez, vai guiar Freud em suas 
elaboraç~es teóricas. Cecília se queixa um dia de ser perseguida, em 
suas alucmações, pela imagem de seus dois médicos (Breuer e Freud) 
pendurados no jardim. Esta alucinação desaparece quando a cólera de 
Cecilia vem à tona: furiosa por Breuer lhe ter recusado um certo remédio 
ela se irrita e diz, acrescenta Freud, em sua emoção: "Esses dois s~ 
equivalem, um é bem o par do outro" 34

• 

. . São essas interrogações que dizem respeito a certas situações 
confht1vas que Freud retoma com o caso de Elisabeth von R 35

• 

ELISABETH VON R. 

Ao interrogar esta jovem sobre como apareceram os sintomas 
da abasia nas zonas dolorosas, Freud fica sabendo que, por ocasião de 
um evento penoso, no caso o retorno à casa do pai atingido por um 
ataque cardíaco, ela permaneceu imóvel à porta, pregada ao chão 
como já lhe tinha acontecido uma outra vez, quando a paciente fico~ 
parada na frente da cama da sua falecida irmã. Inegavelmente confirma-se 
mais uma vez a relação da carga emocional das palavras ~om um mal 
somático, no caso, a astasia-abasia. 

Como evento significante, Freud interroga agora o traumatismo 
(ou incidente original), que ele situa num conjunto de motivos presentes 
e passad~s. Ele destaca que a memória, às vezes por falta, às vezes por 
excesso, mduz, ao nível das representações, uma espécie de repetição 
punitiva para o sujeito. A partir das próprias palavras dos pacientes, 
el~ d~m~?stra que t no corpo que eles são atingidos, mas o "algo de 
ps1qmco que provocou o comprometimento corporal só pode ser 
deslindado ao ser expresso em palavras. Freud revela, assim, rompendo 
com seus mestres (Charcot, Breuer), a renúncia em descobrir o segredo 
da palavra, e permite aos sintomas a possibilidade da fala. Isso significa 

33. 

34. 

35. 
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Freud mostra que as idéias obssessivas são auto-acusações que ressurgem do recalque, 
sob uma forma modificada. 
(N.T.) A língua francesa dá margem a um jogo de palavras compendus (pendurados, 
ou enforcados) e pendant (pendente, ou conjunto de dois elementos, onde um forma 
par com o outro). Ambas encontram sua origem comum no verbo pendre, do qual 
representam, em sentido literal, o particípio passado e o gerúndio respectivamente. 
S. Freud, Études sur L 'hystérie. P.U.F., pp. 106-146. 

que ele reconhece um saber que fala por si mesmo, o saber do histérico. 

De 1892 a 1897, quando começa a levar em conta o discurso 
dos pacientes, Freud não só interroga os mecanismos de defesa utilizados 
no que chama de psiconeuroses de defesa, mas tenta encontrar (da 
histeria à psicose), na infância, etiologia comum. É sobre a escolha da 
neurose, então, que ele se interroga, num manuscrito intitulado Conto 
de Natal, endereçado a Fliess, de 11111896! Ele situa quatro possibilidades 
de desvios dos estados afetivos normais (conflitos na histeria, 
auto-acusações na neurose obssessiva, rancor na paranóia, e depressão 
no delírio alucinatório). Ao propor estas construções a Fliess, acrescenta: 
falta determinar se esta explicação tem um valor terapêutico. Assim, 
por um lado, elabora sua teoria em oposição ou em diálogo com os 
homens que marcaram sua geração, e por outro, procura criar uma 
ferramenta conceitual útil no direcionamento de um tratamento. Fliess, 
como se sabe, era o destinatário de suas principais descobertas e 
reformulações teóricas (muito especialmente de 1892 a 1897) 36

• 

Durante estes mesmos anos, Freud vai reservar um lugar cada 
vez mais importante para a sexualidade e para a transferência, noções 
já presentes nos tempos de Charcot, mas que só com Freud encontram 
seu verdadeiro lugar na dinâmica de uma cura. 

SEXUALIDADE TRANSFERÊNCIA 

É um sonho que revela a Freud a que ponto sua teoria do 
trauma o protege do conhecimento do Édipo (que primeiro lhe aparece 
como desejo de um pai por sua filha). Mas, em seguida, ele deve se 
desembaraçar da crença na realidade da sedução das filhas por seus 
pais, para abrir espaço não somente aos fantasmas, mas também às 
crenças populares. Ser-lhe-á necessário separar a sexualidade da pura 
pulsão biológica e reintroduzir a noção de prazer, muito além da satisfação 

36. Jones (Vie et oeuvre de S. Freud, P.U.F., t. I, p. 315) lembra que entre 1890 e 1896, 
as cartas de Freud para Fliess falavam das contribuições de Freud com relação às 
defesas do ego, de suas concepções quanto ao ego dissociado, dos efeitos do conflito 
intra-psíquico, das idéias antitéticas contrariando as intenções conscientes, do obstáculo 
ao retorno do recalcado, chamada de resistência, do recalque com seus efeitos de 
conversão ou de deslocamento na representação, como na neurose obssessiva, da 
forma assumida pela sexualidade infantil e também de uma questão deixada em 
aberto: por que razões a lembrança de um incidente pode se revelar, bem mais tarde, 
mais patogênica do que o próprio incidente, por ocasião de seu acontecimento? 
Em 1908, Freud constatará que os fantasmas paranóicos são da mesma natureza 
dos fantasmas histéricos, mas que têm um acesso direto à consciência e que se baseiam 
no componente sadomasoquista do instinto sexual. 
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33. 

34. 

35. 
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Freud mostra que as idéias obssessivas são auto-acusações que ressurgem do recalque, 
sob uma forma modificada. 
(N.T.) A língua francesa dá margem a um jogo de palavras compendus (pendurados, 
ou enforcados) e pendant (pendente, ou conjunto de dois elementos, onde um forma 
par com o outro). Ambas encontram sua origem comum no verbo pendre, do qual 
representam, em sentido literal, o particípio passado e o gerúndio respectivamente. 
S. Freud, Études sur L 'hystérie. P.U.F., pp. 106-146. 

que ele reconhece um saber que fala por si mesmo, o saber do histérico. 
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• 

Durante estes mesmos anos, Freud vai reservar um lugar cada 
vez mais importante para a sexualidade e para a transferência, noções 
já presentes nos tempos de Charcot, mas que só com Freud encontram 
seu verdadeiro lugar na dinâmica de uma cura. 

SEXUALIDADE TRANSFERÊNCIA 
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36. Jones (Vie et oeuvre de S. Freud, P.U.F., t. I, p. 315) lembra que entre 1890 e 1896, 
as cartas de Freud para Fliess falavam das contribuições de Freud com relação às 
defesas do ego, de suas concepções quanto ao ego dissociado, dos efeitos do conflito 
intra-psíquico, das idéias antitéticas contrariando as intenções conscientes, do obstáculo 
ao retorno do recalcado, chamada de resistência, do recalque com seus efeitos de 
conversão ou de deslocamento na representação, como na neurose obssessiva, da 
forma assumida pela sexualidade infantil e também de uma questão deixada em 
aberto: por que razões a lembrança de um incidente pode se revelar, bem mais tarde, 
mais patogênica do que o próprio incidente, por ocasião de seu acontecimento? 
Em 1908, Freud constatará que os fantasmas paranóicos são da mesma natureza 
dos fantasmas histéricos, mas que têm um acesso direto à consciência e que se baseiam 
no componente sadomasoquista do instinto sexual. 
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de uma necessidade fisiológica 37
• 

A descoberta da transferência por Freud, através de sua amizade 
por Fliess (1887-1902), foi estudada com suficiente profundidade por 
Octave Mannoni no Análise Originae8

, de forma que não precisamos 
retomá-la. A identificação de Freud com os pacientes de Charcot, sua 
transferência com Fliess a seguir, lhe permitiram produzir um saber 
como um sintoma. Ele colocou o sintoma em posição de poder falar 
(a partir de um campo transferencial), como alguns grandes escritores 
antes dele já tinham conseguido fazer 39 (sem dúvida é esta a razão pela 
qual Freud os considerou como seus verdadeiros mestres). Isto posto, 
a transferência, tal como aparece na correspondência com Fliess, toma 
um aspecto de resistência e funciona como fechamento e abertura ao 
inconsciente (assim como a todas as formas de criação e de obstáculos 
à criação). São estes aspectos que me proponho a aprofundar agora a 
partir do que se estabelece na análise do analista e na que ele conduz 
com um paciente. 

3 7. Os debates analíticos dos anos 1920, que giraram em torno da questão da diferença 
dos sexos, foram da mesma ordem que os mantidos em torno da noção de inconsciente 
em suas relações com a psicanálise ou com a biologia. 
A chave destes debates (o complexo de castração) foi retornada bem mais tarde por 
Lacan, que situou a instância de humanização do menino ou da menina a partir do 
complexo de castração (Feminine Sexuality, edit. por Juliet Mitchell e Jacqueline 
Rose, Mac Millan Press, London, 1983). 

38. Octave Mannoni, Clejs pour 1'/maginaire, Seuil, 1969, pp. 115-130. 
3 9. Assim, numa passagem de Goethe, já se pode descobrir no que consiste a transferência. 
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No capítulo XV do livro IV de Anos de aprendizagem, Aurélie declara a Wilhelrn: 
Até agora eu podia me manter em silêncio com meus sofrimentos, e mesmo eles 
me davam força e consolo. Mas agora, não sei corno, você desfez os laços que me 
reduziam ao silêncio e, queira ou não, passou a tornar parte no combate que travo. 
A transferência, aqui, se liga ao fato do sujeito ter reencontrado a palavra e 
renunciado ao silêncio. Octave Mannoni salienta que a originalidade de Freud foi 
reconhecê-la também no silêncio e na recusa. Goethe, Rornans, Gallirnard, co!. La 
Pléiade, p. 616. 

Capítulo 2 

A experiência analítica 

DE QUE SE CONSISTE UM PENSAMENTO CRIADOR 

As primeiras cartas de Freud (para Fliess, especialmente) nos 
deixam entrever as crises pelas quais teve que passar, durante as quais 
refletiu sobre as questões técnicas de um tratamento, crise na conceituação 
de uma experiência, crise pessoal enfim 1• Como a interação destas crises 
está na origem de um pensamento criador e da descob~n_a d~ psicanálise, 
é este movimento de d~_§_cobe~!a que_!~!_lt_~!ept.~s~s~gu!r. !lesteliiome~~~: -

Como se sabe, durante longos anos, Fliess foi o único confidente 
de Freud (que espera então, graças às pesquisas de Fliess sobre a 
periodicidade, encontrar uma solução para as questões sobre a sexualidade). 
De entrada, Freud situa o que espera dele (carta 13): "Espero que queiras 
explicar-me tua maneira de encarar o mecanismo fisiológico de minhas 
constatações clínicas; desejo conservar o direito de te apresentar todas 
as minhas teorias e todos os meus achados sobre as neuroses; eu te 
considero como o Messias que deverá resolver o problema que coloco, 
graças a um progresso técnico qualquer''. 

Isolado em sua pesquisa, Freud sente a necessidade de partilhá-la. 
Na carta 18 revela: "Tenho a impressão de ter abordado um dos grandes 
segredos da natureza". Esse "segredo", que Freud precisa transmitir a 
alguém, concerne a suas hipóteses sobre o lugar que ocupa o "dano 
sexual" sofrido por um sujeito, na origem de uma neurose. Mas se cada 

l. Cf. Erik H. Erikson, Insight and Responsability, Norton, New York, 1964, pp. 17-47. 
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questionamento sobre o papel da sexualidade na etiologia das neuroses 
é acompanhado, em Freud, por uma culpabilidade edipiana, que só é 
percebida a posteriori, ele se dá conta, por outro lado, de que cada 
descoberta compreende uma parte de "irracional" que toma a comunicação 
difícil. Ele dá a entender que se o observador está implicado "de forma 
irracional" na observação, isso quer dizer também que ele não poderá 
descobrir num outro senão o que já tenha aprendido a reconhecer 
primeiro em si mesmo. A idéia de que se deva fazer um trajeto como 
paciente antes de tornar-se terapeuta encontra-se portanto na base do 
procedimento freudiano e de sua busca apaixonada pela verdade (que 
pretende partilhar com Fliess, de quem espera um conhecimento que 
ao próprio Freud falta). 

Freud considera imprescindível a invenção de uma postçao 
terapêutica totalmente diferente da que se usava na época, ainda que 
penosa para o médico que a adotasse. A psicologia, escreve ele, age 
como um tirano que não dá repouso a seu súdito. As idéias de Fliess 
sobre a periodicidade 2 vão, no entanto, embaraçá-lo por um longo 
tempo. As hipóteses de Fliess (assim como a noção de repetição inventada 
mais tarde por Freud) giram em torno da idéia de morte, tendo predito 
a de Freud para 1907 (pelo menos, é o que acredita Freud). Freud tem 
também a impressão de que Fliess lhe esconda a verdade sobre sua 
doença. Ele somatiza cada vez mais, até o dia em que se reconhece 
histérico 3

, o que lhe permite então situar-se de maneira diferente em 
relação à doença. 

Mas antes, num esforço de resistência às predições de Fliess, 
começa a escrever o Projeto de uma psicologia para neurologistas, que 
envia a ele. Procura criar algo como um robô, uma espécie de "máquina 
pensante" cujos mecanismos de funcionamento são explicados através 
das leis do princípio de constância 4 • Freud tenta elaborar uma teoria 
psicológica em linguagem neurológica. Algumas idéias serão retomadas 

2. Em 1892, Fliess publica um livro sobre a terapia da neurose moral reflexa. Freud 
se entusiasma. A teoria da bissexualidade será utilizada nos Três Ensaios e servirá 
para a explicação da homossexualidade, mas será transformada devido à introdução 
da noção de pulsão parcial. 

3. "Se eu consegui resolver minha histeria, eu o devo à memória desta velha senhora 
que, numa idade tão tenra, me deu razões para viver e sobreviver", Carta a Fliess 
de 3/l0/1897. 

4. O "princípio de constância" desempenha um papel como "princípio de inércia" e 
em seguida se tornará, sob a forma do "Princípio de prazer", depois "Princípio 
do nirvana", num dos princípios reguladores da psicanálise ("Cartas a Fliess", in 
Naissance de la Psychanalyse, p. 120, nota). Ver cap. I, p. 21. 
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na Ciência dos Sonhos, embora desembaraçadas de todo modelo 
neurológico 5 • O que Freud precisa é de um modelo fictício que funcione 
como uma máquina 6 • Um mês depois ele irá abandonar tudo e declara 
(carta de 29/11/1895): "Não consigo mais compreender o estado de 
espírito em que me encontrava quando concebi a psicologia; não posso 
me explicar como pude impingi-la a ti". 

Notemos que essas elaborações do Projeto acontecem num 
momento de resistência na relação com Fliess. Resistência na transferência 
que Freud demonstra, mas que ainda não pode reconhecer. Dois anos 
mais tarde, quando ela se torna mais consciente, Freud se sente num 
estado eufórico (1216/1897). As idéias emergem mas, no entanto, nada 
permanece disponível, o trabalho toma-se inviável, falta-lhe a "inspiração", 
interrompe-se a criação (16/5/1897). 

REMANEJAMENTOS TEÓRICOS 

De 1904 a 1918, Freud aprofunda a questão da resistência. Foi 
preciso tempo para afastar-se das crises pessoais que atravessou 7

: a 
tran,sferência com Fliess, a morte de seu pai (23/10/1896), a descoberta 
do Edipo (15/10/1897), a data presumível de sua própria morte (1907). 

Freud descobre a resistência primeiro como obstáculo à 
comunicação, ao descobrir que necessita escrever a Fliess mas que as 
idéias não lhe ocorrem mais. Ele reencontra este mesmo problema nos 
pacientes que, até então bem dispostos a seu respeito, subitamente 
passam a não compreender mais nada do que lhes diz (ou melhor, 
compreendem as interpretações intelectualmente, mas as isolam de toda 
instância emocional). É então que compreende que a sobrevinda da 
resistência num tratamento é inevitável e que aí está o segredo da 
neurose. 8 O que esteve germinando durante esses anos na descoberta 
freudiana será retomado vinte anos mais tarde na Psicologia das Massas 
e Análise do Ego. Assim, sob certos aspectos, já está indicado desde 
1904 o que vai-se encontrar nos escritos ulteriores de Freud, em 

5. Cf. Octave Mannoni, , Seuil, p. 58. 
6. O. Mannoni, ibid., p. 58. 
7. S. Freud, Cartas a Fliess de 2/3/1899, de 7/7/1897, de 14/ll/1897. Nelas, Freud 

explica que seu trabalho com os pacientes estâ ligado a suas próprias dificuldades. 
Em acréscimo, Fliess constitui um obstáculo, por momentos: então, Freud não 
consegue escrever, mas não sabe porque. A auto-análise é impossível. De outra forma 
não haveria doença. 

8. Desenvolvido por Octave Mannoni, in Séminaire de Lacan de 21/l/1954 (não 
retomado por Jacques·Alain Miller na transcrição de J. Lacan, Le Séminaire, /, Les 
Écrits Techniques de Freud, Seuil). 
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não haveria doença. 

8. Desenvolvido por Octave Mannoni, in Séminaire de Lacan de 21/l/1954 (não 
retomado por Jacques·Alain Miller na transcrição de J. Lacan, Le Séminaire, /, Les 
Écrits Techniques de Freud, Seuil). 
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particular Análise terminável e interminável, de 1937. 

No início, graças a seus pacientes, Freud está consciente que o 
obstáculo no tratamento é o analista, e que o primeiro efeito da regra 
fundamental é o de emudecer o sujeito 9 • ''A interpretação movimenta 
as resistências latentes e logo já não se distingue mais nada" (é por isso 
que o analista não deve intervir muito cedo)_. Assim, a própria situação} 
da análise faz aparecer a resistência - enquanto sintoma - como uma 

~t~o .. o ~~!rr~:~~~~~r]a~ef;.~~ad~~e~:.-.~~~~~~.9~~0~a~.i~i 
sesistênci!l...fuud.K11P_ercebe da existência de uma certa eqúTvalência 
entre a idéia de resistência e a-derecã§~e._- ~ - - -- - · - -

Não adianta evitar o obstáculo da resistência, indica ele, porque 
são as forças do recalque que estão em jogo. Abdica também do registro 
topológico em favor do registro dinâmico e convida o paciente a 
considerar sua doença como um adversário digno de si, ao mesmo tempo 
em que reconhece a resistência (equivalente à doença) como fonte de 
informações preciosas. Para Freud, a análise das resistências questiona 
as forças antagônicas presentes no recalque e traz um esclarecimento 
sobre a posição do sujeito (sobre o que o paciente procura dizer no 
sintoma, e a quem dirige suas queixas). Nesse estado de desenvolvimento 
no pensamento de Freud, a noção de resistência pertence à clínica (Freud 
marca sua estima pelo paciente que resiste) mas a resistência ainda não 
foi verdadeiramente objeto de uma teorização. 

Nesse momento, Freud ainda não afirma que a resistência seja 
o ego, mas sim que a resistência é a transferência e aconselha portanto 10 

a não abordar a questão da transferência enquanto não tenha se 
transformado em resistência, ao mesmo tempo que indica claramente 
que o amor pode - tanto quanto a transferência negativa - tornar-se 
resistência e retardar o fim da análise. 

Mas se é no domínio clínico que Freud faz suas descobertas, 
as "especulações" da metapsicologia" não lhe são menos necessárias 
para forjar os instrumentos de sua teoria: Sem, eu quase diria, a fantasia 
da metapsicologia, nós não iríamos um único passo além. Assim, 
constrói uma teoria para dar conta da proposição de que a transferência 
é a resistência, onde a transferência surge como um efeito secundário 
das resistências primárias. 

9. S. Freud, La Technique Psychanalytique, P.U.F., pp. 46, 114, 15, 4, 111. 
10. S. Freud, "Le début du traitement", in La technique Psychanalytique, P.U.F., p. 99. 
11. S. Freud, Analysis terminable and interminable, 1937, S. E., XXIII, p. 225. 
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Nas reconstruções metapsicológicas (1915), Freud aborda a 
questão da relação entre resistência e recalque, fazendo da resistência 
uma espécie de válvula do recalque. Mas, após ter enunciado a proposição: 
a transferência é a resistência, ele dá a entender, num outro momento, 
que a resistência é o pai. 

Depois, a etapa dinâmica conduz a uma etapa estrutural. Em 
1918 '2 Freud fala do psiquismo retalhado do neurótico, fendido pelas 
resistências. Já se anuncia sua concepção de que é eliminando as 
resistências que se criam condições para a síntese de um ego virtual ao 
qual se agregam pedaços do id (o que será retomado mais tarde por 
Balint, sob o termo de "núcleos do ego", lembra Octave Mannoni). 

O aspecto clínico das diferentes posições teóricas de Freud está 
aí. Como desde o início (desde 1894), mas os desenvolvimentos que 
lhes dá, sob formas diversas, vão ser recebidos de maneiras diferentes 
por seus discípulos e se chocar com incompreensões e resistências. Num 
artigo inacabado, publicado após sua morte, sobre a Clivagem do Ego 13

, 

ele faz alusão às dificuldades encontradas, dificuldades que são as 
mesmas da análise e dizem respeito a esta ausência de liberdade interior 
trabalhando com resistência na consciência de cada um. Estas idéias, 
em germe em 1894, ainda parecem novas em 1938: "Encontro-me hoje", 
escreve Freud, "na interessante situação de não saber se o que tenho a 
dizer deve ser considerado como óbvio e familiar desde muito tempo, 
ou se, pelo contrário, não se trata de algo inteiramente novo e embaraçoso". 

A maneira de Freud se engajar na pesquisa é portanto marcada 
por um estilo. Seu trabalho com o paciente se atém a uma procura da 
verdade do sujeito 14

, conforme o caminho que primeiro empreendeu 
para si próprio e cujo efeito se lê não só no tipo de relação instaurada 
com seus pacientes, mas também no que elabora a partir daí como 
teorização da singularidade da experiência analítica que, de fato, se 
apresenta como uma experiência humana sob uma forma mascarada. 

Freud mostra que a experiência humana que a aventura analítica 
restitui se fabrica a partir da noção de reencontro e restituição do passado 
(que- à época de Breuer- ele fazia aparecer sob a forma de uma 

12. S. Freud, "Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique", in La Technique 
Psychana/ytique, P.U.F., p. 134. 

13. S.Freud, Le clivage du moi dans les processus de défense, 1938, S. E., XXIII, p. 275, 
traduzido in Nouvelle Revue de Psychana/yse, n~ 2, Gallimard, 1970. 

14. Cf. J. Lacan, Séminaire de 20/111954, in Le Seminaire, livre 1, Les Écrits techniques 
de Freud, Seuil, 1975. 
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reconstrução). Mas acontece que o sujeito se defende contra o surgimento 
desta restituição do passado que acontece numa análise ... Assim, Freud 
insiste para que a interpretação não se faça jamais muito apressadamente. 
Não basta que o sujeito seja afetado por uma interpretação para se 
dizer que ela é verdadeira. Pois a interpretação-choque pode muito bem 
reconduzir o sujeito ao senso de unidade de seu ego (como sublinhará 
Lacan em 1954), ou seja, fazê-lo sair de um estado de confusão, mas 
que seria acompanhado do aparecimento de outras defesas. Eis porque 
o analista deve aprender a evitar de se pôr, a exemplo de muitos 
pós-freudianos, a interpretar sistematicamente as defesas do sujeito, 
pois conduziria perigosamente a análise a uma relação de ego a ego, 
sendo que o efeito persecutório resultante aumentaria as resistências 
do sujeito. 

Na Ciência dos Sonhos 15
, Freud evoca ''tudo o que pode destruir, 

suspender, alterar a continuação do trabalho", e acrescenta: "tudo o 
que suspende ou destrói a continuação do trabalho é uma resistência''. 
Trata-se da análise dos sonhos, quer dizer, do que arrisca ser posto em 
jogo como "revelação do inconsciente". Se esta "revelação" é forçada, 
o inconsciente se fecha. O sujeito se protegerá. 

Por volta de 1916, Freud situa a resistência do lado do consciente, 
mas indica a relação que esta resistência introduz com o que foi 
originalmente recalcado do passado. Suas interrogações a respeito do 
trauma o conduziram, cercando de perto a clínica, a compreender que 
o aspectofantasmático do trauma era mais importante do que a realidade 
do evento passado. Mas ele mostra também que o que é útil para a 
análise é que o evento possa ser datado. No Homem dos Lobos 16

, texto 
redigido em 1914-1916 para refutar Jung, não se trata tanto de verificar 
se o paciente viu ou não a realidade da cena primitiva, mas sobretudo 
de datá-la dentro de uma história. É em torno desta data que se colocará 
para o sujeito a questão do reconhecimento de um mal-estar surgido 
em tal momento de sua história e não em outro. É o evento passado 
que, graças à análise, deve chegar a ser reconhecido no presente, eixo 
em torno do qual alguma coisa vai poder se ordenar em uma análise 
como síntese do passado. É nesta história que a análise acredita. 

Mas isto não basta. 

Freud evoca, por exemplo 17
, um caso em que a mãe da paciente 

15. Desenvolvido por J. Lacan, in Séminaire de 271111954. 
16. S. Freud, Cinq Psychanalyses, P.U.F., pp. 325-420. 
17. Desenvolvido por J. Lacan, in Séminaire de 27 I I I 1954, retomado in Le Séminaire 

I, Les Écrits Techniques de Freud, Seuil, p. 47. 
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havia comunicado a ele, a título de informação, a história da doença 
de sua filha. Ele relatou à moça as informações fornecidas pela mãe, 
dizendo-lhe: Isto é o que se passou, eis aí o que lhe fizeram. Mas, em 
todas as vezes, a paciente respondeu à informação transmitida pelo 
analista com a reprodução de seu sintoma (crise de histeria). Mas, 
trata-se de resistência? 

No fim dos Estudos sobre a histeria, a propósito da hipnose, 
Freud situa a resistência como esta inflexão que o discurso toma à 
medida que se aproxima do núcleo patogênico. Sob a hipnose, o sujeito 
mantém um discurso (dirigido a alguém). Quando sai da hipnose, esse 
discurso o abandonou. Já não se lembra. Mas se percebe que a revivência 
do trauma foi terapêutica por si só. Em que, por via de um discurso 
restituído, teria havido assunção pelo sujeito de seu vivido, de sua 
história? Não se trata de que o analista revele uma verdade objetiva 
ao sujeito, e isto a prática da análise vai impor a Freud como evidência, 
mas de que o sujeito encontre nela seu lugar e faça de uma verdade 
mítica (mais do que objetiva) alguma coisa que ele poderá retomar em 
seu próprio nome, tornando-se assim o sujeito de um discurso do qual, 
até então, era objeto (abandonando portanto o sintoma e o discurso 
que ele sustentou, para tornar-se o EU de uma história, marcado por 
uma verdade que ele reconheça como sua). 

A resistência (quanto a isso as cartas a Fliess são eloqüentes) 
emana do que está para se revelar 18

, ou seja, do recalcado (que as 
primeiras traduções chamavam de sufocado). 

Dentre os vários rumos dados por Freud à resistência destaca-se, 
num dado momento, o que a trata como emanação do próprio discurso 
do paciente 19

• Para Freud, a experiência mostra que é aí que surge a 
transferência e que ela satisfaz a resistência. Por exemplo, é no momento 
que o paciente está prestes a dizer alguma coisa de autêntico que ele 
pára, dando-se conta da presença do analista. Produz-se então como 
que uma virada no discurso do sujeito. Bruscamente, o testemunho se 
torna impossível, a fala já não diz nada. É no movimento onde o sujeito 
se entrega que reside a resistência. Ela aparece numa certa conexão com 
a transferência, quer dizer, na atualização de um elemento associado à 
pessoa do analista, ligado a alguma coisa já constituída, mas que não 
se confessa. Este primeiro núcleo do recalcado, afirma Freud, atrai em 
seguida todos os recalques. A partir de alguns fragmentos, acrescenta, 

18. Cf. J. Lacan, Séminaire de 3/211954, sobre a Carta a Fliess de 71711897. 
19. S. Freud, "La dynamique du transfert", in Téchnique psychanalytique, P.U.F., pp. 

50-60, retomado e comentado por J. Lacan, Le Séminaire /, Seuil, p. 50. 
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I, Les Écrits Techniques de Freud, Seuil, p. 47. 
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pode-se reencontrar os pensamentos que estavam na base do sonho. 
Trata-se então de um desejo: mas desejo de quem? Questão retomada 
por Lacan para lembrar que a experiência introduzida por Freud é uma 
nova maneira de escutar o doente. Pois, no campo da experiência 
analítica, dominam os efeitos de linguagem, aos quais um analista deve 
permanecer atento. 

O que acontece, com efeito, ao nível das inversões dialéticas 
no decurso da análise de um sujeito? Qual é o eixo do trajeto no qual, 
através da palavra, o sujeito ora toma o analista como testemunha, ora 
tenta seduzi-lo ou rejeitá-lo, e ora não pode mais falar, já que sua 
palavra se encontra prisioneira da situação de transferência. O sujeito 
se extravia, ou seja, uma fala circula mas não expressa uma busca (ou 
uma reconquista) da verdade. A resistência se aloja então no sintoma 
do ego.Para Lacan, ela se encarna no sistema do ego e do outro, num 
momento em que o que falta para o sujeito é a possibilidade de realizar 
o que se poderia chamar de assunção (realização) de uma verdade. 

A posição do analista é sempre a de se manter além do discurso 
corrente do sujeito (posição que se elabora com as projeções do próprio 
analista, que aparecem em um ponto onde o sujeito se realiza, desde 
que não constituam um fator de bloqueio). É a partir do momento em 
que o sujeito reduz o outro à função de seu próprio ego que a mediação 
não é mais possível e que a violência implícita da fala domina. 

"É impossível (carta 145 a Fliess) dissimularmos que nos 
distanciamos um do outro, inúmeras pequenas coisas me demonstram 
isso ... Tu atinges o limite de tua perspicácia. Tomas partido contra mim 
dizendo que quem lê o pensamento de outrem não encontra mais que 
seus próprios pensamentos, o que retira todo valor a minhas 
pesquisas ... Se assim é, jogue minha psicopatologia no lixo sem lê-la. 
Há neste livro muitas coisas que te dizem respeito". Mais adiante, Freud 
acrescenta que é a resistência de Fliess que o impede de compreendê-lo. 
Em outro ponto, Freud situa a degradação da palavra que se introduz 
quando não se pode mais apoiar-se no outro. "Quando não estou nem 
disposto, nem senhor de mim, cada um de meus doentes se torna para 
mim um espírito maléfico" (carta 130). 

Após ter se apoiado em Fliess, a ponto de se alienar na admiração 
por ele, Freud empreende um trabalho de desligamento, de luto, não 
sem antes tentar arrancar de Fliess uma espécie de reconhecimento por 
seu trabalho. Como já vimos, cada vez que Freud se aproxima de uma 
verdade, a angústia o toma, não pode mais escrever nem trabalhar e 
até se torna surdo aos pacientes. Em suas cartas, onde procura despertar 
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o interesse de Fliess, quanto mais idealiza seu amigo, mais se sente ele 
mesmo um grande homem. É quando o movimento da experiência 
analítica aparece como exaltante que se revela em seguida a função de 
desconhecimento do ego. Mas, a partir da análise dos sonhos, Freud 
descobre, no discurso, a importância dos "brancos", dos esquecimentos, 
assim como o fato de que é nos traços do sonho, nos fragmentos, que 
se aloja a transferência. Na Psicopatologia da Vida Quotidiana ele 
mede o peso do não dito na história do sujeito e se interessa pela palavra 
recusada pelo sujeito, que ocorre nestes lapsos. Enfim, ao examinar a 
questão dos esquecimentos (de nomes), faz surgir (depois de 1920) uma 
interrogação: o que se passa, ao nível da resistência, com a polarização 
entre o ego e a palavra? 20 

Deve-se dizer então, como Fenichel, que o sentido das palavras 
vem ao sujeito pelo ego? 

Em 1925, Freud escreve um artigo capital sobre a negação 2
'. 

Ele mostra que, quando surge num sonho uma imagem comentada pelo 
sujeito sob a forma de um: não é a minha mãe, trata-se de uma confissão: 
é ela, com certeza. O significante não faz portanto aparecer 22 um 
mecanismo que difere do recalque ou da rejeição. Com efeito, a negação 
permite que o julgamento se constitua e não somente torna possível a 
emergência da linguagem, mas engendra a inteligência. Para Freud, o 
inconsciente não conhece o "não", e se o reconhecimento deste tem 
lugar no ego, é através do desconhecimento 23

• Parece, portanto, que 
ao nível do conhecimento, é possível conservar o inconsciente ao recusá-lo. 

No artigo sobre o Fetichismo 2
\ Freud retoma os efeitos de 

uma crença repudiada. Trata-se de uma crença no fálus materno, 
conservada na sombra, guardada em segredo. No fim da vida, Freud 
retomará esta questão da clivagem do ego, tomando particularmente o 
exemplo do sujeito que aparentemente aceita a morte de alguém, mas 
se conduz como se a pessoa ainda estivesse viva. 

Em 1923, Freud constrói uma nova Tópica, diferente daquela 
da Interpretação dos Sonhos. Ao invés de árbitro dos conflitos (com o 
ide o superego), o ego se torna seu joguete. Mas, 1923 é também o ano 

20. Cf. J. Lacan, Séminaire de 10/2/1954. 
21. S. Freud, "La Dénégation- Die Verneinung", S. E., XIX, pp. 233-239. 
22. Cf. O. Mannoni, Freud, Seui1, p. 160. 
23. Cf. a intervenção de J. Hyppolite no Séminaire de Lacan de 10/2/1954. 
24. S. Freud, Lejétichisme, 1927, in La viesexuelle, P.U.F., pp. 133-138, cf. O. Mannoni, 

op. cit., p. 161. 

33 



pode-se reencontrar os pensamentos que estavam na base do sonho. 
Trata-se então de um desejo: mas desejo de quem? Questão retomada 
por Lacan para lembrar que a experiência introduzida por Freud é uma 
nova maneira de escutar o doente. Pois, no campo da experiência 
analítica, dominam os efeitos de linguagem, aos quais um analista deve 
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se extravia, ou seja, uma fala circula mas não expressa uma busca (ou 
uma reconquista) da verdade. A resistência se aloja então no sintoma 
do ego.Para Lacan, ela se encarna no sistema do ego e do outro, num 
momento em que o que falta para o sujeito é a possibilidade de realizar 
o que se poderia chamar de assunção (realização) de uma verdade. 

A posição do analista é sempre a de se manter além do discurso 
corrente do sujeito (posição que se elabora com as projeções do próprio 
analista, que aparecem em um ponto onde o sujeito se realiza, desde 
que não constituam um fator de bloqueio). É a partir do momento em 
que o sujeito reduz o outro à função de seu próprio ego que a mediação 
não é mais possível e que a violência implícita da fala domina. 

"É impossível (carta 145 a Fliess) dissimularmos que nos 
distanciamos um do outro, inúmeras pequenas coisas me demonstram 
isso ... Tu atinges o limite de tua perspicácia. Tomas partido contra mim 
dizendo que quem lê o pensamento de outrem não encontra mais que 
seus próprios pensamentos, o que retira todo valor a minhas 
pesquisas ... Se assim é, jogue minha psicopatologia no lixo sem lê-la. 
Há neste livro muitas coisas que te dizem respeito". Mais adiante, Freud 
acrescenta que é a resistência de Fliess que o impede de compreendê-lo. 
Em outro ponto, Freud situa a degradação da palavra que se introduz 
quando não se pode mais apoiar-se no outro. "Quando não estou nem 
disposto, nem senhor de mim, cada um de meus doentes se torna para 
mim um espírito maléfico" (carta 130). 

Após ter se apoiado em Fliess, a ponto de se alienar na admiração 
por ele, Freud empreende um trabalho de desligamento, de luto, não 
sem antes tentar arrancar de Fliess uma espécie de reconhecimento por 
seu trabalho. Como já vimos, cada vez que Freud se aproxima de uma 
verdade, a angústia o toma, não pode mais escrever nem trabalhar e 
até se torna surdo aos pacientes. Em suas cartas, onde procura despertar 
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questão dos esquecimentos (de nomes), faz surgir (depois de 1920) uma 
interrogação: o que se passa, ao nível da resistência, com a polarização 
entre o ego e a palavra? 20 

Deve-se dizer então, como Fenichel, que o sentido das palavras 
vem ao sujeito pelo ego? 

Em 1925, Freud escreve um artigo capital sobre a negação 2
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Ele mostra que, quando surge num sonho uma imagem comentada pelo 
sujeito sob a forma de um: não é a minha mãe, trata-se de uma confissão: 
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permite que o julgamento se constitua e não somente torna possível a 
emergência da linguagem, mas engendra a inteligência. Para Freud, o 
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lugar no ego, é através do desconhecimento 23

• Parece, portanto, que 
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uma crença repudiada. Trata-se de uma crença no fálus materno, 
conservada na sombra, guardada em segredo. No fim da vida, Freud 
retomará esta questão da clivagem do ego, tomando particularmente o 
exemplo do sujeito que aparentemente aceita a morte de alguém, mas 
se conduz como se a pessoa ainda estivesse viva. 

Em 1923, Freud constrói uma nova Tópica, diferente daquela 
da Interpretação dos Sonhos. Ao invés de árbitro dos conflitos (com o 
ide o superego), o ego se torna seu joguete. Mas, 1923 é também o ano 

20. Cf. J. Lacan, Séminaire de 10/2/1954. 
21. S. Freud, "La Dénégation- Die Verneinung", S. E., XIX, pp. 233-239. 
22. Cf. O. Mannoni, Freud, Seui1, p. 160. 
23. Cf. a intervenção de J. Hyppolite no Séminaire de Lacan de 10/2/1954. 
24. S. Freud, Lejétichisme, 1927, in La viesexuelle, P.U.F., pp. 133-138, cf. O. Mannoni, 

op. cit., p. 161. 
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em que Freud descobre sofrer de um câncer, sofre múltiplas operações 
e acaba por renunciar a limitações inúteis (recomeça a fumar e se dá a 
liberdade de se interessar pelas questões culturais, retomando assim 
suas paixões de adolescente). 

As construções teóricas de Freud, ao longo de sua vida, foram 
surgindo de um drama pessoal, ou o acompanharam. Assim é que a 
questão da resistência do paciente só foi compreendida através de um 
trabalho com as suas próprias (ligadas a imagens ideais de si próprio). 
Foi-lhe necessário também confrontar-se com sua parte feminina e com 
a infantil. Desde que passou a trabalhar com o inconsciente, compreendeu 
que os acidentes de seu passado estavam presentes em sua busca e que 
conduzir um tratamento só é possível se o analista tem a possibilidade 
de permanecer atento àquilo que persiste de conflitivo em si mesmo. 
Os relatos de casos clínicos escritos por Freud tiveram a finalidade de 
colocar a teoria em evidência, o que não deixa de ser um problema, 
na medida em que o paciente é chamado para provar a justeza de certas 
construções teóricas. 

Lembremo-nos que Freud se tornou terapeuta por necessidade. 
Ele não tinha nenhum gosto pela carreira médica e seu ideal continou 
sendo o de um homem de ciência, apaixonado pela descoberta psicanalítica. 
Foram as questões intelectuais que se pôde colocar a partir dos pacientes 
que tornaram o ofício suportável para ele. Os pacientes, por sua vez, 
foram tomados nesta paixão de Freud, em seu desejo de pesquisa e 
descoberta. Ora, isso também não deixa de ter efeitos no movimento 
de um tratamento. 

OS PACIENTES 

Pudemos ver que os primeiros casos de psicoterapia de Freud 25 

(1893-1895) coincidem com sua própria análise com Fliess. 

Emmy von N. 26 é a primeira paciente de Freud. Viúva, quarenta 
anos, sofre de tiques e de "delírio histérico" desde a morte do seu 
marido, há quatorze anos atrás. A cada dois ou três minutos ela grita: 
"Cale-se, não se mexa, não me toque!" Mesmo sob hipnose ela insiste 
para que a deixem falar e para que não lhe fiquem perguntando de 
onde vem este ou aquele problema. É de fato a técnica da associação 
livre, imposta por ela, que lhe permite falar de suas frustrações sexuais 
e do ódio familiar. 

25. Mark Kanzer, "New dimensions in human relationship", in Freud and his Patients, 
ed. Kanzer-Gienn, New York, Aronson, 1980. 

26. S. Freud, J. Breuer, Études sur /'hystérie, P.U.F., p. 35. 
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,. 
Em 1895 2

", Freud inventa a psicanálise, no momento em que 
sua relação com Fliess havia se cristalizado ao redor de Irma (Emma). 
Mas é com Dora, em seguida, que desenvolve a relação do sonho com 
a transferência (as cartas 139 e 140 o comprovam). Escreve a Fliess: A 
vida me proporcionou um novo caso, uma jovem de dezoito anos. É 
um caso que vai muito bem com a coleção já existente de minhas 
chaves-mestras. As primeiras pacientes de Freud, com freqüência, são 
adolescentes como Dora (1905) e, mais tarde, "um caso de 
homossexualidade feminina" (1920) 28

• Elas vão servir sobretudo para 
verificar suas hipóteses teóricas. No plano do tratamento, Freud fracassa 
com muita frequência (com excessão de Katharina que ele não analisou). 
Ele não leva devidamente em conta os problemas específicos de idealização, 
de intransigência, de ambivalência, fragilidade identificatória, de revolta, 
que são próprias à adolescência. Com freqüência suas interpretações 
são formuladas com autoridade, e ele lhes dá a impressão de estar aliado 
aos pais. Reforça na transferência a imagem do pai e não reconhece o 
que, a partir daí, se bloqueia na análise. Em sua revolta, as adolescentes 
tocam num ponto cego de Freud: sua ambivalência na relação com o 
pai. Isto o leva a se sentir rejeitado (como no caso de Dora), ou a 
interromper o tratamento (como no "caso de homossexualidade 
feminina"), a partir do momento em que a moça deixa explodir seu 
ódio pelo pai. Mais tarde voltaremos às dificuldades transferenciais de 
Freud, ou seja, à sua maneira de bloquear uma situação na qual estava 
implicado como observador e como ator. A noção de projeção não tinha 
ainda sido elaborada em 1899 (data real do tratamento de Dora). Ora, 
as projeções do analista fazem parte do campo transferencial onde se 
elabora, com o paciente, uma estrutura comum. 

Na época dos Estudos sobre a Histeria 2
\ Freud considerava a 

transferência (enquanto deslocamento e repetição) como obstáculo à 
análise. Mas, como indica em 1922 30

, quando novamente se refere à 
hipnose, se o sucesso de um tratamento depende da relação médico-paciente, 
particularmente numa situação em que se lança mão da sugestão, os 
sintomas reaparecem quando esta relação sofre uma perturbação, como 
se jamais tivessem sido elucidados antes. Só quando abandona a hipnose 
é que ele poderá esclarecer a questão da transferência, graças à análise 
dos sonhos. Ele descobre então uma certa semelhança entre a dinâmica 

27. Ver o primeiro capítulo. 
28. S. Freud, "Sur Ia psychogénése d'un cas d'homosexualité féminine", in Névrose, 

Psychose et Perversion, P.U.F., pp. 245-270. 
29. Desenvolvido por O. Mannoni, em "Le rêve et le Transfert", in Clefs pour l'lmaginaire, 

Seuil, 1969. 
30. S. Freud, S.E., XVIII, p. 237. 
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em que Freud descobre sofrer de um câncer, sofre múltiplas operações 
e acaba por renunciar a limitações inúteis (recomeça a fumar e se dá a 
liberdade de se interessar pelas questões culturais, retomando assim 
suas paixões de adolescente). 

As construções teóricas de Freud, ao longo de sua vida, foram 
surgindo de um drama pessoal, ou o acompanharam. Assim é que a 
questão da resistência do paciente só foi compreendida através de um 
trabalho com as suas próprias (ligadas a imagens ideais de si próprio). 
Foi-lhe necessário também confrontar-se com sua parte feminina e com 
a infantil. Desde que passou a trabalhar com o inconsciente, compreendeu 
que os acidentes de seu passado estavam presentes em sua busca e que 
conduzir um tratamento só é possível se o analista tem a possibilidade 
de permanecer atento àquilo que persiste de conflitivo em si mesmo. 
Os relatos de casos clínicos escritos por Freud tiveram a finalidade de 
colocar a teoria em evidência, o que não deixa de ser um problema, 
na medida em que o paciente é chamado para provar a justeza de certas 
construções teóricas. 

Lembremo-nos que Freud se tornou terapeuta por necessidade. 
Ele não tinha nenhum gosto pela carreira médica e seu ideal continou 
sendo o de um homem de ciência, apaixonado pela descoberta psicanalítica. 
Foram as questões intelectuais que se pôde colocar a partir dos pacientes 
que tornaram o ofício suportável para ele. Os pacientes, por sua vez, 
foram tomados nesta paixão de Freud, em seu desejo de pesquisa e 
descoberta. Ora, isso também não deixa de ter efeitos no movimento 
de um tratamento. 

OS PACIENTES 

Pudemos ver que os primeiros casos de psicoterapia de Freud 25 

(1893-1895) coincidem com sua própria análise com Fliess. 

Emmy von N. 26 é a primeira paciente de Freud. Viúva, quarenta 
anos, sofre de tiques e de "delírio histérico" desde a morte do seu 
marido, há quatorze anos atrás. A cada dois ou três minutos ela grita: 
"Cale-se, não se mexa, não me toque!" Mesmo sob hipnose ela insiste 
para que a deixem falar e para que não lhe fiquem perguntando de 
onde vem este ou aquele problema. É de fato a técnica da associação 
livre, imposta por ela, que lhe permite falar de suas frustrações sexuais 
e do ódio familiar. 

25. Mark Kanzer, "New dimensions in human relationship", in Freud and his Patients, 
ed. Kanzer-Gienn, New York, Aronson, 1980. 

26. S. Freud, J. Breuer, Études sur /'hystérie, P.U.F., p. 35. 
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Em 1895 2
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Mas é com Dora, em seguida, que desenvolve a relação do sonho com 
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pai. Isto o leva a se sentir rejeitado (como no caso de Dora), ou a 
interromper o tratamento (como no "caso de homossexualidade 
feminina"), a partir do momento em que a moça deixa explodir seu 
ódio pelo pai. Mais tarde voltaremos às dificuldades transferenciais de 
Freud, ou seja, à sua maneira de bloquear uma situação na qual estava 
implicado como observador e como ator. A noção de projeção não tinha 
ainda sido elaborada em 1899 (data real do tratamento de Dora). Ora, 
as projeções do analista fazem parte do campo transferencial onde se 
elabora, com o paciente, uma estrutura comum. 

Na época dos Estudos sobre a Histeria 2
\ Freud considerava a 

transferência (enquanto deslocamento e repetição) como obstáculo à 
análise. Mas, como indica em 1922 30

, quando novamente se refere à 
hipnose, se o sucesso de um tratamento depende da relação médico-paciente, 
particularmente numa situação em que se lança mão da sugestão, os 
sintomas reaparecem quando esta relação sofre uma perturbação, como 
se jamais tivessem sido elucidados antes. Só quando abandona a hipnose 
é que ele poderá esclarecer a questão da transferência, graças à análise 
dos sonhos. Ele descobre então uma certa semelhança entre a dinâmica 

27. Ver o primeiro capítulo. 
28. S. Freud, "Sur Ia psychogénése d'un cas d'homosexualité féminine", in Névrose, 

Psychose et Perversion, P.U.F., pp. 245-270. 
29. Desenvolvido por O. Mannoni, em "Le rêve et le Transfert", in Clefs pour l'lmaginaire, 

Seuil, 1969. 
30. S. Freud, S.E., XVIII, p. 237. 
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em ação na formação do sonho e na que preside a formação de sintomas 31
• 

Ele percebe que nos dois casos se assiste a uma espécie de combate entre 
duas forças opostas, cujo resultado é uma espécie de formação de 
compromisso. Se o sonho não é um fenômeno patológico em si, isso 
demonstra, para Freud, que os mecanismos mentais que produzem a 
doença existem também em todo homem dito "normal". Freud tenta 
então elucidar a relação do sujeito com seu universo próprio, privilegiando 
primeiro a relação do sujeito com os símbolos, com os significantes, 
como se diz atualmente de acordo com Lacan. Com a análise dos 
sonhos, Freud está atento sobretudo ao que se passa com o sujeito fora 
de toda relação interpessoal. Quando em seguida, toma em consideração 
os fatos de transferência 32

, já vimos que ele vai situá-los (em seus 
aspectos positivos e negativos) como resistência. E também os aborda 
pelo aspecto de deslocamento (já tinha· sido assim nos Estudos sobre a 
Histeria), mas agora este último transforma-se num deslocamento das 
representações no campo do desejo inconsciente33

• Pois, tendo abandonado 
a hipnose, Freud procura fazer com que a psicanálise se separe claramente 
de toda tentativa de sugestão 34

• O objetivo primeiro do tratamento já 
não pode ser a eliminação do sintoma, como na hipnose. Trata-se de 
análise, onde a cura vem por acréscimo, e onde os elementos em jogo 
são outros. Em 1922, Freud chega a desejar mesmo alguma resistência 
no tratamento, a fim de evitar os efeitos de sugestão na relação 
analista-paciente. Segundo Freud, ao contrário do hipnotizador, o 
analista deve abandonar toda posição de poder. 

No entanto, Freud ocupou esta posição de autoridade com as 
adolescentes, para seu próprio prejuízo, e com Dora em especial 35

, caso 

31 . Cf. S. Freud, S.E., XVIII, p. 242. 
32. Cf. S. Freud, S.E., XVIII, p. 247. 
33. Desenvolvido por O. Mannoni, in Clefs pour 1'/maginaire, Seuil, pp. 150-161. 
34. Cf. S. Freud, S.E., XVIII, p. 250. 
3 5. É por meio do pai que Dora inicia a análise (por diversos sintomas histéricos: tosse 

nervosa, afonia, depressão, desgosto pela vida). O pedido do pai a Freud é "que 
reconduza a filha à razão". Freud deve fazê-la aceitar a idéia de que entre a Sra. K. 
e o pai de Dora "nada havia além de amizade". Que Dora aceite ignorar a ligação 
do pai. Dora reivindica o sentimento do pai, tomando Freud por testemunha da 
situação impossível em que se encontra: o Sr. K., diz ela, tenta seduzi-la desde os 
quatorze anos de idade. Não adianta a tentativa de Freud de fazer Dora se questionar 
sobre a participação que tem na desordem que a cerca, ele fracassa em se fazer ouvir 
porque quer que Dora admita que não é indiferente ao Sr. K. Além disso, faz 
interpretações prematuras sobre a significação masturbatória de alguma de suas 
atitudes sintomáticas. Após estas interpretações, Dora traz seu primeiro sonho (sonho 
de incêncio e de fuga de casa com o pai), que, de fato, é um sonho de repetição que 
tem desde os dezesseis anos (num momento em que repele os avanços do Sr. K.) 
Freud interpreta a fuga com (em direção ao) o pai como uma manifestação de amor 
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em que todo o trabalho analítico esteve comprometido, desde o início, 
pelo fato de Freud ter aceitado analisá-la por pedido do pai ("reconduza 
minha filha à razão", ou seja, faça com que ela aceite ignorar minha 
ligação), sem ter questionado este pedido em nenhum momento. A 
partir daí, Dora pode situar Freud como cúmplice do pai e permanecer 
insensível às interpretações recebidas como verdade-mentira do adulto, 
de um sedutor em potencial. 

Nesta época, Freud procura os indícios de transferência nos 
sonhos, seja sob a forma de deslocamento, seja sob a de resistência. 
Só após a ruptura de Dora é que ele compreende que esta ruptura já 
estava, de fato, indicada no primeiro sonho. Ele permaneceu surdo aos 
indícios de transferência presentes no sonho. Indícios que, conforme 
explica a posteriori, não se constituem tanto por deslocamento ou 
acidentes da relação interpessoal, quanto pela maneira do sujeito já se 
apresentar num fantasma, desde antes do início de sua análise. No 
presente caso, um cenário constituído, os papéis a distribuir, e a porta 
de saída que Dora não deixaria de usar se a cena proposta tivesse 
permanecido imutável. Pois o que ocorria com Dora, desde há muito 
tempo, é que o silêncio mentiroso dos adultos lhe impunha a escolha 
do acting out. 

Na análise há, assim, um local preparado que se desenvolve e 
cujo cenário, às vezes, já vem escrito. Freud aprendeu isto às suas 
próprias custas, com Dora. Ela o colocou na posição de analista (de 
pai), alimentando nele a ilusão de que sua fala poderia ter algum efeito. 
Mas apenas com intuito de lhe retirar este poder (de interpretar), 
programando sozinha e antecipadamente a ruptura. Sob a forma de 
uma identificação com o pai, Dora colocava a questão de sua rivalidade 
com uma outra mulher, e Freud fracassou por não ter percebido, com 
suficiente presteza, o lugar que isto ocupava na transferência. ''Eu não 

pelo Sr. K. e não percebe que é à Sra. K. que Dora está ligada (ela partilha seus 
segredos). É através dela que Dora procura colocar sua questão sobre a feminilidade. 
O segundo sonho gira em torno da morte do pai. Dora penetra numa floresta. Um 
homem lhe diz: "duas e meia ainda" e propõe acompanhá-la. Ela recusa e parte sozinha. 
As associações dadas por Dora (que, a duas semanas e meia atrás, tinha prevenido 
Freud sobre sua decisão de interromper a análise) esclarecem sua maneira de se 
vingar tanto de Freud como do Sr. K. Desse segundo sonho Freud reteve apenas a 
idéia de vingança. Ora, a busca apaixonada de Dora (como de toda adolescente) 
é uma busca de verdade - e além disso - uma busca existencial (através da Sra. 
K.) sobre a interrogação: o que é ser uma mulher? 
(S. Freud, Cinq Psychanalyses,P.U.F., p. 46, pp. 69-70. Ver também Les Séminaires 
de Lacan de 9, 16, 23/111957.) 
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em ação na formação do sonho e na que preside a formação de sintomas 31
• 
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, caso 

31 . Cf. S. Freud, S.E., XVIII, p. 242. 
32. Cf. S. Freud, S.E., XVIII, p. 247. 
33. Desenvolvido por O. Mannoni, in Clefs pour 1'/maginaire, Seuil, pp. 150-161. 
34. Cf. S. Freud, S.E., XVIII, p. 250. 
3 5. É por meio do pai que Dora inicia a análise (por diversos sintomas histéricos: tosse 
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sei que tipo de auxílio ela veio me pedir" 3
\ dirá mais tarde. Sabe-se 

que, mais de vinte anos após o tratamento com Freud, o médico de 
Dora a enviou a Félix Deutsch 37 (os sintomas eram os mesmos do tempo 
em que foi a Freud). Na primeira entrevista, ao perceber que F. Deutsch 
era analista e conhecia a obra de Freud, ela lhe revelou sua identidade, 
sua infância infeliz, sua história com Freud. Todos os sintomas 
desapareceram após a segunda visita. Mas fica-se sabendo depois (por 
uma confidência do irmão de Dora a F. Deutsch) a que ponto o 
comportamento de Dora, descrito como "paranóide", ocupou a família 
durante mais de vinte anos, e que sua morte foi acolhida com alívio 
por este último. 

No decurso dos dois decênios que se seguem ao tratamento de 
Dora (1899), não faltaram transtornos na vida de Freud, particularmente 
por ocasião das rupturas com Fliess (por volta de 1901-1902) e com 
Jung (a partir de 1912). Após a publicação do caso Schreber, Freud 
empreende estudos semi-autobiográficos, como A Gradiva 38 (1907), 
estudos que o ajudaram a superar sua própria fobia de viagens. Numa 
carta a Ferenczi 39 (de 5/10/1910), ele evoca as dificuldades e a natureza 
do trabalho consigo próprio: "O senhor não somente observou, mas 
compreendeu que já não sinto necessidade de revelar completamente 
minha personalidade e, com muita justeza, o atribuiu a uma razão 
traumatizante. Depois do envolvimento Fliess, que tive que encerrar 
recentemente, como é de seu conhecimento, a necessidade em questão 
não existe mais para mim. Uma parte do bloqueio homossexual 
desapareceu e o usei para alargar meu próprio ego. Tive sucesso 
justamente onde o paranóico fracassa". Dizendo de outro modo, Freud 
conseguiu sublimar justamente onde Schreber havia fracassado. 

Em 1911, Freud leva em conta a realidade, mas, no mesmo 
movimento, passa a dar uma importância maior ao fantasma 40

• Escreve: 
"Não se deve subestimar a importância das fantasias na formação dos 
sintomas ... a moeda neurótica é a da fantasia". E, finalmente, Freud 
vai situar a realidade na pré-história do sujeito. Surge aí um duplo 
sentido, aparentemente contraditório, mas que segue as dificuldades 
encontradas na prática. 

36. Cf. Gregorio Kohon, Reflections on Dora, Int. J. of Psychoanalaysis, 65, I, pp. 
73-85, 1984. 

3 7. Félix Deutsch, On the mysterious leap from the mind to the body, New York, 
lnternational Universities Press, 1959, pp. 49-58. 

38. Cf. Mark Kanzer, Freud and his Patients, ed. Kanzer-Glenn, Aronson, 1980, p. 422. 
39. Citado por E. Jones, La Vie et l'Oeuvre de Freud, P.U.F., t. 11, p. 87. 
40. ~- Freud, "Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques", 

m Résultats, Idées, Problemes, P.U.F., p. 142 (retraduzido por nós). 

38 

Se em Totem e Tabu (1912-1913) Freud vai fundar a culpa sobre 
a existência do fato real (o assassinato do pai primitivo devorado pelos 
filhos), fazendo surgir, como num sonho, a imagem culpabilizante 
daquele que não sabia que seu pai estava morto (de acordo com o 
desejo do sonhador), na Formulação dos Dois Princípios (1911) parece 
que o fundamento da culpa tem origem no fantasma. A dificuldade 
que Freud tenta cercar está ligada ao que acontece com a culpa quando 
nenhum crime foi realmente cometido. E assim define um campo que 
não está nem na realidade, nem no inconsciente, mas que pertence ao 
mundo dafantasia. Deste ponto de vista, é ela que constitui a ''realidade'' 
do sujeito, a trama do que se costuma chamar de seu "vivido" e, para 
conseguir analisar esse "vivido" é preciso, portanto, se interessar pelos 
votos inconscientes que estão na base do sentimento de culpa (o que 
aparece com clareza particular na análise dos obssessivos). 

Em 1920, Freud escreve um artigo sobre Um caso de 
homossexualidade feminina•\ no qual vamos nos deter mais. Aí também 
(como em Dora), Freud não percebe que está lidando com uma adolescente 
que coloca a questão da sua feminilidade através das outras mulheres. 
Num primeiro momento, esta jovem (como todas as meninas) tinha 
sonhado em ter um filho com o pai e, num segundo momento, desenvolveu 
uma homossexualidade reativa sobre o fundo de uma identificação com 
o pai. O ressentimento para com este último está patente. No entanto, 
as interpretações de Freud não deixam espaço nem para este jogo 
identificatório, nem para a maneira pela qual a jovem faz de seu pai 
uma testemunha privilegiada de sua "homossexualidade" (inclusive com 

41. Trata-se de uma jovem de dezoito anos que deseja ter uma ligação com uma mulher 
(de costumes frouxos), heterossexual mas também homossexual. A mulher descarta 
seus avanços. Um dia, o pai encontra a filha com esta mulher e fica furioso. A jovem 
se joga de uma ponte sobre a via férrea. Admite, mais tarde, que a mulher, inquieta 
com a atitude do pai, tinha lhe pedido para parar qualquer relacionamento consigo. 
Depois os pais a levam a Freud. A jovem não deseja ser "curada" de sua 
homossexualidade, mas começa uma análise "para os pais". Dócil, ela mantém um 
interesse puramente intelectual, mas emocionalmente a experiência analítica não a 
toca. É este "isolamento" e a hostilidade latente da paciente que levam Freud a 
interromper o tratamento. 
A anamnese não deixa de ser interessante. Esta jovem é muito ligada ao irmão mais 
velho. A preferência da mãe é pelos três filhos homens. Na escola, apaixonou-se 
por uma professora, substituto materno e, aos quatroze anos, tomou-se de amores 
por um garotinho de dois anos. Cuidou dele com paixão. Aos dezesseis anos, 
momento da gravidez de sua mãe e nascimento do irmão, ela fixa o interesse pelas 
mulheres. Agressiva com o pai, a jovem o desafiou passeando praticamente sob 
suas janelas com a mulher. Na análise ela revela uma série de sonhos (anúncio de 
um casamento, espera de um filho) que Freud rejeita como mentiras. Ele vê na 
transferência a reprodução do jogo de esconder que a paciente mantém com o pai 
e se pergunta: se o inconsciente mente, em que se fiar? 
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sua tentativa de suicídio onde aparece o desejo de ter um filho com o 
pai). Aliás, o pai a envia a Freud no momento em que nada mais pode 
ser dito entre pai e filha. Portanto, a jovem inicia o tratamento num 
contexto em que todos os adultos parecem cúmplices. Pedem-lhe que 
se torne heterossexual, mas o que ela procura dar a entender como drama 
existencial não é levado em consideração. A própria posição de Freud 
quanto ao complexo de Édipo continua convencional: os moços amarão 
as moças, e elas a eles. É o que transparece em suas interpretações. 

Entretanto, nos Três Ensaios (1905), Freud tinha começado seu 
livro sobre as "aberrações sexuais" ,descrevendo a normalidade como 
"ficção ideal" e sem introduzir qualquer distinção qualitativa entre o 
normal e o anormal. Situava a pulsão em oposição ao instinto animal 
que se satisfaz com o objeto 42

, e evitava claramente qualquer idéia de 
sexualidade normativa (ainda que a encontremos, apesar de tudo, nos 
relatos clínicos da mesma época) 43

• Como teórico, Freud mostrou 
claramente que o que está em jogo é a relação do homem com o símbolo 
(com o significante), tanto no mito do Édipo como no mito da origem 
(assassinato do pai). Mas no acompanhamento do tratamento de 
adolescentes insolentes parece perder de vista o balizamento teórico 
estabelecido. Apresenta-se às suas jovens pacientes como um substituto 
paterno, sem reconhecer uma série de mecanismos de defesa próprios 
da adolescência. Permanece surdo frente a uma forma de ambivalência 
marcada pelo narcisismo, pelo idealismo e por uma intransigência moral 
à toda prova. Autoritário em suas intervenções, aparece para as 
adolescentes sob os traços de um adulto em conluio com os pais. Fica 
faltando uma dimensão no espaço de jogo da análise. A contra-transferência 
de Freud, ligada às defesas por provocação das adolescentes, acaba por 
imobilizar tudo rapidamente. A situação de ambigüidade própria da 
relação analítica cede lugar a uma realidade: Freud torna-se o perseguidor, 
encarna os pais, e em vez de ocupar o lugar vazio de uma projeção 
possível, adere a uma função de autoridade. Tudo se bloqueia no 
processo analítico. Participando com a adolescente de um drama comum 
(o da experiência analítica), não consegue liberá-la mais do que a si 
próprio. O ponto cego de Freud (sua feminilidade) tem como efeito uma 

42. Cf. Juliet Mitchel, Jacqueline Rose, Feminine Sexuality, MacMillan Press, London, 1983. 
43. A noção de Édipo (ausente nos Três Ensaios) conduz à idéia de urna heterossexualidade 

normal. Mas Freud vai acrescentar o conceito de castração em 1915. Em 1924, ele 
o fará ocupar o lugar de eixo central no estudo da dissolução do Édipo. Em clivagem 
do ego no processo de defesa (Nouvelle Revue de Psychanalyse, n? 2, 1970, pp. 
25-28), ele retornará as implicações do complexo de castração no desenvolvimento 
do sujeito, mostrando que em toda procura de satisfação alguma coisa se perde 
para sempre, e que é a ideologia que comanda toda a busca de um sentimento interno 
de unidade com seus efeitos de certeza sobre a identidade sexual. 
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-
espécie de cristalização das defesas e resistências do paciente. Ele se 
sente reduzido à impotência e a situação se imobiliza no ponto em que 
ele passa a temer um acting out do outro, a atuação de uma pulsão 
autodestrutiva ou de uma vingança. Então ele mesmo põe fim ao 
tratamento por já não acreditar no discurso mentiroso que sustenta, 
esquecendo-se assim, curiosamente, que a verdade se esconde justamente 
na mentira. 

Freud se sente manifestamente mais a vontade com um paciente 
obssessivo como o Homem dos Ratos pois, num caso assim, sente-se 
abrigado dos acting out e pode tratar a neurose do paciente como um 
sonho. A transferência aparece sobre a cena do sonho, ou melhor, o 
"terreno de jogo" da transferência permanece nos estritos limites do 
quadro analítico. Não há nenhum transbordamento e Freud, que se 
sente seguro, pode tranqüilamente decifrar as frases "em dialeto" 
aparecidas no estado de vigília, e analisar as compulsões em estado nascente. 

O que já não é o caso do Homem dos Lobos (1910-1914), iniciado 
no calor de sua disputa com Jung. Neste momento, o paciente é pego 
nas proposições teóricas da análise. Ele colabora com o pedido de Freud 
para que venha confirmar a realidade da cena primitiva, mas sabemos 
que depois será tomado por um acesso de delírio paranóide 44

• Só bem 
mais tarde em sua vida o paciente se perguntará: ''Será que a aparição 
de minha paranóia tem relação com as questões colocadas pelo Prof. 
Freud?" E ainda: "Esses lobos brancos considerados como sendo meus 
pais e seu coito e que isso seria a causa de tudo, o senhor acredita nisso?" 

Como escreve Michel Schneider, o Homem dos Lobos aceita 
todas as interpretações de Freud (sobre a fixação nas empregadas, os 
temores de castração, a sedução pela irmã etc), mas não a que dizia 
respeito aos lobos. Será que, para preservar Freud, ele precisou 
identificar-se com esta construção tão querida a Freud, mas que não 
é uma lembrança que lhe venha à memória? 

Sabemos como Freud forçou o processo fixando autoritariamente 
uma data para o fim da análise. Sem dúvida isso permitiu a aparição e 
um material interessante com seus efeitos de "cura", mas, como sublinha 
Ruth M. Brunswick 45

, isso permitiu que o paciente (Serguei Pankejeff) 
"conservasse este núcleo que mais tarde produziu sua psicose". Ao 
precipitar o fim da análise, Freud agiu ao contrário dos conselhos que 

44. Cf. Karin Obholzer, Entretiens avec l'Homme aux Loups, prefácio de Michel 
Schneider, Gallimard, 1981. 

45. L 'Homme aux loups par ses psy et par lui-même, Gallimard, 1981. 
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dava. Ele abalou a maneira que o obssesivo tem de introduzir o tempo 
morto em sua neurose 46 para se defender da transferência. Mas ao 
precipitar a mudança, Freud abandonou sua posição de pai simbóiico. 
Foi ao P.ai i~a~inário que o paciente se agarrou a partir daí, acentuando 
o lado s1mb1ótlco do laço transferencial. O paciente responde à ameaça 
de separação (castração primária), fazendo de Freud uma parte de si 
mesmo, conservando-o assim para sempre. 

Serguei Pankejeff entregou então a Freud tudo que este queria 
saber sobr.e a cena primitiva, e o deixou feliz por ter os elementos para 
uma publicação que confundiria os dissidentes. Serguei Pankejeff e 
Freud se separaram contentes, mas enganados. Sabemos que o Homem 
dos Lobos ~cabo~ por pertencer à instituição psicanalítica, que se 
encarregou fmanceuamente dele até sua morte. A psicanálise tornou-se 
assim sua companheira, e ele não pôde lhe dizer adeus até pouco antes 
de sua morte. 

E~ cada caso clínico que foi escrito para valorizar um ponto 
de sua teona, Freud fracassou no momento em que o paciente se tornou 
o pivô de uma disputa entre ele e seus discípulos, e quando negligenciou 
em tomar a distância necessária em relação às famílias das adolescentes. 

Após seu último caso clínico, que data de 1920 Freud retomou 
os interesses de sua adolescência (problemas culturais) ~ deu livre curso 
à especulação. Seus sofrimentos físicos (câncer) começaram em 1923 
data a partir da qual, segundo seu próprio testemunho, seu interess~ 
pelos pacientes foi diminuindo. O terapeuta deu lugar ao profeta. 

A história do movimento analítico mostrou como o sucesso da 
psicanálise foi pago por uma burocratização de suas Instituições. A 
pr.eo~upação com a organização institucional acabou por sobrepujar a 
cnaçao e, num dado momento, conduzir a uma estagnação da análise. 

Foi também necessário, como iremos tentar no capítulo seguinte, 
voltar à própria definição de psicanálise e seus objetivos. 

46. Cf. Serge Leclaire, "A propos de l'épisode psychotique que présenta l'Homme aux 
loups", in La Psychanalyse, n? 4, P.U.F. 
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Capítulo 3 

Freud, Lacan: sobre 
alguns objetivos da psicanálise 

Há mais ou menos uma dezena de anos, os analistas atravessam 
uma crise ligada aos excessos de teorização de alguns, excessos que 
levaram a uma rejeição e a um vazio conceitual, ou seja, a mesma 
situação que Lacan encontrou nos anos 1940-1950, quando começou a 
ensinar psicanálise. Isto é o que leva à necessidade de relembrar agora 
alguns eixos teóricos em torno dos quais se ordena a prática analítica. 

Entre 1956- data em que os analistas celebraram o centenário 
de Freud - e 1985, a França conheceu anos propícios no plano da 
pesquisa psicanalítica, mas também anos sombrios nos quais a elaboração 
de um saber psicanalítico unificado resultou num corte entre a teoria e 
a prática. Este corte teve por efeito a oposição de alguns clínicos 
"perdidos nos pântanos da teoria" 1 a teóricos mais preocupados em 
aperfeiçoar uma "teoria inabalável" do que em cuidar de um tipo de 
pacientes (psicóticos e fronteiriços) que poderiam trazer algumas 
contradições à teoria. 

Perdeu-se de vista que o saber sobre a doença não nasce de 
um observador sadio que observa a doença, mas brota da própria doença 2 • 

Quanto a Freud, ele jamais empregou o termo teoria no sentido 
que o entendemos. Para ele, as teorias são fictícias, como por exemplo, as 

I. Roger Gentis, Leçons du corps, Flammarion, 1980. 
2. ~ "doença" é um estado no qual o sujeito, mesmo sem querer, se dirige a alguém. 

E preciso portanto entender quem fala no corpo que sofre. Um Groddeck havia 
compreendido isto, quando dizia que o órgão doente devia participar da conversa 
(com o médico), numa situação onde a transferência esteja presente. 
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teorias sexuais das crianças. Onde falamos de teoria, ele usa 
metapsicologia.E mesmo aí, os procedimentos que usa são comparáveis 
aos dos filósofos que constrõem ficções lógicas para resolver problemas 
obscuros. 

Depois dele, a orientação da análise foi falseada muitas vezes. 
Os analistas freqüentemente privilegiaram o lado real na teoria e 
negligenciaram o mundo da fantasia e do imaginário, que no entanto 
é um meio pelo qual se desenvolve o discurso do neurótico e o domínio 
onde o psicótico é ainda incapaz de entrar. Assim, acentuou-se a separação 
entre a teoria e a prática. Criou-se uma espécie de bipolaridade dentro 
da teoria analítica que, por um lado, se abre para um saber adquirido 
que se rege segundo o esquema do desenvolvimento, da estrutura, das 
reflexões sobre a linguagem e, por outro, se abre para um outro tipo 
de saber nascido do trajeto singular de um analista e seu paciente. A 
relação entre estas duas formas de saber, sua tradução em uma linguagem 
não unívoca, constitui precisamente uma das maiores dificuldades que 
a análise encontra para a teorização de uma prática. 

Para tentar captar o que pode ainda hoje parecer revolucionário 
no percurso freudiano, eu me apoiarei nas notas manuscritas originais 
estabelecidas por ocasião de três entrevistas de Octave Mannoni com 
Jacques Lacan, em 1966 3

• 

Como os trabalhos franceses de 1956 (centenário de Freud) 
salientaram o achatamento sofrido pela descoberta freudiana, Octave 
Mannoni se pergunta, dez anos mais tarde, se a culpa está na falta de 
rigor ou no desgaste causado pelas resistências que Freud sempre 
encontrou? Ou se trata de um retorno, no meio da própria psicanálise, 
de concepções pré-freudianas evolucionistas, behavioristas, pedagógicas? 
E como manter ainda, sob esta cobertura enganosa, a agudeza da 
descoberta freudiana? Como desembaraçar o que há de verdade na 
descoberta freudiana, sob os elementos científicos ou pseudocientíficos 
que envelheceram mais rápido que ela? 

Não haveria algo como três degraus na maneira pela qual se 
pode voltar a Freud (ou, mais exatamente, três degraus na maneira que 
Lacan parte de Freud)? 

Nos anos do pós guerra, responde-lhe Lacan sobre este ponto, 
a ignorância dos analistas era grande - ignorância não somente sobre 
os conceitos maiores da teoria, mas também sobre a maneira como a 

3. Três entrevistas Octave Mannoni!Jacques lacan: notas manuscritas de um trabalho 
incompleto, não publicado. 
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psicanálise nasceu, a maneira como se separou as práticas que a 
precederam. Foi esta carência que o levou a propor primeiro uma releitura 
de Freud, afastando-se do ensino dos Institutos de Psicanlálise que 
pareciam preocupados sobretudo em oferecer aos analistas em formação 
cursos de técnica analítica, a partir de uma experiência comum - Freud, 
num tal contexto vinha como recurso, mas· os textos freudianos não 
pareciam precisar de nenhum aprofundamento. A palavra de ordem 
inicial - de uma certa maneira, continuar a experiência- não constituía 
propriamente um retorno a Freud, mas sim um esforço para fazer Freud 
entrar no quadro da psicologia geral (o que era particularmente verdade 
para o Instituto de Nova York). 

A prática da análise, prossegue Lacan só institui uma experiência 
definida pelo que podemos chamar de um campo restrito que é a 
condição para toda possibilidade de experiência. Nenhuma experiência 
é possível num sistema plenamente aberto, pela razão de que passa a 
ser impossível controlar o que entra e o que sai. 

Uma primeira tomada de posição foi portanto efetuada por 
Lacan a partir daí. Ele afirma que a psicanálise pertence a um outro 
registro, diferente de tudo o que até agora se pôde etiquetar com o 
título de psicologia. O termo de retorno a Freud constitui assim para 
ele, um primeiro passo na direção a uma definição propriamente 
epistemológica da psicanálise, ao delimitar um certo campo de experiência. 

Fica a questão de saber, a partir daí, se os princípios da 
experiência analítica permitem entrever que um campo definível como 
ciência se constitua. 

Um retorno a Freud significaria uma definição da psicanálise. 
E Lacan salienta que se os analistas querem falar de alguma coisa de 
preciso em seu campo, são obrigados a se apoiar nos textos originais 
de Freud, pois ninguém (em 1966) tinha encontrado o meio de dar 
seqüência ao que já fora enunciado por Freud. Ao se olhar as coisas 
de perto percebeu-se que em certos momentos Freud foi levado a colocar 
limites, e mesmo a excluir os que pretendiam se autorizar dele. Muito 
se escreveu sobre a dificuldade das relações de Freud com seus discípulos. 
Hoje nós conhecemos os dramas, os suicídios e as rupturas que permeavam 
a vida profissional de Freud. O que percebemos muito menos é a exigência 
ética de Freud no que concerne a uma certa coerência do discurso. Esta 
exigência foi o que levou Freud a se separar de Jung, seduzido pela 
propaganda, mas cujo discurso sustentado torna-se, por natureza, 
radicalmente diferente do de Freud (o aparelho estrutural com o qual 
ele constitui a experiência). 
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Os analistas freqüentemente privilegiaram o lado real na teoria e 
negligenciaram o mundo da fantasia e do imaginário, que no entanto 
é um meio pelo qual se desenvolve o discurso do neurótico e o domínio 
onde o psicótico é ainda incapaz de entrar. Assim, acentuou-se a separação 
entre a teoria e a prática. Criou-se uma espécie de bipolaridade dentro 
da teoria analítica que, por um lado, se abre para um saber adquirido 
que se rege segundo o esquema do desenvolvimento, da estrutura, das 
reflexões sobre a linguagem e, por outro, se abre para um outro tipo 
de saber nascido do trajeto singular de um analista e seu paciente. A 
relação entre estas duas formas de saber, sua tradução em uma linguagem 
não unívoca, constitui precisamente uma das maiores dificuldades que 
a análise encontra para a teorização de uma prática. 

Para tentar captar o que pode ainda hoje parecer revolucionário 
no percurso freudiano, eu me apoiarei nas notas manuscritas originais 
estabelecidas por ocasião de três entrevistas de Octave Mannoni com 
Jacques Lacan, em 1966 3

• 

Como os trabalhos franceses de 1956 (centenário de Freud) 
salientaram o achatamento sofrido pela descoberta freudiana, Octave 
Mannoni se pergunta, dez anos mais tarde, se a culpa está na falta de 
rigor ou no desgaste causado pelas resistências que Freud sempre 
encontrou? Ou se trata de um retorno, no meio da própria psicanálise, 
de concepções pré-freudianas evolucionistas, behavioristas, pedagógicas? 
E como manter ainda, sob esta cobertura enganosa, a agudeza da 
descoberta freudiana? Como desembaraçar o que há de verdade na 
descoberta freudiana, sob os elementos científicos ou pseudocientíficos 
que envelheceram mais rápido que ela? 

Não haveria algo como três degraus na maneira pela qual se 
pode voltar a Freud (ou, mais exatamente, três degraus na maneira que 
Lacan parte de Freud)? 

Nos anos do pós guerra, responde-lhe Lacan sobre este ponto, 
a ignorância dos analistas era grande - ignorância não somente sobre 
os conceitos maiores da teoria, mas também sobre a maneira como a 

3. Três entrevistas Octave Mannoni!Jacques lacan: notas manuscritas de um trabalho 
incompleto, não publicado. 
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psicanálise nasceu, a maneira como se separou as práticas que a 
precederam. Foi esta carência que o levou a propor primeiro uma releitura 
de Freud, afastando-se do ensino dos Institutos de Psicanlálise que 
pareciam preocupados sobretudo em oferecer aos analistas em formação 
cursos de técnica analítica, a partir de uma experiência comum - Freud, 
num tal contexto vinha como recurso, mas· os textos freudianos não 
pareciam precisar de nenhum aprofundamento. A palavra de ordem 
inicial - de uma certa maneira, continuar a experiência- não constituía 
propriamente um retorno a Freud, mas sim um esforço para fazer Freud 
entrar no quadro da psicologia geral (o que era particularmente verdade 
para o Instituto de Nova York). 

A prática da análise, prossegue Lacan só institui uma experiência 
definida pelo que podemos chamar de um campo restrito que é a 
condição para toda possibilidade de experiência. Nenhuma experiência 
é possível num sistema plenamente aberto, pela razão de que passa a 
ser impossível controlar o que entra e o que sai. 

Uma primeira tomada de posição foi portanto efetuada por 
Lacan a partir daí. Ele afirma que a psicanálise pertence a um outro 
registro, diferente de tudo o que até agora se pôde etiquetar com o 
título de psicologia. O termo de retorno a Freud constitui assim para 
ele, um primeiro passo na direção a uma definição propriamente 
epistemológica da psicanálise, ao delimitar um certo campo de experiência. 

Fica a questão de saber, a partir daí, se os princípios da 
experiência analítica permitem entrever que um campo definível como 
ciência se constitua. 

Um retorno a Freud significaria uma definição da psicanálise. 
E Lacan salienta que se os analistas querem falar de alguma coisa de 
preciso em seu campo, são obrigados a se apoiar nos textos originais 
de Freud, pois ninguém (em 1966) tinha encontrado o meio de dar 
seqüência ao que já fora enunciado por Freud. Ao se olhar as coisas 
de perto percebeu-se que em certos momentos Freud foi levado a colocar 
limites, e mesmo a excluir os que pretendiam se autorizar dele. Muito 
se escreveu sobre a dificuldade das relações de Freud com seus discípulos. 
Hoje nós conhecemos os dramas, os suicídios e as rupturas que permeavam 
a vida profissional de Freud. O que percebemos muito menos é a exigência 
ética de Freud no que concerne a uma certa coerência do discurso. Esta 
exigência foi o que levou Freud a se separar de Jung, seduzido pela 
propaganda, mas cujo discurso sustentado torna-se, por natureza, 
radicalmente diferente do de Freud (o aparelho estrutural com o qual 
ele constitui a experiência). 
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Segundo Lacan, o que Freud tenta definir como campo da 
experiência analítica é alguma coisa que torna este campo solidário da 
estrutura, na medida em que dominam aí os efeitos da linguagem. Em 
relação com estas estruturas de linguagem ordenam-se os efeitos com 
os quais lidamos quanto ao que constitui a consistência do que se chama 
uma neurose, e mesmo o que constitui a consistência de uma psicose 
ou de uma perversão - quando podemos abordá-la como psicanalista. 
Há homogeneidade entre os efeitos de linguagem, tomados em seu mais 
amplo sentido, e os efeitos cujas marcas podemos registrar no campo 
da experiência que definimos na psicanálise, ao nível do que se pode 
chamar de aplicação da psicanálise ao estudo de uma neurose, de uma 
perversão ou de uma psicose. A questão que Freud coloca através de 
uma linguagem, continua Lacan, é: o que verdadeiramente acontece 
com o sujeito, se tentamos definir o sujeito na sua dependência da 
linguagem? Aí está a descoberta de Freud, insiste Lacan: é que a linguagem 
comporta efeitos que vão bem mais longe do que se imagina de uma 
economia que carrega um outro peso que não somente o verbal. 

Lacan esclarece que o desejo remete a uma infiltração de um 
certo número de efeitos econômicos na linguagem, até então designados 
pelo nome de afeto ou de sintoma. A originalidade do incosciente, tal 
como foi definido por Freud, destaca-se sobre o que até então tinha 
sido enunciado. Longe de ser uma função arcaica próxima do orgânico, 
é algo que, pelo contrário, predomina sobre o que até então só tinha 
sido elaborado por receber a denominação "pensamento", numa 
doutrina que fazia da linguagem alguma coisa destinada a ser o reflexo 
mais ou menos bem adaptado de certas funções superiores. Ao contrário, 
marca Lacan, é a linguagem que, por sua estrutura, remaneja o que se 
chama de trama psicológica. São as incidências diretas oú indiretas dos 
efeitos da linguagem que nos ocupam na ordem dos fatos analíticos. 

O retorno a Freud, insiste ele, não significa de forma nenhuma 
que se atribua uma espécie de solidariedade ao que ele disse, mas 
consiste em mostrar a única porta pela qual se lhe poderia dar uma 
seqüência normal, na falta da qual acaba-se por aderir de maneira 
supersticiosa ao texto freudiano •. 

É por se perceber do que estes textos comportam de inaugural 
que se pode distanciar deles. O retorno a Freud é a condição para sair 
dele. O que não foi feito por ninguém, acrescenta Lacan, a não ser 
fora do campo analítico. 

4. Entenda-se, pode-se aderir da mesma forma supersticiosa a qualquer texto - mesmo 
ao de Lacan. 
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Ao longo da segunda entrevista, Octave Mannoni interroga 
Lacan sobre o texto intitulado Sobre nossos antecedentes, que precede 
o discurso de Roma de 1953, nos Escritos. Ele lembra a Lacan que este 
discurso, considerado por muitos como uma virada, coincide com o 
início de uma atividade de ensino. Os postulados deste discurso já não 
tinham sido formulados nos antecedentes? A maneira de tratar e separar 
o Imaginário naquele texto já implicava, com efeito, que ele se opunha 
ao Real e ao Simbólico. 

É claro, responde Lacan, que o Discurso de Roma não é uma 
virada. É a formalização de alguma coisa que já estava anunciada por 
dois anos de seminário, na rua de Lille. Além do princípio de realidade 5 

é um texto que permanece porque testemunha uma certa orientação. 
Neste texto, continua Lacan, há um esforço para se ficar no nível da 
experiência, do que se passa na sessão analítica. No meio médico da 
época acreditava-se que era preciso retraduzir o que se passava na sessão. 
Procurava-se conduzir o que se passava à noção de troca, o que implicava 
uma noção de diálogo. Além do princípio de realidade ou A propósito 
da causalidade psíquica só encontram seu verdadeiro valor se forem 
tomados a partir do último ponto que consegue exprimir "quando o 
conjunto de orelhas do auditório" lhe permite chegar a um certo ponto. 
Ele insiste que é sempre a partir do último ponto do que ensina que se 
deve interrogá-lo sobre o que significou para ele a passagem de uma 
etapa a outra. Não há, forçosamente, um pendor contínuo. "É preciso 
que cada coisa venha a seu tempo" 6 • 

Voltemos ao Discurso de Roma de setembro de 1952 7 • Octave 
Mannoni lembra que é o texto inaugural do ensino de Lacan e corresponde 
também à primeira manifestação da Sociedade francesa de Psicanálise, 
que acaba de ser fundada. Quando, dez anos mais tarde, em circunstâncias 
comparáveis, Lacan foi levado a fundar a Escola Freudiana, ele o fez 
começando por estas palavras: "Só, como sempre estive". De fato, 
pelo Dicurso de Roma Lacan estabelecia os princípios de uma teoria 
que o afastou de todos. Algumas de suas tomadas de posição, que 
podia surpreender em 1952, rapidamente se tornaram lugar comum, 
como por exemplo, a crítica às atitudes behavioristas ou neurologizantes. 
Outras, ao contrário tiveram sua importância reveladas aos poucos, tal 
como a distinção entre Imaginário, Simbólico e Real. Porém contesta 
Octave Mannoni: "restam ainda as questões que continuam abertas à 

5. Cf. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966, pp. 237-323. 
6. Em dado momento, Lacan declara ter esgotado seus esforços de "ação civilizadora" 

dentro do auditório médico (e acrescenta: ação perfeitamente realizada por Ey que 
transformou a orelha médica no meio psiquiátrico). 

7. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966, pp. 237-323. 
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Segundo Lacan, o que Freud tenta definir como campo da 
experiência analítica é alguma coisa que torna este campo solidário da 
estrutura, na medida em que dominam aí os efeitos da linguagem. Em 
relação com estas estruturas de linguagem ordenam-se os efeitos com 
os quais lidamos quanto ao que constitui a consistência do que se chama 
uma neurose, e mesmo o que constitui a consistência de uma psicose 
ou de uma perversão - quando podemos abordá-la como psicanalista. 
Há homogeneidade entre os efeitos de linguagem, tomados em seu mais 
amplo sentido, e os efeitos cujas marcas podemos registrar no campo 
da experiência que definimos na psicanálise, ao nível do que se pode 
chamar de aplicação da psicanálise ao estudo de uma neurose, de uma 
perversão ou de uma psicose. A questão que Freud coloca através de 
uma linguagem, continua Lacan, é: o que verdadeiramente acontece 
com o sujeito, se tentamos definir o sujeito na sua dependência da 
linguagem? Aí está a descoberta de Freud, insiste Lacan: é que a linguagem 
comporta efeitos que vão bem mais longe do que se imagina de uma 
economia que carrega um outro peso que não somente o verbal. 

Lacan esclarece que o desejo remete a uma infiltração de um 
certo número de efeitos econômicos na linguagem, até então designados 
pelo nome de afeto ou de sintoma. A originalidade do incosciente, tal 
como foi definido por Freud, destaca-se sobre o que até então tinha 
sido enunciado. Longe de ser uma função arcaica próxima do orgânico, 
é algo que, pelo contrário, predomina sobre o que até então só tinha 
sido elaborado por receber a denominação "pensamento", numa 
doutrina que fazia da linguagem alguma coisa destinada a ser o reflexo 
mais ou menos bem adaptado de certas funções superiores. Ao contrário, 
marca Lacan, é a linguagem que, por sua estrutura, remaneja o que se 
chama de trama psicológica. São as incidências diretas oú indiretas dos 
efeitos da linguagem que nos ocupam na ordem dos fatos analíticos. 

O retorno a Freud, insiste ele, não significa de forma nenhuma 
que se atribua uma espécie de solidariedade ao que ele disse, mas 
consiste em mostrar a única porta pela qual se lhe poderia dar uma 
seqüência normal, na falta da qual acaba-se por aderir de maneira 
supersticiosa ao texto freudiano •. 

É por se perceber do que estes textos comportam de inaugural 
que se pode distanciar deles. O retorno a Freud é a condição para sair 
dele. O que não foi feito por ninguém, acrescenta Lacan, a não ser 
fora do campo analítico. 

4. Entenda-se, pode-se aderir da mesma forma supersticiosa a qualquer texto - mesmo 
ao de Lacan. 
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Ao longo da segunda entrevista, Octave Mannoni interroga 
Lacan sobre o texto intitulado Sobre nossos antecedentes, que precede 
o discurso de Roma de 1953, nos Escritos. Ele lembra a Lacan que este 
discurso, considerado por muitos como uma virada, coincide com o 
início de uma atividade de ensino. Os postulados deste discurso já não 
tinham sido formulados nos antecedentes? A maneira de tratar e separar 
o Imaginário naquele texto já implicava, com efeito, que ele se opunha 
ao Real e ao Simbólico. 

É claro, responde Lacan, que o Discurso de Roma não é uma 
virada. É a formalização de alguma coisa que já estava anunciada por 
dois anos de seminário, na rua de Lille. Além do princípio de realidade 5 

é um texto que permanece porque testemunha uma certa orientação. 
Neste texto, continua Lacan, há um esforço para se ficar no nível da 
experiência, do que se passa na sessão analítica. No meio médico da 
época acreditava-se que era preciso retraduzir o que se passava na sessão. 
Procurava-se conduzir o que se passava à noção de troca, o que implicava 
uma noção de diálogo. Além do princípio de realidade ou A propósito 
da causalidade psíquica só encontram seu verdadeiro valor se forem 
tomados a partir do último ponto que consegue exprimir "quando o 
conjunto de orelhas do auditório" lhe permite chegar a um certo ponto. 
Ele insiste que é sempre a partir do último ponto do que ensina que se 
deve interrogá-lo sobre o que significou para ele a passagem de uma 
etapa a outra. Não há, forçosamente, um pendor contínuo. "É preciso 
que cada coisa venha a seu tempo" 6 • 

Voltemos ao Discurso de Roma de setembro de 1952 7 • Octave 
Mannoni lembra que é o texto inaugural do ensino de Lacan e corresponde 
também à primeira manifestação da Sociedade francesa de Psicanálise, 
que acaba de ser fundada. Quando, dez anos mais tarde, em circunstâncias 
comparáveis, Lacan foi levado a fundar a Escola Freudiana, ele o fez 
começando por estas palavras: "Só, como sempre estive". De fato, 
pelo Dicurso de Roma Lacan estabelecia os princípios de uma teoria 
que o afastou de todos. Algumas de suas tomadas de posição, que 
podia surpreender em 1952, rapidamente se tornaram lugar comum, 
como por exemplo, a crítica às atitudes behavioristas ou neurologizantes. 
Outras, ao contrário tiveram sua importância reveladas aos poucos, tal 
como a distinção entre Imaginário, Simbólico e Real. Porém contesta 
Octave Mannoni: "restam ainda as questões que continuam abertas à 

5. Cf. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966, pp. 237-323. 
6. Em dado momento, Lacan declara ter esgotado seus esforços de "ação civilizadora" 

dentro do auditório médico (e acrescenta: ação perfeitamente realizada por Ey que 
transformou a orelha médica no meio psiquiátrico). 

7. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966, pp. 237-323. 
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sua pesquisa, elas continuam e continuarão a ser objeto de seu ensino, 
como a do sujeito em sua oposição ao ego ou ao indivíduo e a da lógica 
subjetiva''. Parece-lhe que o essencial das entrevistas repousa na análise 
da relação do sujeito com o discurso, e da relação do sujeito do desejo 
com a palavra - tanto a sua própria, como a do Outro. Mas, em vista 
da autonomia do discurso - e do risco de alienação que esta autonomia 
faz correr ao sujeito do desejo no mundo moderno - ao manter "Os 
conflitos simbólicos e as fixaçàes imaginárias", Mannoni se pergunta 
se não é o advento deste desejo que está em jogo numa análise? 

Em sua resposta, Lacan insiste sobre a posição original do 
discurso. É isto, diz ele, que releva a segundo plano os problemas da 
intersubjetividade. Estes problemas existem, mas o que importa, em 
primeiro lugar, é o problema da constituição do sujeito em referência 
a um certo discurso, que já está lá. Lacan insiste sobre o fato de que 
no começo de seu ensino, por uma questão de método, pareceu-lhe 
necessário afastar-se do ponto de vista behaviorista e neurologizante. 
Parecia-lhe importante marcar primeiro alguns pontos cardeais, como 
a distinção entre Imaginário, Simbólico e Real, a zelar pela coerência 
de um discurso, evitando abaixar o tom. 

Mas, no decurso dessas entrevistas, Lacan esclarece também 
que o estádio do espelho já não o interessa há muito tempo. Menciona 
entretanto as questões que continuam em pé, a partir desse trabalho: 

- Como se articula a função narcísica na economia pulsional? 
- Quais são suas relações especificas com o que se manifesta 

na concepção analítica como pu/são escoptofílica? 
- Trata-se de uma relação totalmente radical, ou aquilo sobre 

o qual se instaura esta dimensão de desconhecimento é algo que não 
se baseia unicamente sobre a pu/são escoptofílica? Eis um problema 
que não resolvi. 

De fato, é difícil fazer coincidir o mundo da pulsão com o 
mundo do desejo. Mas, lembra Lacan, na pulsão há dominância de 
uma constância energética. Por esta razão ele vai evocar, a propósito 
da pulsão, a noção matemática, a imagem de uma função limite, como 
algo que permite definir o que pode ser esta constância. Pois a constante 
energética é uma metáfora, diz ele. E a referência a uma função limite 
não o é. Ele se esforça para esclarecer a relação do desejo e da pulsão 
por um enfoque teórico no qual tenta defini-la topologicamente como 
efeito de significante, situando o fantasma impossível de ser excluída 
da própria função de pulsão. O que o preocupa é poder encontrar no 
fantasma a junção entre a definição e o desejo (como função metonímica) 
e, de outro lado, a pulsão como determinante de um certo trajeto, um 
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certo enfoque definível em termos de sujeito, a partir do momento em 
que o sujeito é descentrado, em que há um sujeito inconsciente. 
Estabelece-se algo, continua Lacan, que permite entrever a fórmula que 
se pode deduzir do desejo, com a dinâmica subjetiva em torno do 
fantasma. Sendo que o acompanhamento pulsional é determinado por 
um certo trajeto na estrutura da pulsão. "A junção entre o desejo e a 
pulsão não está completa", conclui ele. 

Octave Mannoni responde que está confuso quanto à maneira 
do sujeito, que é sujeito do desejo e sujeito da palavra, se situar em 
relação ao discurso. De um lado, há o sujeito do desejo que tenta se 
alojar no discurso. 

Lacan lhe responde que é ai que está o interesse do diálogo "sob 
a condição de não se tomar o que vou dizer como fórmulas definitivas". 
O discurso da ciência é a-subjetivo. Não é de forma alguma impessoal. 
Mas também há um sujeito no discurso da ciência, simplesmente porque 
o conjunto de fórmulas da ciência tem necessidade absoluta de ser 
apresentado num discurso, mesmo que tudo tenha sido formulado por 
meio do que se tentou dar efetivamente numa fórmula, que pretende 
ser fórmula fundamental da economia do universo, a constante universal. 

Em seguida Lacan introduz uma retificação em relação ao 
sujeito do desejo e sua relação ao discurso. Segundo ele, deve-se 
considerar não o sujeito do desejo, mas o sujeito enquanto falha pela 
própria natureza, um vazio do sujeito. Deve-se conceber em seguida o 
que se produz ao nível do sujeito, quanto ao que seria o uso mais 
qualificado do termo "desejo", contudo quanto tem de inseparável 
de um discurso que o anuncia e o sugere. É notável, observa ele, que 
este termo tenha vindo se alojar num vocábulo, desiderium, originalmente 
empregado para designar o lamento. É justamente esta divisão que o 
termo de lamento evoca. É irreversível. 

O que se estabelece num discurso? Não é o caso, interroga-se 
Lacan, de dar atenção a este algo que resta, que sofre o que se pode 
chamar de efeitos de discurso, e não qualquer efeito? Em suma, 
tratar-se-ia de chegar a conservar apenas uma pequena parte do que o 
discurso existente nos oferece (as proposições enquanto são esta e 
aquela) ... Mas, acrescenta sobre este ponto, "não posso dizer mais por 
enquanto". 

Retoma: é ao nível da charada que podemos dizer alguma coisa 
de coerente sobre o que é o sujeito. "O inconsciente não é sem sujeito. 
Eis o que se pode dizer''. 
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sua pesquisa, elas continuam e continuarão a ser objeto de seu ensino, 
como a do sujeito em sua oposição ao ego ou ao indivíduo e a da lógica 
subjetiva''. Parece-lhe que o essencial das entrevistas repousa na análise 
da relação do sujeito com o discurso, e da relação do sujeito do desejo 
com a palavra - tanto a sua própria, como a do Outro. Mas, em vista 
da autonomia do discurso - e do risco de alienação que esta autonomia 
faz correr ao sujeito do desejo no mundo moderno - ao manter "Os 
conflitos simbólicos e as fixaçàes imaginárias", Mannoni se pergunta 
se não é o advento deste desejo que está em jogo numa análise? 

Em sua resposta, Lacan insiste sobre a posição original do 
discurso. É isto, diz ele, que releva a segundo plano os problemas da 
intersubjetividade. Estes problemas existem, mas o que importa, em 
primeiro lugar, é o problema da constituição do sujeito em referência 
a um certo discurso, que já está lá. Lacan insiste sobre o fato de que 
no começo de seu ensino, por uma questão de método, pareceu-lhe 
necessário afastar-se do ponto de vista behaviorista e neurologizante. 
Parecia-lhe importante marcar primeiro alguns pontos cardeais, como 
a distinção entre Imaginário, Simbólico e Real, a zelar pela coerência 
de um discurso, evitando abaixar o tom. 

Mas, no decurso dessas entrevistas, Lacan esclarece também 
que o estádio do espelho já não o interessa há muito tempo. Menciona 
entretanto as questões que continuam em pé, a partir desse trabalho: 

- Como se articula a função narcísica na economia pulsional? 
- Quais são suas relações especificas com o que se manifesta 

na concepção analítica como pu/são escoptofílica? 
- Trata-se de uma relação totalmente radical, ou aquilo sobre 

o qual se instaura esta dimensão de desconhecimento é algo que não 
se baseia unicamente sobre a pu/são escoptofílica? Eis um problema 
que não resolvi. 

De fato, é difícil fazer coincidir o mundo da pulsão com o 
mundo do desejo. Mas, lembra Lacan, na pulsão há dominância de 
uma constância energética. Por esta razão ele vai evocar, a propósito 
da pulsão, a noção matemática, a imagem de uma função limite, como 
algo que permite definir o que pode ser esta constância. Pois a constante 
energética é uma metáfora, diz ele. E a referência a uma função limite 
não o é. Ele se esforça para esclarecer a relação do desejo e da pulsão 
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certo enfoque definível em termos de sujeito, a partir do momento em 
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Pois o sujeito comporta este impasse: que o pensamento não 
está lá onde se acredita que esteja. "É ao nível do inconsciente que isso 
pensa .. Eu não pensa". Quer dizer, eu desconheço. Fica barrado para 
mim o acesso ao pensamento mais essencial, que se chama inconsciente. 
É porque este acesso está barrado para mim que não posso dizer: o 
sujeito do inconsciente. Mas que, por outro lado, posso dizer que o 
inconsciente não é sem sujeito. Nestas condições, não é apropriado falar 
de sujeito do desejo. O problema é saber quem ocupa seu lugar, quem 
se apresenta como uma permanência absoluta na estrutura. 

As entrevistas entre Octave Mannoni e Jacques Lacan, iniciadas 
em 1966 com a idéia de escrever um "Lacan por si próprio", foram 
interrompidas. Adiado, o projeto de publicação não se realizou. Num 
intento pedagógico, Octave Mannoni desejaria dar conta do percurso 
de um pensamento. Quanto a Lacan, estava preocupado por questões 
que "trabalhavam" seu espírito e para as quais não tinha ainda nenhuma 
solução em vista. Expor "claramente" sua doutrina naquele momento 
de sua vida seria trair uma trajetória preocupada antes de tudo em 
manter as questões em aberto. Nenhum texto é definitivo, dizia ele, 
todo trabalho comporta suas falhas e seus erros. Lacan, partindo da 
experiência e voltando a Freud, quis situar primeiro, por uma questão 
metodológica um campo onde "construções" freudianas (perdidas de 
vista ao longo dos anos) pudessem de novo servir de trampolim para 
as interrogações surgidas da clínica. E mostrar, assim, que Freud se 
antecipa entre o sem sentido dos trocadilhos e a fantasia dialética dos 
sintomas. Assim a psicanálise capta o que escapa ao sujeito e que nem 
sempre a teoria consegue dar conta, ou ainda, nas vezes que o consegue 
traindo a experiência que a sustenta (como foi algumas vezes o caso 
de Freud). 

A origem da ambiguidade da psicanálise reside nisso: onde 
situar o fenômeno de consciência 8? Pois uma tela esconde a verdade, e 
o homem se encontra prisioneiro de um movimento que o priva da 
verdade. É por isso que nenhuma análise comportamental poderia dar 
acesso ao Édipo, pois o ego não dá acesso ao que o estrutura, e é apesar 
dele que a verdade transparece. 

Não é do ego que partem os sinais decifráveis em análise, mas 
do inconsciente. A função imaginária do ego, descrita e criticada por 

8. Cf. J. B. Pontalis, "Freud aujourd'hui", in Les Temps modernes, maio-junho, 1956. 
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Lacan, mereceu destaque em um momento da história da psicanálise em que 
os psicanalistas dotavam o ego de um poder de síntese. Lacan revelou 
seu modo de constituição, feito de chamadas sucessivas de identificações, 
com seus efeitos de fragilidade e de engano. Assim também, não é 
função de uma análise conduzir a um reforço do ego mas, ao contrário, 
à sua decomposição imaginária (decomposição que se abre para a 
fragmentação do objeto e da imagem do corpo, tão admiravelmente 
enfocada por Melanie Klein). Da mesma forma, sob esse ponto de vista, 
o Narcisismo não deve ser &«>nsiderado um estádio, e sim um estado 
(como Freud demonstrou magistralmente a propósito da paixão amorosa, 
mostrando em especial que a escolha amorosa pode se fundar sobre 
uma imagem parcial de si). Como, enfim, distinguir o ego do ideal do 
ego? Questões que desembocaram em tantas certezas, Lacan as transforma 
em interrogações novas. 

Freud tinha evitado ligar a transmissão da análise a regras 
técnicas. A radicalização de sua posição visava subtrair a análise de 
toda aplicação da psicologia. É a esta radicalização que Lacan, por seu 
turno, reconduziu os analistas, para que compreendessem o que deveriam 
questionar na condução de um tratamento, de forma que se manifestassem 
à escuta da singularidade de uma palavra e uma linguagem, assim como 
das estruturas simbólicas às quais um sujeito se prende, levando-se em 
conta a participação ou não do paciente no drama neurótico (ou 
psicótico), e cuja origem às vezes retoma à terceira geração. 

O doente fala, mas quem, por vezes, fala através dele? O 
doente se escuta, mas não se compreende. Com quem fala, então, 
quando se dirige ao analista? Como decifrar os idiomas jamais 
compreendidos e transformá-los numa linguagem que possa restabelecer 
as condições de uma comunicação? 

Em análise há apenas o verbal, e isso é evidente. Mas como 
nos separarmos da magia? E como passar do impasse da neurose à sua 
abertura em criação? Como, enfim, responder às questões do paciente 
(quem sou eu? o que sou eu? onde está minha verdade?) sem cair na 
nostalgia religiosa? Pois a verdade em questão não se encontra nem 
no paciente, nem no analista, mas é muito mais o que cabe ao paciente 
conquistar, uma verdade que o revela a si mesmo (onde é o lugar do 
sujeito que é questionado). 

Houve um tempo que Lacan, em seu ensino, enfatizou a divisão 
do sujeito e a importância do bilingüismo. O analista deve aprender a 
falar a língua de seu paciente, mas acontece que quando acredita estar 
falando ao paciente, está, na verdade, sustentando um discurso para 
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seus pares ou seus detratores. Em tal caso, o paciente corre o risco de 
se tornar o sacrificado da psicanálise e da comunidade analítica (como 
vimos com o Homem dos Lobos~. 

No fim de sua vida, Lacan desejou apagar esse bilingüismo, e 
deixou-se fascinar por fórmulas de uma língua lógica que se aproximava 
dos ideais da ciência. Com o materna, os analistas escorregaram para 
um simbolismo logicista 10 que dava um ar de cientificidade à sua teoria. 
Os alunos esqueceram-se então que um ensino de psicanálise deve brotar 
do discurso do histérico. Ao esquecer isto, parece que o saber corre o 
risco de ser assimilado a um poder que garante o enquadramento da 
Instituição analítica. Promovem-se então estruturas infalíveis enunciadas 
numa linguagem unívoca. Com esta distorção existe o risco de abandonar 
a análise e se encontrar do lado do comportamentalismo. Com efeito, 
um tal procedimento se aproxima mais dos pesquisadores de Paio Alto 
do que de Lacan na época em que retornou à experiência, ao mesmo 
tempo em que se colocava questões e suportava não poder resolvê-las. 

Persiste até hoje, ademais, o sonho de chegar a construir uma 
teoria analítica que daria conta das contribuições de Freud e de Lacan, 
mas também de Bateson, o que levaria a confundir a linguagem e a 
comunicação. Temo que um sonho deste constitua sobretudo um meio 
de sair da psicanálise ... e de voltar à psicologia. 

Há, com efeito, comunicação quando o emissor transmite ao 
receptor um elemento de conhecimento perfeitamente definido, por 
exemplo, quando o primeiro transmite seu número de telefone a quem 
o pergunta. A comunicação que pode ser assegurada por meios materiais, 
pode portanto ser perfeita, no sentido de que não se espera dela nada 
a mais. Mas, se as trocas verbais podem também se reduzir à comunicação 
("Você é cidadão francês? - Sim."), podem também ser de uma outra 
natureza (e geralmente são). A subjetividade se mescla à informação. 
Ora, a técnica da comunicação desejaria eliminar o que há a mais na 
linguagem. Entretanto, se um subordinado envia uma carta de queixas 
às instâncias administrativas, e manifesta os incovenientes que resultam 
de uma medida anunciada, o sentimento de frustração que daí resulta, 
o direito subjetivo que sente de ser tratado melhor, seu desprezo por 
um serviço que toma tais medidas etc ... já não estamos no quadro da 
comunicação, mas no da expressão. Exemplo que mostra que a mesma 
linguagem pode ser empregada para a informação e para a expressão. 

9. Ver pp. 56-58 deste livro. 
10. Cf. Elisabeth Roudinesco, Pourune Politiquedei'Ana/yse, Maspero, 1977, pp. 111-114. 
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É certo que existe uma linguagem artificialmente informativa 
que elimina a possibilidade de expressão. Se escuto a "Hora Certa", 
ela me informa. Se isto me leva a dizer: "Como é tarde meu Deus!", 
ela é indiferente à minha expressão. Pois, se é preciso um código para 
que haja linguagem, nem por isso é necessário que este código seja 
imputado a dois sujeitos (emissor e receptor). Os poetas sempre souberam 
disto, eles que, quando não podem resistir ao desejo de ler seus poemas 
ao primeiro que aparecer, lêem-nos ao outro que é a sombra deles 
mesmos. Pois para lê-los ao Outro, poderiam bem estar sozinhos. 

Quando se trata de linguagem portanto, a noção científica de 
comunicação está cheia de armadilhas que não esperamos desmontar 
aqui. O modelo poderia ser o jogo de xadrez, onde cada jogador está 
diante de um tabuleiro e vê o que há sobre o tabuleiro do outro. Cada 
jogada é imputada alternativamente a um e a outro jogador: é por isso 
que há uma partida e um ganhador. Mas os jogadores não comunicam 
nada do invisível que está sobre o tabuleiro (as combinações que planejam). 
Há então um texto posto diante do leitor, sem outra comunicação que 
a do texto, mesmo que isto constitua também um dado quanto à forma 
da troca. É esta a leitura que interessa ao analista, decifrador de 
hieróglifos, jogador em seus momentos, e aberto ao imprevisto. 

Anthony Wilden acreditou ver no movimento de Paio Alto 
uma espécie de convergência com as posições de Lacan ". Segundo ele, 
os teóricos da comunicação deveriam estar prontos para interpretar seu 
material na perspectiva lacaniana das categorias do significante, do 
simbólico, do imaginário e do real. É precisamente em torno deste eixo 
(ou de sua ausência) que se ordena aquilo que separa a pesquisa americana 
da francesa. Pois o emprego das mesmas referências lógico-matemáticas 
(Frege, Boole, Godel, Russel etc) levaram, nos U.S.A., a um percurso 
diferente do francês. Para os autores anglo-saxões, a lógica se situa no 
nível da palavra dita, e a linguagem, reduzida à comunicação, é considerada 
uma variedade de comportamento. Eles postulam a existência de um 
código não formulado que permitiria à comunicação funcionar como 
um cálculo onde as regras seriam observadas em toda comunicação bem 
sucedida, e transgredidas em toda comunicação perturbada. A partir 
disso, supõem que uma ordem análoga ao nível estrutural da lógica 
domina a consciência humana e determina o conhecimento que o homem 
adquire de seu universo. Nesta perspectiva, neurose e psicose são 
concebidas como efeitos de situações criadas por uma contradição lógica 
do discurso na qual o sujeito se encontra. A resposta "extravagante" é 

11. Cf. Maud Mannoni, Le psychiatre, son "f ou" et la psychanalyse, Seuil, 1970, pp. 177-185. 
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11. Cf. Maud Mannoni, Le psychiatre, son "f ou" et la psychanalyse, Seuil, 1970, pp. 177-185. 
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assim estudada como reação a um contexto' 'comunicacional" insustentável 
para o sujeito. A análise da situação passa a ser antes de tudo análise 
de um sistema de paradoxos. A terapia, concebida como estratégia, tem 
por objetivo a criação de novos paradoxos, como por exemplo, "prescrever 
o sintoma". 

A fragilidade desta teoria (aliás, muito interessante) repousa 
na concepção de linguagem que estes autores têm. Ao privilegiarem de 
início o comportamento, do qual a linguagem seria um dos aspectos, 
eles perdem o que está em jogo no discurso. De onde resulta que sua 
pesquisa se oriente pelas regras da comunicação, num registro que não 
leva em conta a função simbólica inerente a qualquer discurso. O sistema 
lógico utilizado pelo grupo de Paio Alto funciona ao nível de uma 
realidade perceptiva (as palavras ditas) que não remete a nenhum 
não-dito; em nenhum momento se interroga o discurso presente no 
inconsciente. O método experimental utilizado conduz a uma simplificação 
redutora nos desenvolvimentos teóricos, o que não deixa de ser perigoso. 
Ao acentuar o paradoxo unicamente a nível consciente, corre-se o risco 
de desconhecer a importância do corte que separa o discurso consciente 
do discurso inconsciente. 

Lacan, ao contrário, estudou a linguagem dentro da relação 
do sujeito com o significante. Ele desenvolveu uma lógica do significante 
que se articula na teoria do desejo: ao estudar o discurso inconsciente 
que duplica o discurso consciente, ele acentuou, por exemplo, o papel 
desempenhado pela alternância da presença e ausência no mundo da 
criança, e o fato de que o objeto é um objeto que falta. Nesta perspectiva 
o discurso só pode se articular porque existem brechas a serem preenchidas: 
ele está ligado à falta. 

Preocupada unicamente com os dados de uma realidade 
experimental, a teoria anglo-saxônica oscila entre a referência a critérios 
lógicos e o recurso à enquete psico-sociológica 12

• Ela privilegia a ordem 
que chamamos de Imaginário e desconhece a verdade que se desprende 
do Simbólico. O mérito de todos estes trabalhos está, sem dúvida, em 
que libertam a psiquiatria de uma classificação de tipo botânico, mas com 

12. Cf. G. Bateson, D. Jackson, J. Haley, J. Weakland, "Toward a Theory of 
Schizophrenia", in Behavioral Science, I, 1956. 
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T. Lidz, S. Fleck, A. R. Cornelison, Schizophrenia and the Family, New York, Int. 
Univ. Press, 1966. 
Pierre Fedida, "Psychose et Parenté'', in Critique, outubro de 1968. Primeiro estudo 
em língua francesa consagrado a estas questões. 

0 risco de substitui-la simplesmente por uma outra forma de classificação 
ou ideologia. 

Para nós, trata-se menos do comportamento do psicótico ou 
do neurótico que de sua palavra. A Traumdeutung, como lembrou 
Lacan decifra o inconsciente como uma linguagem e, na época em que 
ainda ;einava a "filologia", Freud antecipou-se à lingüística de Saussure 
para produzir uma teoria do inconscient~ .. Se, num_ dado ~o~ento, 
concebeu-se o inconsciente como o reservatono ?~ pulsoes e de ms!mtos, 
isso foi feito com o objetivo que se revelou estenl - de fazer a hgação 
da biologia com a psicologia. Mas, de fato, trata-se do sujeito da palavra. 
Se isto está mascarado no neurótico ou no homem normal pelo controle 
do ego, mostra-se no entanto diretamente no psicótico. 

Sobre estas bases teóricas, que não vamos desenvolver aqui, 
mostramos em outro lugar que não se pode isolar o sintoma da criança 
doente de seu discurso, e tampouco do discurso que o constitui, 
essencialmente o discurso dos pais. Com efeito, o sintoma da criança 
vem cobrir, no discurso familiar, o vazio criado por uma verdade que 
não é dita. Desta forma, o sintoma é necessário aos que têm que se 
proteger contra o saber da verdade em questão. Ao querer trata~ o 
sintoma, é a criança que se rejeita. Constatações que valem ta~bem, 
para a análise de adultos e, em particular, para a abordagem das ps1coses 
(sistematicamente desconhecidas entretanto). 

São estas questões, surgidas da experiência analítica,. que 
retomaremos a propósito da psicanálise de crianças, procurando subhnhar 
o que faz sua especificidade. 
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Capítulo 4 

~sicanálise ([~crianças 

Mesmo tendo consagrado um livro à psicanálise de crianças, 
1967 ', parece-me útil salientar hoje alguns aspectos de questões pouco 
abordadas naquela época. Vou também tentar relembrar aqui os conceitos 
que fundam uma certa orientação da psicanálise de crianças, destacar 
sua especificidade (ainda que seja exato afirmar, como fiz na época, 
que "a psicanálise de crianças é a psicanálise"), e colocar, enfim, o 
problema da psicanálise em instituição, o problema político da organização 
e o das estruturas de "atendimento" em psiquiatria infantil. 

I. Recordação de alguns conceitos teóricos 

a) A noção de adaptação 

Desde o início 2, Freud avaliou a violência das oposições suscitadas 
por sua descoberta e também a tendência de alguns discípulos (dissidentes, 
dentro em breve) de lisonjear as resistências do público, aderindo a elas. 

Assim, antes que tivesse surgido a ênfase no ego, nos Estados 
Unidos, Karen Horney já tinha sugerido que o objetivo terapêutico 
deveria ser a adaptação do sujeito a seu meio. A preocupação de 
adaptação ao social com certeza não esteve alheia ao desenvolvimento 
de uma antropologia cultural, conhecida como cu/tura/ismo. Ainda que 
um paciente, perturbado pela passagem de uma cultura a outra, pudesse 
se beneficiar dos cuidados de Karen Horney, tais casos estavam longe 

l. Maud Mannoni, L 'enfant, sa "ma/adie" et les autres, Seuil, 1967. 
2. Cf. Octave Mannoni, "The future o f a desillusion", in Freud, Pantheon Books, 

1971, pp. 160-193. 
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de esgotar o leque de possibilidades da psicopatologia. A orientação 
de sua teoria, vizinha da de Freud e s_e<iºLQ!"~_ç_m muitos -ª~çtps, não 
possibilitava entretanto a abordagem de casos graves, tanto no campo 
das neuroses como a propósito de crises esquizofrênicas. Mas esse 
interesse em "adaptar a criança a seu meio" continuou sendo um dos 
critérios evocados em psicanálise de crianças, o que leva os analistas 
ao risco de não poderem mais se interrogar sobre as defesas "sadias" 
que uma criança aciona para se opor ao intolerável de uma situação 
que lhe é imposta. 

Com as formulações de Hartmann, Kris e Loewenstein, passou-se 
além das inovações de Karen Horney. Para eles, o objetivo do 
desenvolvimento psíquico não é outro senão a adaptação à realidade, 
que se torna de fato um critério de saúde mental. Hartmann postulou 
dois tipos de adaptação: uma que supõe uma autonomia primária do 
ego quanto às pulsões, e outra, chamada de autonomia secundária, que 
deve permitir a adaptação a toda situação nova em que o sujeito se 
encontre. Esta segunda forma é também chamada de posição de 
objetividade. 

Hartmann sublinhou contudo o valor de um certo movimento 
de "retirada da realidade", por onde o sujeito tenta elaborar uma 
dimensão simbólica (linguagem, matemática) que lhe permita ter domínio 
da situação na qual se encontra. Mas este desenvolvimento teórico leva 
à anulação do alcance das hipóteses de partida enunciadas por Hartmann 
(que não escondeu que sua teoria o conduziu a algumas contradições). 

De fato, reencontramos nesta "psicologia do ego" (que, segundo 
Hartmann, poderia se tornar psicanalítica) as influências da biologia 
(adaptação ao meio), da psicologia (com a noção de síntese da pessoa), 
da moral e da religião (responsabilidade por suas faltas). Tudo isto 
apesar de Freud ter criticado, em 1930 3

, a tendência a amalgamar as 
perspectivas da psicanálise c_ql_ll_ ;1_s _das outras ciências humanas, pois 
vTanTsSõ-ümãi>ro~~-ª~ J~ii_~_i!JJgªmenJ.o. 

b) A relação de objeto 

O princípio de prazer (processo primário), desenvolvido por 
Freud na Metapsicologia, foi mais tarde questionado por analistas que 
lhe opuseram a existência de uma relação de objeto na realidade (numa 
perspectiva biológica). Opondo a observação à análise, estes analistas 

3. Cf. S. Freud, S. E., XXI, p. 225. 
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explicaram que o sujeito humano era menos determinado por sua atração 
por sensações agradáveis que por seu apego (e/ou hostilidade) aos 
"objetos". Ora, para Freud é a separação que causa o desprazer (o 
sujeito se mantémno principio de prazer quando a separação é ressentida 
como catastrófica), e é ela que tem que ser dominada pelo sujeito (pela 
simbolização) para ter acesso ao princípio de realidade e aceitá-lo. em 
Além do Princípio de Prazer•, como se sabe~Freud mô-súoiU:omo a 
criança faz a aprendizagem deste domínio simbólico (pontuado pelas 
palavras: "fort" - "da") e insistiu que a solução não está no lado da 
gratificação, que mantém o sujeito no registro do princípio de prazer e 
não conduz a mais do que a uma forma de retardamento e bloqueio. 
Ao contrário, ele mostrou que o importante é a ausência, que está na 
Orlgeiir do desenvolvimento oo-. pensamento ·simbólico e. con!i_uz ao 
princíptõôé realidade. A realidade a se dominar, do ponto de vista de 
Freud, é muito mais a ausência do objeto. . 

Se_.a.gr.atifjçgç® _g__s~duçpo não têm lugar na condução de um 
tratamento de criança - mes'ino muito doente - é porque, longe de 
liberar o sujeito (encadeado por sua neurose ou alienado em sua psicose), 
&eu uso o condena a permanecer no nível da dependência, na transferência, 
a mesma dependência na qual a "doença" o aprisionou. A chave para 

~--que o sujeito saia desta "estagnação" não lhe pode ser dada se o analista 
confunde frustração, privação e castração 5 , deixando-se guiar por um 
ponto de vista hedonista (busca da satisfação e mais nada), onde Freud 
teria acentuado os efeitos "formadores" da castração simbólica. 

Estas questões foram retomadas em seguida por Winnicott. 
Mesmo que ele dê, algumas vezes, uma interpretação teoricamente 

. biologizante, seu senso clínico seguro o levou a inventar o conceito de 
'abjeto transiçÜHffil7(equivalente ao "da" pronunciado pela criança que 
Freud observou),_Qbj~t_O_JLUe...faz.parte.-do pré-simbólico, mas que é 
quase uma linguagem.( o que pode escapar aos que confundem linguagem 
e comunicação). 

Por outro lado, diferente de muitos analistas, Winnicott levou 
em conta a importância decisiva que Freud tinha dado àfanTiiiúi: Como 

4. 
5. 

Cf. S. Freud, Essais de Psyc~~ayot, pp. 41-115. 
Lembremos que o núcleo dá frustração é um prejuízo imaginário (é o domínio das 
exigências que não podem ser satisfeitas), enquanto que a privação se refere a uma 
carência real, o objeto da privação é um objeto simbólico {pois um objeto só pode 
estar faltando no lugar em que deveria estar). Quanto à castráÇâo, está ligada à 
ordem da Lei. Seu objeto é imaginário (o fálus), mas a castração se·situa no nível 
da dívida simbólica. Freud a situava no centro da crise edípica formadora. 
(Cf. Séminaire, Lacan 1956-1957) 

~ : .. ./. 

I) 

I ~ I;, I 

--



de esgotar o leque de possibilidades da psicopatologia. A orientação 
de sua teoria, vizinha da de Freud e s_e<iºLQ!"~_ç_m muitos -ª~çtps, não 
possibilitava entretanto a abordagem de casos graves, tanto no campo 
das neuroses como a propósito de crises esquizofrênicas. Mas esse 
interesse em "adaptar a criança a seu meio" continuou sendo um dos 
critérios evocados em psicanálise de crianças, o que leva os analistas 
ao risco de não poderem mais se interrogar sobre as defesas "sadias" 
que uma criança aciona para se opor ao intolerável de uma situação 
que lhe é imposta. 

Com as formulações de Hartmann, Kris e Loewenstein, passou-se 
além das inovações de Karen Horney. Para eles, o objetivo do 
desenvolvimento psíquico não é outro senão a adaptação à realidade, 
que se torna de fato um critério de saúde mental. Hartmann postulou 
dois tipos de adaptação: uma que supõe uma autonomia primária do 
ego quanto às pulsões, e outra, chamada de autonomia secundária, que 
deve permitir a adaptação a toda situação nova em que o sujeito se 
encontre. Esta segunda forma é também chamada de posição de 
objetividade. 

Hartmann sublinhou contudo o valor de um certo movimento 
de "retirada da realidade", por onde o sujeito tenta elaborar uma 
dimensão simbólica (linguagem, matemática) que lhe permita ter domínio 
da situação na qual se encontra. Mas este desenvolvimento teórico leva 
à anulação do alcance das hipóteses de partida enunciadas por Hartmann 
(que não escondeu que sua teoria o conduziu a algumas contradições). 

De fato, reencontramos nesta "psicologia do ego" (que, segundo 
Hartmann, poderia se tornar psicanalítica) as influências da biologia 
(adaptação ao meio), da psicologia (com a noção de síntese da pessoa), 
da moral e da religião (responsabilidade por suas faltas). Tudo isto 
apesar de Freud ter criticado, em 1930 3

, a tendência a amalgamar as 
perspectivas da psicanálise c_ql_ll_ ;1_s _das outras ciências humanas, pois 
vTanTsSõ-ümãi>ro~~-ª~ J~ii_~_i!JJgªmenJ.o. 

b) A relação de objeto 

O princípio de prazer (processo primário), desenvolvido por 
Freud na Metapsicologia, foi mais tarde questionado por analistas que 
lhe opuseram a existência de uma relação de objeto na realidade (numa 
perspectiva biológica). Opondo a observação à análise, estes analistas 

3. Cf. S. Freud, S. E., XXI, p. 225. 

58 

explicaram que o sujeito humano era menos determinado por sua atração 
por sensações agradáveis que por seu apego (e/ou hostilidade) aos 
"objetos". Ora, para Freud é a separação que causa o desprazer (o 
sujeito se mantémno principio de prazer quando a separação é ressentida 
como catastrófica), e é ela que tem que ser dominada pelo sujeito (pela 
simbolização) para ter acesso ao princípio de realidade e aceitá-lo. em 
Além do Princípio de Prazer•, como se sabe~Freud mô-súoiU:omo a 
criança faz a aprendizagem deste domínio simbólico (pontuado pelas 
palavras: "fort" - "da") e insistiu que a solução não está no lado da 
gratificação, que mantém o sujeito no registro do princípio de prazer e 
não conduz a mais do que a uma forma de retardamento e bloqueio. 
Ao contrário, ele mostrou que o importante é a ausência, que está na 
Orlgeiir do desenvolvimento oo-. pensamento ·simbólico e. con!i_uz ao 
princíptõôé realidade. A realidade a se dominar, do ponto de vista de 
Freud, é muito mais a ausência do objeto. . 

Se_.a.gr.atifjçgç® _g__s~duçpo não têm lugar na condução de um 
tratamento de criança - mes'ino muito doente - é porque, longe de 
liberar o sujeito (encadeado por sua neurose ou alienado em sua psicose), 
&eu uso o condena a permanecer no nível da dependência, na transferência, 
a mesma dependência na qual a "doença" o aprisionou. A chave para 

~--que o sujeito saia desta "estagnação" não lhe pode ser dada se o analista 
confunde frustração, privação e castração 5 , deixando-se guiar por um 
ponto de vista hedonista (busca da satisfação e mais nada), onde Freud 
teria acentuado os efeitos "formadores" da castração simbólica. 

Estas questões foram retomadas em seguida por Winnicott. 
Mesmo que ele dê, algumas vezes, uma interpretação teoricamente 

. biologizante, seu senso clínico seguro o levou a inventar o conceito de 
'abjeto transiçÜHffil7(equivalente ao "da" pronunciado pela criança que 
Freud observou),_Qbj~t_O_JLUe...faz.parte.-do pré-simbólico, mas que é 
quase uma linguagem.( o que pode escapar aos que confundem linguagem 
e comunicação). 

Por outro lado, diferente de muitos analistas, Winnicott levou 
em conta a importância decisiva que Freud tinha dado àfanTiiiúi: Como 

4. 
5. 

Cf. S. Freud, Essais de Psyc~~ayot, pp. 41-115. 
Lembremos que o núcleo dá frustração é um prejuízo imaginário (é o domínio das 
exigências que não podem ser satisfeitas), enquanto que a privação se refere a uma 
carência real, o objeto da privação é um objeto simbólico {pois um objeto só pode 
estar faltando no lugar em que deveria estar). Quanto à castráÇâo, está ligada à 
ordem da Lei. Seu objeto é imaginário (o fálus), mas a castração se·situa no nível 
da dívida simbólica. Freud a situava no centro da crise edípica formadora. 
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indi~a ?·. Mannon~, "para que um espaço para a fantasia seja possível, 
o pnnciplO de realidade deve fazer uma concessão e abrir uma exceção 
em favor do p~incípio de prazer" 6

• Em outro lugar, Freud explicou 
como o neurotico (por pouco artístico que seja) consegue, com seus 
dons, transformar as fantasias numa nova "realidade". Enfim como 
tinha indicado sobre o psicótico, "o mundo fantasmático ... rep~esenta 
o armazém onde ~e pega a matéria ou os modelos para a construção 
de uma nova realidade. Mas o novo mundo externo fantasmático da 
psicose quer tomar o lugar da realidade externa'' 7 • A questão que Freud 
coloca não diz respeito simple~mente à perda de realidade mas-mrooein 
à possíbilidade de criar -substitutos- úriãginafíos--a. -u'ma--r-eâlidade 
insatisfatória (graças a esta reserva de fantasia). Pois esta forma de uso 
do imaginário (que só com desgastes pode tomar o lugar da realidade 
externa) é uma dificuldade que encontramos na psicose. 

Vemos que Freud concede uma possibilidade de recreação para 
"escapar" ao jugo da realidade 8

• Mas, para Winnicott, é o próprio 
terreno do jogo que constitui nossa realidade 9 • É por isso que designa 
um lugar 10 para o jogo( e para a experiência cultural), ao recorrer à 
nd?ão de espaço po~encial que situa eritre a mãe e seu_ bióê.-entre o 
ob_Jetivo e o subjetivo, enTre·o-siiJeit9_e_()_meiõ.t>ôís;Sé-faltou à criança 
o Jogo e o contrajogo- da mãe, é toda a ·meiação ao- verdadeiro que 
será falseada ulteriormente. Isto acarretará com efeito a peraa·aa·Viet:r 
criativa e suscitará um tipo de sofrimento 11 que se encontra na psicose 
e, sob outra forma, nas condutas anti-sociais '2 • Enquanto que Freud 
não des~gn?u o lu_gar o~de situar a e~periênci~ c~ltural (um lugar que, 
para Wmmcott nao esta nem na realidade psiqmca, nem na realidade 
externa}, Winnicott explica a importância para a criança de poder passar 
~elas diferent~s etapas de relação com o objeto: primeiro o sujeito está 
hgado a? ?bJeto; d~pois ele destrói o objeto; só depois disso é que 
pode existu um obJeto que sobrevive à destruição pelo sujeito. A 
experiência de destruição, portanto, vai de par com a fabricação da 

6. 

7. 

8. 

9. 
10. 
11. 
12. 
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Octave Mannoni, "La part du jeu", in Un commencement qui n'en finit pas, Seuil, 
1980, pp. 121-133 o 

Cf. Freud, Ma vie et la psychanalyse, Gallimard, p. 101. 
S. Freud, "La perte_ de la Réalité dans la Névrose et la Psychose", in Névrose, 
Ps:('chose et Perverszon, P. U. F., p. 103. - "Formulations regarding the two 
pnnciples in mental functioning", S. E., XII, pp. 213-226. 
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D. W. Winnicott, Jeu et Réalité, Gallimard, 1975, prefácio de J. B. Pontalis, p. XIV. 
Ibid, p. 75. 
lbid, p. 101. 
Cf. Maud Mannoni, La théorie com me fiction, Seuil, 1979, pp. 52-59. 

realidade, a partir do momento em que o sujeito pode localizar o objeto 
destruído fora de si. A partir daí, o sujeito pode utilizar o objeto criado 
ou seja, aceder à imaginação. ' 

c) A análise do Homem dos Ratos 

. Da análise do Homem dos Ratos só assinalaremos aqui o que 
se relacwna com a y_a!_I!a _ si~nificante que pode nos guiar na condução 
de um trat_~:fllt!nto. a saber, o aparelho-do destino, segundo nos é dado 
I~fit_!_~~~ QQS ()rácl!los e mitos familiares da primeira infância. 

De sua "vivência" da primeira infância, o "Homem dos Ratos" 
só retivera algumas palavras e enunciava clichês sucessivos com uma 
precisão s':lrpreendente: o discurso do passado não tinha, para ele, 
nenhuma ligação com sua história presente, incluindo o paciente como 
sujeito de uma palavra. Pode-se assim notar um movimento duplo nesta 
análise: 

- Por um lado, as palavras escutadas na infância se revelaram 
constitutivas do meio (como para o Homem dos Lobos); 

. - Por outro lado, o que pode ser elucidado do aparelho do 
destmo (o papel dos oráculos) mostrou em que medida o discurso atual 
estava contaminado P~!l1J?.ª-!ªYDl'"ºi!Y.lda~-Todo esfórÇo--deFfeüõCoilsistiu 
em.·tmpor·à êõriséíência do- sujeito a palavra "escandalosa" que ela 
procurava manter fora de si. As palavras ouvidas tinham sido postas 
de lado, enquanto que o peso do mito familiar era o que dominava a 
cena. Ora, o que faltou no registro da honra, da verdade, da ordmtj 
que regula as alianças tem efeitos bem mais graves que qualquer frustraçãJJ ).. 
do real 13

• 

Assim, o que o Homem dos Ratos trouxe a Freud dizia menos 
respeito a queixas relativas à sua infância do que à realidade de um 
drama familiar que ele designava ª-través de seu sintoma, drama que ele 
teve que viver como estrangeiro, tendo-lhe escapado totalmente a 
dimensão histórica. É certo q_ue conhecia seus votos de morte e cumpria 
com exatidão o que o havia marcado, mas não queria saber de nada. 
Dessa forma, a denegação podia seguir a admissão: "isso não me abala 
nem um pouco". É que, por momentos, o que dizia lhe era estranho, 
e a verdade de uma palavra o ameaçava em suas posições de retraimento. 
Volta a aparecer aqui, que aquilo que no presente substitui os eventos 
passados é o que reativa o desejo inconsciente e tem efeitos sobre uma 
conduta que "enlouquece". 

13. J. Lacan, Écrits, Seuil, p. 433. 
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~m psicanálise de crianças, o analista está atento à trama de 
um~_histórilf~feita ele pruavrjts, juramen1:õseorácüfos) de tns i#rac.P~ 
na qual a cnança nasceu. E comum que, assim como o Homem dos 
Ratos, o~gUâr&m a lembrança dos eventos acontecidos mas "não 

. vejam a relação" entre esses fatos e o que a criança é levada a repetir. 
RenegaÇãô, répllclío, negãÇão,_ ~ecalque: é com essas instâncias que um 
analista tem que ligM:· Elas recobrem a variedade dos casos clínicos 
encontra:dõK;--dâ.histeria à psicose, passando pela neurose obsessiva. 
Mas, se na neurose é o sujeito que elabora seu "mito familiar" na 
análise, na psicose, pelo contrário, é o analista que propõe uma construção~ . 
(o mito do qual nasceu o paciente), a partir da qual o sujeito poderá ' 
assumir uma palavra (daí a necessidade de estabelecer uma anamnese 
muito detalhada, que vá bem mais além de uma "informação objetiva"). 

Uma vez colocados estes marcos, podemos passar a examinar, 
sob um ângulo mais pragmático do que técnico, o que entendemos pór 
especificidade da psicanálise de crianças. 

11. Especificidade da psicanálise de crianças 

a) A demanda psi e um certo mal-estar de viver 

Em 1965, a pedido de Colette Audry, escrevi um pequeno livro 
(depois retomado por Denoel) destinado ao grande público: A Primeira 
Entrevista com o Psicanalista. Ao acaso de consultas (particulares ou 
hospitalares), procurava levar a entender o que os pais, e mesmo a 
criança, vêm pedir à análise (às vezes confundida com a reeducação 
ou a psicotécnica). Nele, eu evocava também a história de casais enviados 
ao analista por um vizinho, um professor ou um médico, casais que 
não sabem muito bem o que vêm pedir (para si ou para a criança), mas 
que, uma vez confiantes, põem-se a falar e depois a entender de maneira 
diferente o que dizem. 
---------------~ 
. Em tais encontros, o analista fala com as palavras de uso diário, 
mterroga o que está sob a coberta de uma deficiência instrumental e 
procutaenteilâeroque tenta se exprimir, na criança·,- afénrdos-probktfias 
caracteriológicos, do fra~asso escolar ou de um retardo ·psieomutor. O 
QlJe de fato _importa ao analista é saber se a criança tcrt~liva, inctepeii~nte, 
~ se mantem boas relações com os companh~uas deJiõ:ncadeiras. A . -~-· .._,.,~ 

s1t~ação que assim se revela provoca a angustia dos pais, com f~üência 
mmto preocupados com _Q_ futuro+- quando é a . . no_ resem~ que se 
encontra suprimida~= rian a se defende e . fabnca · -.. :-:. 
Longe de engajar todo esse pequeno mun ·o no -cam!ri--õ--á anáÍise o 
analista se contenta em desbloquear, em duas ou três consultas, u~a 
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situação que estava paralizada e em devolver à criança um dinamismo 
comprometido. Pois um dos sinais de "saúde mental" pode ser a revolta 
contra uma ordem excessivamente patogênica ... 

No decorrer dessas duas ou três entrevistas, a atitude do analista 
vai perJ!!itir.. que :alguma _coisa apàreÇa como reveladora no discurso 
~@.A partir daí fica a possibilidade de uns e outros se situarem 

de forma diferente face aos efeitos de verdade que se desprendem de 
suas proposições. Onde nada pode ser dito, é a conduta "louca" da 

: criança (e/ou de um dos pais) que continua a falar. 

\~DINÂMICA INCONSCIENTE DA CRIANÇA E SEUS PAIS 

Um dia quando interrogava a "dor de cabeça" de uma criança 
pequena, Françoise Dolto teve a idéia de lhe perguntar onde se localizava 
sua dor: Me mostre, onde é que você tem dor de cabeça? 

- Aqui, diz ela, mostrando a coxa, perto da virilha. 
-E aí é a cabeça de quem? 
- De mamãe 14

• 

Dolto acrescenta que esta resposta deixou os pais estupefatos ... Mas 
o encontro com o psicanalista permitiu que, ao longo de um número 
reduzido de sessões, esta criança pudesse deixar de se identificar ao 
mal-estar existencial de um casal esmagado por uma vida difícil. 

A criança é o suporte das tensões inconscientes dos pais e está 
marca~a ~elo ~ã~ di~o de t_ens~es.~~~gred~!· Assim também, os problemas ,1 
da pnmeua mfanc1a (com exceção de problemas psicóticos graves) 
costumam ser apenas uma reação ao clima no qual ã criança vive. 
Quanto aos problemas, da segunda infânciã, podem ser devidos às 
provações normais do Edipo, mas é por reativarem a angústia de pais 
impotentes para ajudar seu filho que as dificuldades podem se imobilizar 
e tomar um ar de inadaptação. A interação das angústias recíprocas 
cria às vezes um clima de violência verbal, com seus efeitos de perda 
de confiança em si. Lembremos que, desde antes dos sete anos uma 
criança está totalmente informada dos dramas vividos pelos p~is, a 

onto de tentar, quando as coisas vão mal. se tol]lllr o elemen dor 
do c . . _ a e. e ISto - C{)._ÇÇDw também q_~ 
toda substltmçao de papel no casal 1s. a, com efeito, distorções 
quan o a cnança 1ca aprisionada nas aspirações incestuosas ou 
homossexuais dos pais centradas na criança, fora de toda referência ao 

14. Prefácio de Françoise Dolto para Premier rendez-vous avec /e psychanalyste, col 
Médiations, Denoel, 1965, p. 15. 
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14. Prefácio de Françoise Dolto para Premier rendez-vous avec /e psychanalyste, col 
Médiations, Denoel, 1965, p. 15. 
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cônjuge (ou a algum companheiro). O que geralmente leva a criança a 
funcionar como prótese do mal-estar da mãe ou do pai. Ora, os conflitos 
edipianos não resolvidos aos sete anos são reativados mais tarde na 
adolescência (e podem ser fonte de problemas diversos). 

- É preciso que eu seja doente, diz uma criança, senão por 
causa de quem mamãe ficaria em casa? 

- Eu gostaria, diz uma mãe, de uma criança que não fosse filho 
de seu pai. 

- Não suporto meu filho, retoma uma outra mãe, ele se parece 
com meu irmão que detesto. 

. Porquanto a dinâmica pai-mãe-filho está em ação bem antes 
do nascimento dà criança e reenvia cada um dos pais à maneira pela 
qual eles mesmos viveram seus Édipos (e ultrapassaram as distorções 
ligadas ao desejo de incesto). 

"Os pais comeram as uvas ácidas e os filhos tiveram dor nos 
dentes", estas palavras da Bíblia, muitas vezes relembrada por Lacan, 
ilustra muitas das histórias clínicas encontradas . .Entretanto não se deve 
entemlê-la c.Q._mo "culpa dos pais". mas no sentido de que toda críanS(a 
participa dinamicamente das ressonâncias libidinais inconscientes dos 
pais. Esta é a verdade com a qual o psicanalista lida. 

Nem todo pedido de consulta é demanda de análise. Existem 
situações onde as medidas educativas têm primazia. Mas como fazer a 
distinção entre o que precisa de "assistência", de educação ou de 
tratamento analítico? E como delimitar o campo próprio da análise? 

b) Alguns modos de abordagem em psicanálise de crianças 

Nos apoiaremos agora sobre um trabalho coletivo apresentado 
em 1957 15 na Sociedade Francesa de Psicanálise por Muriel Cahen, 
Jean-Louis Lang e Marie-Cécile Ortigues, num momento em que se 
estudavam as técnicas ditas da Salpêtriere (Lebovici, Diatkine) e as de 
Trousseau (Dolto). Dando por suficientemente conhecidas as posições 
clássicas (próximas das de Anna Freud) para que não tenhamos de 
voltar a elas aqui, vamos acentuar as "construções de Dolto" - nas 
quais me formei antes de meu encontro com Lacan. Recordemos que, 
a seu tempo, elas foram objeto de um excelente trabalho (não publicado) 
de lrene Roublef 16

• 

15. Quelques Modes d'Approche Cliniques et Thérapeutiques en Psychanalyse d'enfants, 
Société Française de Psychanalyse. 

16. !rene Roublef, L 'image du corps et /e signifiant, École Freudienne de Paris. 
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As balizas originais que Dolto introduziu também merecem ser lembradas, 
pois com muita freqüência seus alunos levaram suas "construs;_()es 
~'....rut.I.ª _QJac!~ de) real~ Desta forma, a teoria de Dolto acabou 
por sofrer os mesmos efeitos de distorções que a teoria kleiniana quando 
se viu explorada de forma demasiadamente rotineira e técnica pelos 
alunos de Melanie Klein. Nos dois casos, o zelo dos alunos pela 
"performance técnica" fez perder de vista os "achados" geniais das 
mestras. ~e_pode recuperar a dimensão "original e fecunda" de um 
autor se formos capazes de traduzir suas descobertas através de sua 
próprfa iiístória, numá palavra própria. São esses parâmetros que vou 
me esforçar por reencontrar_,J:.UQJ.illrr!O ansllis_gt . 

1. O diagnóstico 

Sabe-se que, no plano das indicações de tratamento, a posição 
de Anna Freud era de se limitar aos critérios de "fixação a um estágio 
que normalmente deveria ter sido ultrapassado". Ela negava aos fantasmas 
qualquer valor revelador antes do início de um tratamento, retinha 
principalmente as neuroses graves como indicações de tratamento, 
atribuía importância (nos critérios para indicação) à noção de "força 
do ego sobre o id", mas estava longe de negligenciar o meio no qual a 
criança foi chamada a desenvolver. 

Quanto a Françoise Dolto, seu exame prático se ordena em 
torno de três preocupações maiores: 

a) ,o estudo da criança através de experiências reais e imaginárias 
vividas à cada etapa de sua evolução (como um momento de seu futuro), 

b) o estudo do ideal do ego familiar, 

c) o estudo das projeções fantasmáticas dos pais no espaço de 
três gerações. 

As projeções fantasmáticas são geralmente estudadas pelos 
analistas enquanto mecanismo de defesa, mas para Dolto, o fantasma 
verbalizado ou projetado graficamente é indissociável de uma vivência 
sensorial e cinestésica. O fantasma constitui o testemunho de uma 
experiência que não foi levada até o fim e que se traduz por uma imagem 
do corpo enfermo, por um fracasso na evolução. Compreender o 
fantasma é compreender a imagem do corpo, 17 • · -------· 

J 

17. F. Dolto, L 'image inconsciente du corps, Seuil, 1984. 
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Por que este termo de imagem do corpo? Para F. Doi to, esta 
última não pertence ao registro do imaginário, nem do especularizável 
(trata-se de uma imagem sem imagem real, esclarecia Irene Roublet) '8• 

Sua atenção dirigiu-se para aquilo que, através das produções de grafismo 
e modelagem, remete ao que ela chama de entraves ao progresso, quer 
dizer, obstáculos a toda projeção do sujeito num futuro. 

No decorrer de um tratamento, sobretudo em casos graves, 
acontece que o analista seja levado a explicitar para a criança as 
dificuldades de seus pais a respeito de seus ascendentes. Ele i~z 
assim uma dimensão_ Ql!~J2ennite que-a.crianca se.situ_e_ comQ _o_elo.-de 
uma cadeia,· eín função de um futuro. A partir desta ordenação de cada 
um· na sua históiú,- a· su]eifõ--iõma consciência de que ele se inscreve 
numa linhagem e a partir daí está num caminho que vai lhe permitir 
acesso ao simbólico. Seus pontos de referência não são mais os pais 
reais, mas a busca de um ideal parenta! em si. Sofre, entretanto, por 
ter que renunciar a uma parte sua que se sente ferida na relação com 
uma imagem parenta! contaminadora de angústia. A imagem mutilada 
dos pais é sentida como mutilante por si mesma, e ele se confronta, 
nesse momento de sua análise, com a não aceitação da castração por 
parte de seus próprios pais. 

Ora. _esta análise de uma certa relação da criança com os genitores, 
geralmente se faz atraveiiliiexame dos fantasmas de corpo fragmentado 
que ele traz. Estes aparecem como barricadas contra a angústia. Mas 
quando se pode abordar esta forma de defesa narcísica do sujeito, 
reatualizada no momento em que as questões de identificação edípica 
aparecem, pode-se em seguida levá-lo a se agarrar a uma imagem de 
ascendente sadio, além do progenitor perturbado. Isto só se pode fazer 
por uma renúncia do sujeito, em função da repetição de uma relação 
ao Outro (de que, ao mesmo tempo, ele foi objeto idealizado), em 
determinado período de sua infância. A criança sai dessa espécie de 
sofrimento narcísico ao se situar numa linhagem por relação a um 
ascendente sadio (e geralmente morto), ainda que somente em fantasma. 
Desembaraçado do peso de identificações impossíveis, pode agora tef 
acesso ao domínio de sua própria história, através de uma dimensão 
simbólica precisa. Isso nos permite compreender a possibilidade de 
sucesso de certos tratamentos mesmo quando a criança permanece em 
lares muito perturbados. 

18. Em Image inconsciente du corps, F. Doi to escreve: "A imagem do corpo é a síntese 
viva de nossas experiências emocionais ... pode ser considerada a encarnação simbólica 
inconsciente do sujeito desejante, antes mesmo que o indivíduo saiba dizer 'eu"'(p. 22). 
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2. Os primeiros contatos com a criança 

Quanto à entrada em tratamento analítico, lembremos que Serge 
Lebovici põe a ênfase no "tratamento" (o jogo fica subordinado ao 
tratamento), que Anna Freud procurava estabelecer por uma atitude 
sedutora, uma transferência positiva, e que Melanie Klein não dava 
instruções precisas no início, mas interpretava sempre que houvesse 
transferência negativa. 

Quanto aJi'rançoiseJ2Qlf!b_~la pergunta à criança se deseja ser 
cuidada. Dá aos pais uma espécie de "balanço" da situação tal como 
a compreende e propõe ou não uma análise em função deste balanço e 
da atitude da criança face ao que lhe foi perguntado. Acontece de fato 
que uma criança recuse um tratamento, indicando claramente que sua 
mãe só tem a ela (doente) como razão de viver. Neste caso o analista 
deve zelar para não engajar em tratamento uma criança cuja "cura" 
poria um dos pais em risco de depressão ou descompensação. Nem · 
sempre o mais frágil é aquele para quem se pediu consulta ... 

3. O tratamento 

De maneira esquemática pode-se dizer que o eixo clássico. do 
trabalho analítico concebido por Serge Lebovici se organiza em torno 
dos seguintes temas: 

- analisar o Édipo antes dos conflitos primitivos, 
- analisar os mecanismos de defesa antes dos conflitos que 

eles escondem, 
- interpretar em função destes mecanismos e da projeção dos 

conflitos no terapeuta (o que permite a estruturação de uma neurose 
de transferência). 

Françoise Do/to está atenta sobretudo a um "modo de ser" 
mãe-filho, que mostra a maneira de fixar a criança a uma etapa de 
não-diferenciação com a mãe ou a maneira de conseguir abandonar o 
modo de ser eu-você, para se tornar eu com você, eu para você. Além 
disto, -~la. dá uma nítida preferência ao "manejo dos fantasmas" que 
precede as int~ões. Na posição clássica, o fantasma ê esruããilo 
sobretudo na medida em que faz obstâculo à comunicação. Em Dolto, 
ao contrário, o fantasma é estudado na sua relação ao experimentado 
e ao memorizado. 

Num tratamento de fobia por penas, destaca-se, por exemplo, 
o seguinte tipo de intervenção: "a criança, Lydie, faz 'miau'. Dolto lhe 
diz: quem fez isto? Lydie responde: 'o pássaro'. Não, replica Dolto, não 
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é o pássaro, é alguém que tem vontade de comer o pássaro ... quem é 
que come os pássaros? 'Miau' repete a criança. Dolto responde então: 
é o gato. Neste momento Lydie desenha um pássaro e faz um excremento 
em modelagem que dispõe sobre o pássaro. Tem uma cólera ansiosa e 
fica roxa. A mãe se descontrola. 'Está ótimo', lhe diz Dolto. 'Aqui é 
o hospital, isso não tem nenhuma importância'. E faz a mãe sair. 

Em seguida faz a criança consumar o ato imaginário até o fim. 
Lydie se asfixia, mas Dolto lhe diz: 'os gatos, eles comem os pássaros'. 
É preciso portanto que o gato de modelagem coma o pássaro. Uma vez 
acabado, Dolto diz à criança: 'mas eu não te comi, e você também não 
comeu ninguém. Mas quando mamãe te pergunta alguma coisa, você 
gostaria de apagar mamãe e comê-la e isto te dá medo, comer mamãe ... ' 
Dolto acrescenta: quem te chamava 'minha gatinha?' Nada de resposta. 
Muito calma, a criança diz: 'o gato, é cocô', depois fabrica cocozinhos". 

A terapeuta propõe portanto à criança que se identifique a 
alguma de suas produções fantasmáticas. Acontece entretanto que o 
pequeno paciente não possa (como evocamos anteriormente) aceitar 
uma interpretação (aqui, a de sadismo oral) a não ser sob sua forma 
negativa. Então é quase o julgamento moral dos adultos que atravessa 
a criança num primeiro momento, em resposta às intervenções de Dolto. 
Várias reviravoltas dialéticas sucessivas serão necessárias para que o 
EU de uma verdade faça sua aparição. 

Ao contrário da técnica clássica (de Lebovici) que conduz o 
analista a analisar do mais edipiano ao mais regressivo, F. Dolto utiliza 
o material arcaico desde que ele se manifesta. Ora, este se apresenta 
em tempo relativamente rápido no tratamento, a partir do trabalho 
sobre os fantasmas (de consumação oral em particular). A progressão 
se faz assim do mais arcaico até o nível edipiano. 

Mas, mesmo que não se aborde o Édipo antes de uma certa 
etapa do trajeto da criança, a situação triangular (simbólica) é trazida 
de saída e a cf1ança.-é sempre considerada em seu devir. Não há jamais 
gratiflcaçif(),-é Dolto toma o cuidado de distinguiro imaginário do real: 
se, no fantasma, o gato (ao qual a criança se identifica) come o pássaro, 
na realidade fica bem entendido que a criança não comeu ninguém e 
não foi comida. Este lembrete é a garantia de uma não confusão de 
registros (entre imaginário, real, simbólico) e permite introduzir na 
criança referências que a autorizam a se projetar num futuro. Além 
disto, cada fim de sessão é pontuado por um lembrete de que a criança 
não é mais o cogumelo ou o animal de sua história, ao mesmo tempo 
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em que Dolto lhe lembra seu nome e lhe pergunta sobre seus projetos 
na realidade da vida da semana. 

Quanto às interpretações qus_ intervêm durante a sessão, ao 
contrário gÍram sobretudo em torno do lu o das imagens fragmentadas, 
das formas vegetais ou amma1s às quais a criança se 1 enti ica: trªta-se 
-de permitir o luto de um passado, a partir do qual a criança buscNá 
tõmar lugar numa ordel!l:_~_LI.maiiã.~ãQ.4~.!1:~-fut~. 

CONSTRUÇÕES DO ANALISTA 

Há sempre algum perigo ao se reduzir a contribuição de Françoise 
Dolto a uma técnica (objeção que poderia ser feita a alguns aspectos 
desta exposição, bem o sabemos). Mas os trabalhos sobre a etapa antes 
do estágio do espelho são importantes pela compreensão que trazem a 
propósito de certos mecanismos psicóticos precoces. DQ!tQ_ explica, com 
justeza, que no início da vida, o bebê funciona com "pedaços de mãe" 
(sua voz, suas mãos, seu seio, seus objetos) que ele "tem" ou "não 
tem". Ela situa o lactente como inteiro: ele se constitui, diz ela, "num 
canto de espaço e de tempo". Mas a fragmentação do Outro (a mãe) 
o constitui como Um. 

Depois, a partir do estágio do espelho, o lactente "se tem": 
toma consciência do corpo em sua forma. Para ter acesso a esta etapa, 
é preciso que renuncie a "ser" (numa situação simbiótica com a mãe). 
Dolto nos mostra que se a busca do objeto perdido não pode jamais 
ser satisfeita é porque o ue o · eito rocura de forma nostálgica é o 
ser er 1 . ss1m, em parte, o vir a ser de uma cnança e unç o 
daquilo que em sua história vai lhe permitir que se situe em relação a 
esses "pedaços de mãe" que lhe foram dadosou não. Aqui coincidimos 
com toda a fantasmagoria kleiniana que Dolto, como Lacan, trata em 

.. termos significantes e não em bons ou maus objetos objetiváveis na 
criança. Ela sabe, com efeito, gue este mau objeto que é taw.bém 
fundamentãfmente bom - a criança o ganha e o 

O estágio do espelho deve ser considerado sobretudo como 
um conceito estrutural ou relaciona!. Pois uma dimensão essencial está 
em jogo no imaginário quando a criança se confronta com a própria 
imagem. No início, ela a toma por uma outra criança. Em seguida 
aprende que esta outra criança não existe, e descobre assim o imaginário 
sob a forma do especular (lembremos que os animais não são capazes 
disto: para o gato, por exemplo, a imagem, após experiência, não é 
mais nada; e para a pomba, a imagem é um outro real). 
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é o pássaro, é alguém que tem vontade de comer o pássaro ... quem é 
que come os pássaros? 'Miau' repete a criança. Dolto responde então: 
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EU de uma verdade faça sua aparição. 

Ao contrário da técnica clássica (de Lebovici) que conduz o 
analista a analisar do mais edipiano ao mais regressivo, F. Dolto utiliza 
o material arcaico desde que ele se manifesta. Ora, este se apresenta 
em tempo relativamente rápido no tratamento, a partir do trabalho 
sobre os fantasmas (de consumação oral em particular). A progressão 
se faz assim do mais arcaico até o nível edipiano. 

Mas, mesmo que não se aborde o Édipo antes de uma certa 
etapa do trajeto da criança, a situação triangular (simbólica) é trazida 
de saída e a cf1ança.-é sempre considerada em seu devir. Não há jamais 
gratiflcaçif(),-é Dolto toma o cuidado de distinguiro imaginário do real: 
se, no fantasma, o gato (ao qual a criança se identifica) come o pássaro, 
na realidade fica bem entendido que a criança não comeu ninguém e 
não foi comida. Este lembrete é a garantia de uma não confusão de 
registros (entre imaginário, real, simbólico) e permite introduzir na 
criança referências que a autorizam a se projetar num futuro. Além 
disto, cada fim de sessão é pontuado por um lembrete de que a criança 
não é mais o cogumelo ou o animal de sua história, ao mesmo tempo 
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Mas o imaginário não se confunde com o especular. Enquanto 
maginário corresponde a uma imagem sem realidade, o especular se 
ere à minha Imagem, onde me vejo como os outros me v~m. Os 
nos de Lacan confundiram com frequência o especular e o imaginário, 

passando a dar importância só ao simbólico, em detrimento do "espaço 
J d~.-f~~tasia'' tão necessário de ser restituído em toda uma categoria de 
~coticos. 

TRANSFERÊNCIA E CONTRA-TRANSFERÊNCIA 

Num tratamento de psicótico 19 facilmente se sente a situação 
analítica como perigosa, pelo fato de que o sujeito a vive em termos 
de alternativa (ou ele se mutila, ou ataca no exterior o objeto temido). 
Quando o analista procura se introduzir por uma palavra no mundo 
da criança alienada, ele encontra um voto de exclusão radical, um 
desejo de assassinato mesmo~.Aparentemente surdo à palavra do adulto, 
o psicótico testemunha entretanto em seu jogo quhtguina coisa foi 
compreendida. A interpretaçã.Qlli\_a,gressiv~~ quanto a uma situação 
de angústia muito precisa (ligada à posição a.Jespeito dos pais), permite 
então a continuação do tratamento. Mas ele é percorrido por momentos 
de tensões persecutórias e depressivas. É a palavra justa do analista 
(tocando a severidade súperegoicà ·ao sujeito) que pode permitir o 
desbloqueio de um discurso que, sem descanso, tende a se encerrar num 
sistema fechado. Mas este trabalho efetuado com a criança sempre 
desperta uma forma de angústia no analista: ele se defende então, sem 
querer, procurando abandonar a cena própria da análise (e mesmo 
favorecendo sua interrupção). 

Nos tratamentos de crianças psicóticas eu me deixo guiar ela 
i~portâncta ue a ribuo à escuta de um único discurso mantido pela 
cnança e seus pais). Pois é quando a avra 
põéfe se liberar do discürsõTmpessoal, que o nascimento de uma outra 
palãYr.~ vai se tornar posstvel, do adulto ã criança _Para a crianÇa, as 
condições em que o tratamento se opera, transformam-se a partir ãaí. .............. __________________ _ 
19. A maneira própria ao psicótico de se excluir de toda relação ao Outro e também 

de toda relação com seu próprio corpo foi estudada por Freud em Luto e Melancolia. 
Ele indica que a rejeição precoce no real de um ser amado pode se transformar em 
uma perda do ego, prelúdio de uma entrada na psicose. Ele nos dá exemplos clínicos 
de sujeitos que se suprimem ou se maltratam por identificação ao objeto amado 
rejeitado. Abraham foi o primeiro a ter a idéia da existência de uma posição 
depressiva na criança que seja o modelo para o tipo de melancolia adulta. Suas 
hipóteses teóricas foram confirmadas por Melanie Klein, então iniciante, quando 
empreendeu a psicanálise de uma criança de três anos. Todas estas idéias serviram 
de base para as concepções kleinianas sobre psicoses na criança. 
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Ao longo destes últimos anos, muito se escreveu sobre as 
famílias de esquizofrênicos, mas em geral concebendo a família como 
um grupo, e mesmo como um organismo biológico. Além disto, a 
perspectiva de muitos autores é pedagógica. De minha parte, concebo 
minha pesquisa ligada ao próprio movimento de meus tratamentos e 
às questões que colocam sobre o uso a ser feito da palavra em psicanálise. 
Parece-me, com efeito, que as dificuldades técnicas em certos tratamentos 
deveriam ser estudadas dando-se ênfase à interrogação sobre a participação 
do analista nos bloqueios constatados. 

FIM DE ANÁLISE 

Em minha o 1 ão se pode verdadeiramente falar de "fim 
de an lSe numa análise de crianças. om uma crian a neurótica a 
ánálise se m errompe, com certeza, uando a criança está capacitad a 
v1ver sozm a as 1 1culdades da crise e 1p1ana... , com a criança 
j)sicótica, quando se fala de hm de anahse, em geral está se falando 

-do desejo do analista de parar. Os efeitos podem ser desastrosos. Onde 
há psicose.....os..Y.Otos .. de. mor.te..estão-...em....açãQ_. É essencial que o ódio 
·ao-adulto (o do analista) se verbalize. Winnicott, aliás, mostrou como 
o encontro da criança em análise com o ódio do adulto pode se constituir 
uma verdadeira virada para ela. Tendo dito isto, um ''trecho" de análise 
se terminaquando a criança pÕde--~econéí.ui~t~~-u~ certo dinamismo 
"criador". A verdadeira questão que se coloca ao analista é a de 
permanecer disponível aos pais, sobretudo se a criança evolui "sadiamente" 
separada deles. Os acidentes (suicídio ou descompensação) acontecem 
com freqüência quando a criança está em vias de se safar da dificuldade, 
o que pode comprometer a sua "cura". Permanecer atento aos pais é 
portanto ter o cuidado- de não retirar prematuramente um ''continente'' 
para sua angústia. É também assegurar o estabelecimento de certos 
"reforços" na vida cotidiana da criança psicótica (as estruturas de 
acolhimento que favoreçam uma autonomia real e permitam um 
desenvolvimento verdadeiro, garantias de um retorno possível à vida 
"normal"). 

111. Psicanálise e psiquiatria 

EDUCAÇÃO E PSICANÁLISE 

Ao empreender o tratamento de uma criança ou de um adulto 
gravemente atingido, Winnicott, e também Masud Khan, sempre se 
preocuparam com o "estilo de vida" do paciente entre as sessões de 
análise. Winnicott lamentava também que não houvesse nada para o 
acolhimento das crianças psicóticas. Depois se fundaram lugares 
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educativos de inspiração winnicottiana na Inglaterra, para onde aconteceu, 
vez ou outra, de enviarmos uma criança de Bonneuil. 

Sabe-se que nos anos 20, os analistas tiveram muitas esperanças 
nas aplicações pedagógicas da análise (Vera Schmidt, Marie Bonaparte, 
Wilhelm Reich, Pfister, para citar apenas os principais). eles esperavam 
da educação uma espécie de profilaxia das neuroses. Freud sempre se 
mostrou mais reticente. Para ele o problemas estava alhures, na medida 
em que estimava necessário um mínimo de repressão e constrangimento 
na educação de uma criança. A sublimação não é um produto da 
repressão pulsional 20? 

Para determinar o que a luz da análise pode trazer à pedagogia, 
partamos do fato que, na preocupação em que pais (e professores) estão 
de adaptar a criança à sociedade, em geral se faz apelo à ameaça e aos 
abusos de autoridade. Assim, na educação tradicional, o sujeito não 
deve satisfazer uma pulsão incompatível com a lei social, e, mais ainda, 
deve esquecer a sua existência e ser assim bem sucedido no recalque. 
A luz psicanalítica aqui incide menos sobre o (!utoritgrismo de tal forma 
de educação e mais sobre a maneira do adulto tratar o recalque. Para 
o analista, a educação não deve funcionar cegamente (contentando-se, 
por exemplo, com a aquisição de automatismos) mas fazer um lugar 
para o desejo e se abrir sobre possibilidades de permanente invenção. 

Winnicott abriu uma nova via ao desenvolver o que tinha sido 
-como vimos- indicado por Freud desde 1907: arranjar para o sujeito 
um espaço para ttfantasia. Junto com a atenção ao jogo e contra-jogo 
materno, este espaço constitui o eixo de trabalho dos "locais de 
acolhimento" winnicottianos na Inglaterra. 

Uma criança psicótica (mas isto vale para qualquer criança) tem 
necessidade, primeiro e acima de tudo, de viver num lugar onde seja 
possível o acesso à fantasia e à criação. A criança deve ser levada a 
viver num lugar onde se permita a festa, o folclore, um lugar que 
marque o sentido e o ritmo das estações e do tempo, que dê um espaço 
a uma tradição oral (veiculada pela história, pelos mitos, pelos contos), 

20. Cf. S. Freud, Correspondance avec /e pasteur Pfister, Gallimard, prefácio de D. 
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Widlocher. 
Pfister tinha certamente compreendido que uma educação que se contentasse em 
"adaptar a criança à realidade" seria uma educação privada de esperança, que se 
fecharia num utilitarismo tecnocrático. Mas a esperança que ele oferecia originava-se 
exclusivamente da ilusão religiosa. Ora, para Freud, um educador não pode aceitar 
ser cúmplice desta última. 

~ gue ~eixe a criança descobrir o prazer de ter mãos que criam (o que 
supõe não somente uriia: abertura para a pintura e escultura, mas também 
para a cozinha, carpintaria e todo um corpo de ofícios artesanais). O 
escolar só pode ganhar um sentido ao ser tomado nesta primeira rede 
simbólica. Assim o analista que não se preocupasse em que uma criança 
muito perturbada pudesse se beneficiar na realidade de um tipo de 
acolhimento aberto sobre a vida (e a criação), se privaria de um utensílio 
essencial à "cura" da criança. Da mesma forma, uma análise que se 
preocupasse prioritariamente com os "cuidados", deixaria escapar a 
invenção. Pois o de§ejosurge onde menos se espera ... 

UMA POLÍTICA DE "ASSISTÊNCIA" 

Na década de 1950 muito se esperou dos hospitais-dia, dos 
externatos médico-pedagógicos e dos internatos especializados. Agora, 
temos dúvidas. Uma vez dentro do circuito especializado, uma grande 
parte das crianças não encontrou como sair. Uma reação um tanto 
ingênua se seguiu: a de dizer que bastava suprimir os circuitos especializados 
e voltar à situação de antes de 1950, introduzindo as perspectivas de 
"assistência" numa psiquiatria setorizada, ao mesmo tempo em que se 
enfatizava a "integração escolar" dos incapacitados 21

• 

,Mas-ma nova orientação na política de "assistência" oculta o 
fato de que não é possível "reintegrar" no circuito niirmãi~ ·fazendo 
"como se" fosse normal. Pois a segreg~ção es.t.~ e:t:n __ n(_)_sme~Il12S ~não 
há nada de mais impiedoso que o julgamento das crianças entre si. A 
experiência de Bonneuil parece que me ensina, pelo contrário, que é 

21. O gigantesco esforço dos países escandinavos, particularmente a Noruega, para a 
integração dos incapacitados nas escolas normais merece ser ressaltado. O problema, 
contudo, é diferente quando se trata de deficientes físicos (cegos, surdos etc), ou 
de deficientes mentais (débeis, autistas, psicóticos). A inserção de uma criança 
psicótica ou débil numa classe comum, com acompanhamento de um professor 
especializado, conduz, na prática, a uma forma de segregação dentro da escola 
comum. O esforço dos professores não vai no sentido de uma animação comum, 
mas no sentido de ensinar uma criança que sofre de dificuldades específicas. Na 
prática, isto contribui para o isolamento da criança, bem mais que para sua integração. 
Parece que hoje existem duas opções: a integração, que de acordo com as declarações 
dos próprios professores, não desemboca em aprendizagem e institui uma nova forma 
de "deficiência" e "incapacidade" - e uma variedade de escolas, que corresponde 
à variedade de crianças. É este aspecto educativo que se desenvolveu notavelmente 
na Inglaterra. Nenhuma ideologia no início da experiência, mas um cuidado educativo 
global, que leva a perspectivas reais de futuro. Uma criança em dificuldades não tem 
do que viver se seu universo tiver que se reduzir unicamente à aprendizagem escolar, 
eis o que os ingleses compreenderam perfeitamente. 
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20. Cf. S. Freud, Correspondance avec /e pasteur Pfister, Gallimard, prefácio de D. 
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Widlocher. 
Pfister tinha certamente compreendido que uma educação que se contentasse em 
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ser cúmplice desta última. 

~ gue ~eixe a criança descobrir o prazer de ter mãos que criam (o que 
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ingênua se seguiu: a de dizer que bastava suprimir os circuitos especializados 
e voltar à situação de antes de 1950, introduzindo as perspectivas de 
"assistência" numa psiquiatria setorizada, ao mesmo tempo em que se 
enfatizava a "integração escolar" dos incapacitados 21

• 
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necessano que coexistam as escolas múltiplas em sua diversidade, 
correspondendo à variedade das crianças. 

BONNEUIL: UM ESCLARECIMENTO 

Bonneuil coloca questões às instituições tradicionais. Deter-me-ei 
em algumas delas. Em Bonneuil, toda criança, mesmo se está preparando 
o bacharelado, passa uma ou duas jornadas de trabalho por semana 
com um artesão onde recebe preparo para um ofício manual. Ela pode 
estar em situação de não-escolaridade total e escolher trabalhar meio 
expediente num restaurante, por exemplo, ainda que tenha doze anos 
de idade. Foi assim que Paulo voltou um dia, enfurecido, e exigiu que 
lhe ensinássemos a calcular os 120Jo, pois, dizia ele, estava sendo enrolado. 
Foi a partir desta experiência que ele se abriu para a matemática e aceitou 
se preparar para um C. A. P. 

Isso não deixa de colocar interrogações à situação de ensino 
na França, particularmente do ensino elementar: uma professora de 
matemática (psicanalista em estágio em Bonneuil) nos mostrou e nos 
comprovou 22 que as instruções oficiais para os professores na pedagogia 
da matemática tornavam impossível a aprendizagem para um grande 
número de crianças "normais". O sucesso que ela conseguiu com os 
psicóticos e "débeis" de Bonneuil estava ligado ao seu modo de colocar 
os objetivos, de saída, para as crianças ("explicando-lhes" que por 
razões de seleção era necessário tornar cada vez mais difícil o acesso à 
matemática). Na medida em que, como o padre de Barbiana, ela 
transformou as vítimas em combatentes, alguma coisa pôde se 
"transformar" no seu apetite escolar. 

Algumas das crianças de Bonneuil, num momento de seus 
trajetos, fazem uma análise fora da instituição (com o preço incluído 
na diária) - a garantia de sucesso sendo a livre escolha do analista. 
Os analistas que trabalham conosco conhecem bem Bonneuil e aceitam 
a alternância que introduzimos para certas crianças entre estadias em 
Bonneuil e num lugar do campo. O ritmo das sessões se adapta ao tipo 
de alternância estabelecida na realidade. São os pais que marcam 
entrevista com um analista que pode vir a atender seu filho. Se o analista 
julga que os pais podem suportar e se a motivação da criança parece 
suficiente, começa-se uma análise. Diz-se claramente aos pais e à criança 
que não é a instituição que paga o analista 23

• O fracasso (ou as dificuldades) 

22. Retomado in Crised'adolescence, col.l'Espace analytique, Denoel, 1984, pp. 120-160. 
23. Os honorários do analista são deduzidos de uma verba por conta da Previdência 

Social. O analista não "depende" da Instituição. E os pais intervêm bastante, 
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dos tratamentos psicanalíticos na Instituição, segundo entendemos, 
deve-se ao fato de o sujeito perceber o analista como "pertencendo" à 
Instituição, em cumplicidade com o discurso médico-psico-pedagógico. 
O que tentamos é escapar deste conluio com o discurso institucional. 

UM PROBLEMA POLÍTICO 

Além do problema psiquiátrico (seja do hospital, do tratamento 
ambulatorial ou da política de setor), existe um mal estar político ligado 
aos efeitos do desenvolvimento do mundo industrializado. Paralelamente 
ao crescimento de bens de consumo, assistimos, num plano internacional, 
à institucionalização dos serviços sociais 24 da medicina e do ensino. Via 
publicidade, cria-se uma demanda de conselhos psicológicos ou de 
cuidados psiquiátrico-analíticos. Ora, os efeitos de uma demanda de 
consumo médico assim provocada podem ser destrutivos para a criança, 
que se vê solicitada como objeto de consumo entre diferentes organismos 
ou ofertas de "assistência". De fato, as medidas administrativas de 
organização de "assistência" mascaram a amplitude de uma carência 
educativa. Faz muito tempo que a escola pública na França deixou de 
ser um lugar que favoreça o desenvolvimento das crianças ditas normais. 
Inadaptada aos "normais", a escola com suas estruturas atuais está 
ainda menos apta a receber crianças com problemas. Presas em horários 
dementes, todas as crianças devem se conformar ao mesmo modelo de 
promoção social. Mas, muito longe de concluir a aprendizagem da vida 
social, o que muitas crianças vão conhecer na escola é o abandono 
moral, a angústia e a solidão. 

financiando diversas despesas anexas (a locomoção e alguns cursos particulares, no 
caso de deficiências múltiplas - cursos só parcialmente pagos por uma verba que, 
desde 1982, se reduziu drasticamente). A noção de "preço a pagar" está suficientemente 
presente no espírito dos pais para que se sintam privados de participação quando o 
tratamento psicanalítico de seu filho pode ser "gratuito". As crianças têm conhecimento 
do "preço pago" pelos pais a fim de ajudá-los a escapar de um destino de aposentados 
por toda a vida. Além disso, acontece que os adolescentes possam participar de 
trabalhos remunerados em certas épocas do ano (colheitas, aração). Alguns deles 
em seguida se oferecem espontaneamente para participar nas despesas de locomoção 
que a pensão não cobre (quando se trata de estadias nos Estados Unidos, Inglaterra, 
Alemanha). 
Nós situamos a noção de dívida simbólica na relação a uma descendência e jamais 
numa relação de ascendência, sendo que toda forma de "reconhecimento" corre o 
risco de aprisionar em ruminações imaginárias de ódio-amor. Assim, a dívida é 
associada a um vir a ser dinâmico de realização e criação, e isto no presente, onde 
tentamos incluir os adolescentes numa participação de serviços aos vizinhos imediatos 
ou à comunidade. 

24. Cf. Ivan Illich, L 'urgence d'une révolution culturelle, Idoc Ia!, n? 40, fevereiro de 
1971, Seuil. 
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PROFILAXIA MENTAL 

A profilaxia mental não reside na multiplicação de medidas 
arbitrárias que conduzem a "assistências" quase obrigatórias: ela reside 
muito mais numa mudança radical de mentalidades. Por exemplo, é 
para a Inglaterra, e não para a França que se pode enviar, como fizemos, 
uma débil de dezesseis anos (Q. I. 50) para um pensionato de moças normais. 

Como se deu o acolhimento? Em primeiro lugar, as mais velhas 
tinham a obrigação de cuidar da novata. Como nossa débil não sabia 
ler na língua natal (francês), não lhe exigiram escolaridade. Ela se juntava 
às companheiras apenas para as atividades culturais ou esportivas. 
Aprendeu a cuidar de cavalos e a montar. Num segundo tempo aprendeu 
a fazer penteados num atelier do pensionato, e depois pediu para cuidar 
de bebês. 

Ao cabo de três anos, esta adolescente feia, bronca e insuportável 
tornou-se uma jovem florescente, falando perfeitamente o inglês, e que 
encontrou trabalho como ajudante de puericultura. Tudo isto lhe teria 
sido impossível na França, por não ter nível escolar. Esta jovem, na 
Inglaterra, conseguiu chegar a ter um nível de instrução primária ao 
longo dos anos, ao mesmo tempo que trabalhava. Este caso ilustra as 
falhas de nosso sistema, um sistema que se acredita generoso porque 
multiplica pensões por invalidez, quando justamente a recusa de uma 
pensão seria talvez a única chance do sujeito sair de um circuito de 
assistido por toda a vida, autorizando-o a lutar (num contexto onde 
possa "se apoiar" em alguém). 

O NORMAL E O PATOLÓGICO 

A distinção que se introduziu na França (por P. C. Racamier) 
entre uma indicação de psicanálise para neuróticos e uma ''intervenção 
psiquiátrico-pedagógica" para psicóticos, parece-me que vai no sentido 
de uma demarcação nefasta entre o normal e o patológico. Além disto, 
esta atitude falseia toda a relação com o doente dito "normal". Acontece , 
assim que uma criança de três anos torne-se vítima de diagnósticos e 
prognósticos pessimistas e seja afastada de todo esclarecimento 
psicanalítico de seu problema, sem que se perceba a que ponto um 
diagnóstico pode ter o efeito de atrapalhar tudo no diálogo mãe-criança. 
Chegando ao ponto da mãe não falar mais com seu filho, a partir do 
dia que lhe disseram que ele é retardado ou autista. 

O maior perigo que corremos Gá anunciado em a criança retardada 
e sua mãe) está em que as medidas administrativas antecipem-se ao 
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conhecimento real e venham bloquear a pesquisa não oficial sobre o 
problema da psicose e do retardamento. Com efeito, assistimos em plano 
internacional, hoje, a um esforço dos governos para atualizar a psiquiatria. 

Ora, basta escutar a conversa espontânea dessas crianças ditas 
débeis ou psicóticas para que se perceba que, não somente estão 
conscientes do retardo que lhes é imputado, mas também estão lúcidos 
quanto à função que podem preencher junto a um professor tirânico 25

• 

Relembremos, por outro lado, que o que se cha111ª-d_e ''rwes§o" 
não deve ser considerado como um retorno para trás, ou como uma 
doença, mas compreendido (como Lacan indicou) como rec,urso que 
permite a reaparição de significantes que estavam prescritos. E a partir 
daí que a criança pode abandonar suas defesas de mal éomportamento, 
debilidade ou psicose. Também Winnicott pode considerar positivo o 
fato de que, num dado momento, a criança chegue a designar seu meio 
familiar ou social como responsável por seus sofrimentos. Por outra, 
o período de esperança que uma criança vive quando entra em um meio 
novo, sempre se acompanha de uma testagem deste meio. Sobrevém 
então a crise de desesperança ao longo da qual pode-se observar a 
instalação dos efeitos de uma situação regressiva (sob a forma de ritos 
obssessivos, encoprese etc). Isto leva a uma mudança na relação da 
criança com o meio e na saída, no horizonte, fica uma possibilidade 
verdadeira de vida para a criança. 

Assim, através das crianças excluídas e das Instituições que 
deveriam ter sido criadas para conter sua exclusão, recoloca-se o problema 
das estruturas que uma Sociedade cria com suas Instituições e também 
o problema de uma ética: "o homem se sente tentado a satisfazer sua 
necessidade de agressão às custas de seu próximo, a explorar seu trabalho 
sem ressarcimentos, a utilizá-lo sexualmente sem consentimento, a se 
apropriar de seus bens, humilhá-lo, inflingir-lhe sofrimento, martirizá-lo 
e matá-lo'' 26

• Estas palavras de Freud em Mal-Estar na Civilização, onde 

25. Eu estava numa escola do Estado, diz Paul. O professor martelo precisava de um 
aluno martelo, porque ele se sente um martelo. Ele cometia erros de ortografia. É 
inquietante um professor assim. Ele bate, eu bati em resposta, quase morreu. Os 
pais enviaram o filho a Bonneuil para evitar uma internação. 
Escutemos a continuação da conversa: 
Jacques: Paul bateu porque foi provocado. 
Paul: Deixam uma criança louca assim e depois se espantam que ela estrangule as 
pessoas. Mas a tornaram estrangulador. 
Jacques: O camarada fica revoltado, torna-se perigoso porque está revoltado. O que 
faz mal não é só as pancadas, mas as palavras que batem como pancadas, as palavras 
injustas. É a injustiça que deixa o louco perigoso. 

26. S.Freud, "Malaise dans la Civilisation", in Revue française de 
Psychanalyse, P.U.F.,janeiro de 1970. 
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PROFILAXIA MENTAL 
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conhecimento real e venham bloquear a pesquisa não oficial sobre o 
problema da psicose e do retardamento. Com efeito, assistimos em plano 
internacional, hoje, a um esforço dos governos para atualizar a psiquiatria. 

Ora, basta escutar a conversa espontânea dessas crianças ditas 
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• 
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• Estas palavras de Freud em Mal-Estar na Civilização, onde 
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repensa o problema do mal, mostram que amar é também reconhecer 
a maldade intrínseca que habita neste próximo, mas também em nós 
mesmos. 

--De algum modo, é do lugar de nossa impotência que a criança 
pode chegar a falar em seu próprio nome. Um educador não é um 
homem que tem resposta para tudo, como afirmava o Dr. Schreber. ~É 

. antes um homem mais velho que acompanha o outro por um certo 
trajeto. Como ele se faz o suporte de uma questão, um certo discurso 
pode ser sustentado, através do ódio e do amor, sem chantagem de 
abandono. 

Do contrário, constatamos o impasse que a dominância dos 
mecanismos de exclusão produz nas instituições psiquiátricas. A história 
de Christian o demonstra exemplarmente, tal como foi contada por 
um jovem interno, Jean Sandretto, em Uma criança no hospício 21

• E 
Christian está longe de ser a única criança (ou, ainda menos, o único 
jovem adulto) na França a ter sido vítima de internamento arbitrário ... 

UMA CRIANÇA NO HOSPÍCIO 

A história de Christian é a de uma criança "normal" que aos 
nove anos de idade é deportada para um serviço de débeis profundos, 
num hospital psiquiátrico moderno, com dimensões de uma "aldeia 
psiquiátrica" que abriga vinte e oito pavilhões de vinte e cinco doentes 
cada um, destinados a doentes adultos e a crianças classificadas como 
irrecuperáveis em sua maior parte (fora as oficinas, quadras de esporte, 
residências dos médicos e serviços administrativos). 

Quinto, numa família de seis crianças, Christian teve uma 
primeira infância entrecortada de internamentos em casas de crianças. 
A mãe abandona o lar após o nascimento do sexto filho. Seu pai se 
junta com uma mulher que também tinha seis filhos, todos abandonados 
à D. D. A. S. S. 28 Rapidamente os filhos do pai vão por sua vez ser 
"abandonados" à administração. Com quatro anos de idade, em 
decorrência de "maus tratos", Christian é enviado a colônia com 
crianças "normais" pelo tempo necessário a recuperar sua saúde. É 
então que vai se selar seu destino psiquiátrico e que se vai tecer a trama 
de seu exílio, com o conluio das "equipes de assistência". Christian se 
dá bem na colônia e se apega a uma professora, mas as reorganizações 
internas do estabelecimento fazem com que, em vez de acompanhar seus 

27. Jean Sandretto, Un enfant dans /'asile, Seuil, 1977. 
28. Direction Départamentale des Affaires Sanitaires et Sociales. 
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colegas de idade numa outra classe, ele permaneça na mesma seção, 
com a impressão de estar sofrendo uma injustiça. Seus relacionamentos 
com adultos vão se deteriorar. Torna-se agressivo, rebelde. Apela-se ao 
psiquiatra que, em nome de seu estado "abandônico" (sic), redige um 
certificado de internação que o conduz ao serviço de defectologia de 
um hospital psiquiátrico completamente novo, cuja arquitetura faz 
pensar no quadrilátero dos leprosos evocado por Michel Foucault 29

• 

A chegada de Christian marca um encontro: não aquele, banal, 
de uma criança com uma assim chamada "equipe de assistência", mas 
(via hospital, ponto de convergência em comum) com um jovem residente 
de psiquiatria que neste novo lugar tem seu primeiro posto de 
responsabilidade. O serviço inicia com um pessoal composto por uma 
maioria de gente muito jovem, ainda em formação. Entretanto, muito 
em breve (três meses) este lugar dito de vanguarda vai revelar não ter 
outra vocação senão a que a administração lhe impõe, ou seja, a função 
de exclusão de todo asilo. 

Sob o pretexto de "assistência" (e para não ter as verbas 
municipais cortadas), vai se receber indiscriminadamente todos os 
pretendidos incuráveis que os hospícios da região queriam pôr fora. 
Como diz o administrador "a ordem é encher". Por vontade da 
administração, o lugar passa a ser um depósito onde a sociedade joga 
os deserdados (físicos, mentais ou sociais). Conforme uma tradição 
denunciada por Th. Szasz 30

, a medicina fornece depois um rótulo 
nosográfico para justificar a presença de Christian e a de outras crianças 
que serão "drogadas" e "cuidadas". Tendo em conta este panorama, 
nota-se que a admiração de J. Sandretto diante da melhora de alguns 
internos liga-se, a cada vez, à descoberta dos efeitos que uma relação 
individual pode produzir: por exemplo, tal menino descrito como 
monstruoso se transforma em presença de uma jovem enfermeira, 
bonita e maternal. Em internação, no entanto, essas melhoras 
circunstanciais não evitam que se possa morrer, por exemplo,' pelo fato 
de que as "equipes mudam". Neste universo coletivista, só conta a 
"fusão" dos adultos num ideal mítico "assistencial". É certo que é isto 
que permite aos adultos aguentarem o baque, apesar da merda, do 
vômito e da desesperança. Mas nem por isso os "pacientes", por turnos, 
deixam de ser usados como objetos das relações de adultos que os 
ultrapassam. O autor, cheio das esperanças dadas pela "psicoterapia 
institucional", pode portanto se espantar com a distância que existe 
entre teoria e prática. Mas este documento excepcional revela antes de tudo 

29. Cf. Michel Foucault, Surveiller et Punir, Gallimard, 1975, p. 201. 
30. Cf. Thomas Szasz, Idéologie et folie, P.U.F., 1976, p. 78. 
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a mistificação de teorias psiquiátricas cuja única função está em 
perpetuar a existência de asilos como este. O hospício, antigamente 
chamado de "prisão de loucos", depois de hospital psiquiátrico, agora 
tornou-se "centro comunitário de saúde mental". Eletrochoques, 
experiências com drogas (perigosas) ainda não comercializadas, 
apresentação de doentes: algumas das práticas que continuam em curso 
nas estruturas que, na realidade, foram feitas para fabricar um doente 
mental, tarefa para a qual contribui a equipe de assistência em sua 
necessidade de "cuidar". Nesta caricatura de democracia se dispõe 
coletivamente (no anonimato) da sorte de indivíduos isolados e capturados 
nas redes que se estenderam. 

A leitura deste livro de Jean Sandretto- muito pouco comentado 
- leva a decifrar que o futuro da mais atingida dessas crianças só pode 
ser inventado pela aproximação individual ao seu problema. Pois é a 
aglomeração de incapacitados-excluídos num lugar de depósito que 
contribui para sua estagnação. À força de escrever sobre eles (no diário 
da equipe), acaba-se por não escutá-los, e se isso acontece é para 
desprezar sua palavra como a um discurso de louco. Não é isto que 
leva Christian, no fim de um trajeto, a dizer para quem se esforça para 
tirá-lo de lá (o autor do livro): Você nunca entende nada? E depois, 
como o convidam a falar o que tem no coração, acrescenta: Vai se falar 
as verdades ou fazer macaquices? Sua pergunta não será esta: neste 
lugar pode-se arriscar uma verdade ou é melhor fornecer "as palavras 
para não dizer nada" que o adulto quer? 

Este livro-documento, desapaixonado, rompe o muro de silêncio 
que recobre toda prática institucional (dentro ou fora muros) quando, 
de acordo com o desejo do médico chefe, "Nada deve vazar do serviço". 
Mas é justamente esse silêncio que cabe interrogar. Nossos agradecimentos 
a Jean Sandrettro por tê-lo quebrado e por ter tomado seus pequenos 
pacientes por professores. 

O PSIQUIATRA E OS DIREITOS DA CRIANÇA 

Uma criança sem família, "a cargo", como se diz, das instâncias 
de assistência, não tem mais nenhum direito. Está submetida ao arbitrário. 
Não se trata tanto da doença mas da ausência de estatuto, fora o de 
"doente" que lhe é imputado. Esta ausência de existência jurídica do 
título de cidadão ''normal'' retira da criança qualquer possibilidade de 
formular qualquer projeto de futuro. O único recurso que resta como 
defesa é entregar-se a um comportamento anormal. Christian, por já 
ter feito a experiência às suas custas, finalmente conseguiu sobreviver, 
cultivando a arte da esquiva. Mas "a paz que reina numa sociedade 
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totalitária se compra", escreveu Bettelheim, "ao preço da morte da 
alma". Assim também, receber prematuramente um estatuto de inválido 
e uma pensão (mesmo que se escape da internação) constitui o meio 
mais seguro para toda uma categoria de crianças ser mantida para 
sempre fora da vida (e de toda verdadeira formação profissional). 
Alguns conseguem ser tão lúcidos que observam, com humor, que estao 
"aposentados sem ter trabalhado". Outros acrescentam que vão se 
"aposentar com seus pais". Daí para a frente, o que funcionará como 
oráculo (ligado à angústia dos pais) é que antes de tudo é preciso "não 
correr nenhum risco": é preciso, em suma, se abster de viver. Este é o 
preço do recebimento de uma pensão, cujo primeiro efeito - nunca se 
pensa nisso - será manter o jovem adulto fora do mercado normal 
de trabalho, e cujo segundo efeito será impossibilitar qualquer sucesso 
nos exames. É o que dizia um adolescente de dezesseis anos que fracassava, 
contra todas as expectativas, no C. A. P. 3

': "Se eu passasse, teria que 
trabalhar e a sociedade me abandonaria. Agora vou receber uma pensão, 
é o que meu pai queria ... '' 

31 . Certificat d' Aptitude Professionelle. 

81 



a mistificação de teorias psiquiátricas cuja única função está em 
perpetuar a existência de asilos como este. O hospício, antigamente 
chamado de "prisão de loucos", depois de hospital psiquiátrico, agora 
tornou-se "centro comunitário de saúde mental". Eletrochoques, 
experiências com drogas (perigosas) ainda não comercializadas, 
apresentação de doentes: algumas das práticas que continuam em curso 
nas estruturas que, na realidade, foram feitas para fabricar um doente 
mental, tarefa para a qual contribui a equipe de assistência em sua 
necessidade de "cuidar". Nesta caricatura de democracia se dispõe 
coletivamente (no anonimato) da sorte de indivíduos isolados e capturados 
nas redes que se estenderam. 

A leitura deste livro de Jean Sandretto- muito pouco comentado 
- leva a decifrar que o futuro da mais atingida dessas crianças só pode 
ser inventado pela aproximação individual ao seu problema. Pois é a 
aglomeração de incapacitados-excluídos num lugar de depósito que 
contribui para sua estagnação. À força de escrever sobre eles (no diário 
da equipe), acaba-se por não escutá-los, e se isso acontece é para 
desprezar sua palavra como a um discurso de louco. Não é isto que 
leva Christian, no fim de um trajeto, a dizer para quem se esforça para 
tirá-lo de lá (o autor do livro): Você nunca entende nada? E depois, 
como o convidam a falar o que tem no coração, acrescenta: Vai se falar 
as verdades ou fazer macaquices? Sua pergunta não será esta: neste 
lugar pode-se arriscar uma verdade ou é melhor fornecer "as palavras 
para não dizer nada" que o adulto quer? 

Este livro-documento, desapaixonado, rompe o muro de silêncio 
que recobre toda prática institucional (dentro ou fora muros) quando, 
de acordo com o desejo do médico chefe, "Nada deve vazar do serviço". 
Mas é justamente esse silêncio que cabe interrogar. Nossos agradecimentos 
a Jean Sandrettro por tê-lo quebrado e por ter tomado seus pequenos 
pacientes por professores. 

O PSIQUIATRA E OS DIREITOS DA CRIANÇA 

Uma criança sem família, "a cargo", como se diz, das instâncias 
de assistência, não tem mais nenhum direito. Está submetida ao arbitrário. 
Não se trata tanto da doença mas da ausência de estatuto, fora o de 
"doente" que lhe é imputado. Esta ausência de existência jurídica do 
título de cidadão ''normal'' retira da criança qualquer possibilidade de 
formular qualquer projeto de futuro. O único recurso que resta como 
defesa é entregar-se a um comportamento anormal. Christian, por já 
ter feito a experiência às suas custas, finalmente conseguiu sobreviver, 
cultivando a arte da esquiva. Mas "a paz que reina numa sociedade 

80 

totalitária se compra", escreveu Bettelheim, "ao preço da morte da 
alma". Assim também, receber prematuramente um estatuto de inválido 
e uma pensão (mesmo que se escape da internação) constitui o meio 
mais seguro para toda uma categoria de crianças ser mantida para 
sempre fora da vida (e de toda verdadeira formação profissional). 
Alguns conseguem ser tão lúcidos que observam, com humor, que estao 
"aposentados sem ter trabalhado". Outros acrescentam que vão se 
"aposentar com seus pais". Daí para a frente, o que funcionará como 
oráculo (ligado à angústia dos pais) é que antes de tudo é preciso "não 
correr nenhum risco": é preciso, em suma, se abster de viver. Este é o 
preço do recebimento de uma pensão, cujo primeiro efeito - nunca se 
pensa nisso - será manter o jovem adulto fora do mercado normal 
de trabalho, e cujo segundo efeito será impossibilitar qualquer sucesso 
nos exames. É o que dizia um adolescente de dezesseis anos que fracassava, 
contra todas as expectativas, no C. A. P. 3

': "Se eu passasse, teria que 
trabalhar e a sociedade me abandonaria. Agora vou receber uma pensão, 
é o que meu pai queria ... '' 

31 . Certificat d' Aptitude Professionelle. 
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Capítulo 5 

O ensino da psicanálise 

UM ASPECTO DUPLO 

É possível ensinar psicanálise? A partir de que experiência 
comum? E para transmitir o que? 

Para abordar estas questões podemos começar com uma pilhéria: 
o ensino forma professores; quanto à análise, ela se ocupa das resistências. 

Mesmo persuadido de que a psicanálise podia trazer alguma 
coisa às disciplinas universitárias' (mas também à medicina e à psiquiatria), 
Freud estimava que o psicanalista em formação podia dispensar a 
Universidade, pois as Sociedades de Psicanálise tinham sido concebidas 
para lhe prover o ensino necessário. Além disto, ele acrescentava que 
as Sociedades de Psicanálise existem devido ao próprio fato da exclusão 
da psicanálise da Universidade. Mas, na opinião dos próprios analistas,. 
as Sociedades e Escolas de Psicanálise, na história do movimento analítico, 
não mantiveram a promessa que estaríamos no direito de esperar delas. 

Desde o início, Freud situou o ensino da psicanálise sob um 
duplo aspecto, conforme este ensino se dirigia a não-analistas (Universidade) 
ou a analistas (dentro das Sociedades de Psicanálise). Ou bem se daria 
uma informação sobre a psicanálise no estilo de ensino acadêmico, ou 
bem prevaleceria a forma iniciática, sem que, no entanto, esta iniciação 
se tornasse um ensino propriamente profissional (em 1956, Lacan trouxe 
luz a esta questão). 

1. Cf. S. Freud, "On the teaching of psychoanalysis in Universities", S. E., vol. 17, 
pp. 169-175. 
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Freud não excluía que os analistas em formação pudessem se 
beneficiar do curso magisterial, nem que este curso pudesse produzir 
algum efeito nos não-analistas. Mas é um efeito diferente do que a 
pura comunicação que um saber produz. o ensino tradicional geralmente 
é concebido para se defender contra as questões que a transferência 
coloca: a barreira segregativa se mantém entre um professor "que sabe 
tudo" e um aluno "que não sabe nada" e tem a função de garantir e 
conter um conjunto de proteções e resistências2

• Percebe-se as consequências 
disto até no conteúdo das matérias escolares, submetidas que são a 
limites (o programa). Ora, se o ensino da psicanálise tivesse que se 
organizar em torno da docência como existe no ensino tradicional, teria 
que levar em conta os efeitos inconscientes que poderiam surgir a partir 
de questões sobre o sexo, a castração e a morte. Sem o que, ficaria 
anulada a mensagem de verdade (do inconsciente) própria da psicanálise, 
pois o discurso universitário está concebido para bloquear toda produção 
de efeitos inconscientes. 

Para o psicanalista, o ensino da psicanálise constitui portanto 
um paradoxo. O ensino que eu qualificaria de iniciático, ministrado 
nas Sociedades de Psicanálise aos analistas em formação, tem como 
eixo a transferência e o trabalho sobre as resistências. A experiência 
de uma análise pessoal leva o candidato a recuperar um saber insconsciente. 
O saber que o analisando espera do Outro emana do que se apresenta, 
para ele, como drama a ser vivido dentro da dor da transferência. Mais 
tarde, quando este paciente se torna analista, ele conduz um outro 
analisando no caminho deste saber inconsciente. Assim, o saber se estende 
de uns aos outros sem que se possa falar de comunicação. No quadro 
universitário, ao contrário, o ensino limita o que pode comunicar, de 
acordo com as regras deste quadro. Entretanto, quaisquer que sejam 
os métodos, a formação reflete os ideais do grupo que a sustenta. A 
reprodução de analistas se encontra, assim, ligada à finalidade da 
Instituição. Os analistas não se questionaram o suficiente sobre os efeitos 
de tal situação sobre a prática da análise. Esta última fica, de fato, bem 
mais dependente do ideal institucional do analista do que se imagina, 
e o paciente está longe· de ganhar com isto. A elaboração em grupos 
fechados cava o fosso da distância entre o saber-fazer e o saber teórico, 
a um tal ponto que acabam se constituindo dois mundos que se opõem 
e se ignoram. O estabelecimento de um "fechamento" como constitutivo 
de um ensino instituído exerce efeitos de inibição sobre a pesquisa clínica. 
Interrogá-los supõe, portanto, questionar os objetivos oficiais visados pelo 

2. Desenvolvido por Octave Mannoni in Psychanalyse et Enseignement, Psycho/ogie 
des Sciences de I' Éducation, vol. 5, n~ 2, 1970, Louvain. Retomado em Un 
commencement qui n'en finit pas, Seuil, 1980. 
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ensino e sua função no seio de uma Instituição analítica. Bernfeld, em 
1962, expôs com grande franqueza a maneira como ensino e teoria se 
encontram ligados a questões de poder dentro da Instituição analítica: 
"os docentes se tornam personagens importantes. Os estudantes tentam 
alcançar seus favores e assim os confirmam em sua autoridade" 3• Mas 
aí as Escolas de Psicanálise se destinam a uma elite constituída pelos 
sobreviventes de uma seleção, particularmente severa nos Estados 
Unidos. Percebe-se que o mal-estar no ensino da psicanálise não fica 
alheio à crise do ensino em geral. 

A PRÁTICA VOLTA A INTERROGAR A TEORIA 

Hoje parece ter-se esquecido o contexto revolucionário no qual 
se inscreviam, em 1918, as respostas positivas de Freud quanto à 
introdução do ensino da psicanálise na Universidade. Logo após a 
revolução de 1917, ele respondia a um questionário formulado por 
Ferenczi, que em breve seria nomeado professor de psicanálise na 
universidade de Budapest. A psicanálise, naquele momento, estava sendo 
convidada a se inscrever num contexto de subversão e se lhe pedia a 
participação na renovação de um ensino no seio de uma Universidade 
revolucionária. A exigência que se manifestava na Hungria, de 1917 a 
1919 (que nos lembra 1968), era uma exigência de verdade, de revelação. 
Mas já não foi mais assim quando a psicanálise cerrou fileiras com o 
establishment. Isto vale a pena ser lembrado pois, a partir deste ponto, 
se poderia interrogar as razões que em seguida levaram o analista-professor 
a retornar ao modo de surgimento da descoberta freudiana. Não se trata 
unicamente de um ponto de história (a descoberta de Freud de seu 
inconsciente), mas sobretudo de uma necessidade no plano da transmissão 
da psicanálise. É uma exigência desta, com efeito, o redescobrimento 
contínuo da dimensão do inconsciente, e daquilo que, em cada descoberta, 
se liga a um conflito transferencial. 

Não há ordem cronológica nas descobertas freudianas. Às vezes 
Freud é levado a redescobrir, 20 anos depois, conceitos que de fato já 
estavam presentes desde o início de sua obra (como o de ego, ou o de 
defesa). Além disto, não hesitou em questionar suas hipóteses e construções 
teóricas, quando a prática (o discurso do paciente) as desmentiu .<com~ 
foi o caso com Hans, a respeito do recalque). A segunda Tóptca f01 
elaborada, entre outros motivos, para responder a questões não resolvidas 
pela primeira, e ligadas à visita que o pequeno Hans, agora adulto, fez a 
Freud. Mas tampouco a segunda Tópica pode constituir um corpo de 

3. S. Bernfeld, "On psychoanalytic education", in Psychoanalytic Quarter/y, vol. 31, 1962. 
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3. S. Bernfeld, "On psychoanalytic education", in Psychoanalytic Quarter/y, vol. 31, 1962. 
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doutrina com respostas para tudo. Por isso as incessantes idas e vindas, 
no trabalho de pesquisa, características do percurso freudiano. Os 
analistas seguintes abandonaram este movimento desde que optaram 
por um momento da teoria freudiana em detrimento de outro, ao passo 
que Freud tinha deixado abertas as questões, com suas dificuldades e 
seus impasses. 

INSTITUIÇÃO PSICANALÍTICA E TRANSMISSÃO DA PSICANÁLISE 

É possível defender ao mesmo tempo a doutrina analítica e a 
estabilidade da Instituição analítica? Eis o problema abertamente 
colocado pelos didatas da Associação de Psicanálise Internacional, 
mostrando que, se nos primeiros tempos da história do movimento 
analítico as exigências dos analistas eram predominantemente teóricas 
(e giravam em torno da questão: o que é a psicanálise?), num segundo 
tempo, com o estabelecimento da instituição, as exigências se deslocaram 
para o ensino (o que deve ser ensinado?). A preocupação dominante 
nas diversas sociedades passou a ser a uniformidade, pelo menos nos 
Estados Unidos. Lá o enorme poder dos didatas é proporcional às 
pesadas exigências feitas aos canditatos. É fato corrente nos Estados 
Unidos que os melhores postos nos hospitais são reservados aos 
psiquiatras-analistas. Esta seleção exacerba os conflitos de autoridade. 
Freud, numa confidência a Lampl de Groot, já havia reconhecido que 
a análise estraga o caráter dos analistas, e, acrescenta ele, por estarem 
postos em posição de poder com relação a seus alunos, os analistas 
acabam ficando perdidos para a pesquisa. 

Se Freud considerou sua obra como aberta a todos os 
desenvolvimentos e remanejamentos, ele não previu no entanto que, 
quando se funda uma instituição para defesa de uma causa, o efeito é 
a mumificação da obra. Paradoxalmente é esta mesma mumificação 
que assegura reforço para a Instituição, cuja vocação passa a ser a 
"sacralização" da obra (o que de fato equivale à sua própria sacralização). 

"A seleção", admite Bird, "não é a escolha entre um bom e 
um mau candidato a analista; o que está em jogo, via seleção, é a 
verdade da Instituição" 4 • "Que fazer com os super-normais que temos?", 
acrescenta ele. Eles são inanalizáveis. Isto não equivale a dizer que, 
quando a psicanálise se preocupa com uma imagem pública respeitável, 
ela abandona, na sua busca, a relação com o verdadeiro que a caracteriza? 

4. Brian Bird, On candidate Selection, Int. J. of Psychoanalysis, 1%8, n~ 49, part. 4. 
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Quando a formação dos analistas tem o ensino universitário 
como centro, ela se distancia do que deveria constituir o específico de 
um trajeto analítico. Como a dimensão da transferência fica esquecida 
no ensino acadêmico, um campo de experiência se fecha ao analista 
em formação. Nestas condições, o trajeto que lhe oferecem torna-se 
um trajeto onde o conhecimento (um saber constituído que leva a uma 
graduação) vai tomar o lugar de um saber remanejado pelos efeitos do 
inconsciente (um saber que advirá). Em seu comunicado no VII congresso 
internacional, falando da formação dispensada na policlínica de Berlim 
(fundada por Abraham), Max Eitingon s já não hesitava em dizer: "Nós 
protegemos os pacientes que são confiados aos iniciantes pelo controle 
que exercemos sobre o tratamento deles ao estarmos sempre prontos a 
retirar o caso de um estudante para continuarmos nós mesmos o 
tratamento". Neste caso a Instituição vem a garantir a função de mestre 
do saber, na pessoa do analista-professor. Desta forma só pode ser 
difícil para o candidato sustentar um questionamento analítico, já que 
está sendo julgado (e arrisca-se a ser excluído). Exigir de um candidato 
em formação que conforme seus tratamentos a um modelo de tratamento 
padrão é colocá-lo, ao mesmo tempo, na impossibilidade de reinventar 
com seu paciente. Foi através deste desvio que a análise se esclerosou. 
A era dos pioneiros e inventores um pouco loucos foi substituída pela 
de eruditos adaptados mas sem nenhuma genialidade. Isso não deixou 
de marcar uma prática cada vez mais orientada para a psicanálise de 
pesssoas normais. 

O ENSINO DO QUE O INCONSCIENTE ENSINA 

Lacan tentou aceitar o desafio que alguns apresentaram como 
impossível: o ensino do que o inconsciente ensina. Mas, no fim de sua 
vida, teve a impressão que fracassara. A preocupação com a formalização, 
que demostrou a partir de 1970, parece ter caminhado a par com os 
ideais da ciência oficial. Para fins de ensino, Lacan tentou transmitir 
uma teoria não contraditória. Mas, se num primeiro tempo, nós borromeus, 
quadrípodas e buracos expressavam de forma metafórica a língua do 
inconsciente, em seguida se tornaram rótulos vazios, quando se 
imobilizaram em fórmulas chamadas maternas, que não se podia usar, 
a não ser para se fazer valer •. Contudo, a posição de Lacan sempre foi 
mais flexível que a de seus alunos. Ele pode dizer: "Todos sabem que 
sou alegre, infantil mesmo, dizem. Me divirto!" 7 E quando Chomsky 
lhe propôs uma espécie de modelo de ciência lingüística conforme 

5. Max Eitingon, Rapport au 7' Congres international, Int. J. Psy, I et 11, 1923. 
6. Desenvolvido por E. Roudinesco, in Pour une politique de la Psychanalyse, Maspero, 

1977, pp. 108-114. 
7. Cf. Congres sur les psychoses, 1967, in enfance aliénée, Denoel, 1984. 
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5. Max Eitingon, Rapport au 7' Congres international, Int. J. Psy, I et 11, 1923. 
6. Desenvolvido por E. Roudinesco, in Pour une politique de la Psychanalyse, Maspero, 

1977, pp. 108-114. 
7. Cf. Congres sur les psychoses, 1967, in enfance aliénée, Denoel, 1984. 
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o espírito das equações de Newton 8 , Lacan respondeu: "eu sou poeta". 
Enquanto que ele se serviu do materna como de um "ardil poético", 
seus alunos, pelo contrário, transformaram a matematização em um 
projeto ao pé da letra. E assim se chegou a buscar a fórmula axiomática 
da psicose, da neurose e da perversão. A unicidade do discurso, em 
psiquiatria ligada à apresentação de caso, levou ao risco de puxar a 
prática da análise para o lado do discurso do mestre. A transmissão 
da análise ficou comprometida pelo fato de que a preocupação dominante 
era privilegiar uma fidelidade de escola, no discurso dos membros. A 
linguagem lacaniana tornou-se ritual. Somente Lacan teve a precausão 
de dizer que ele não era lacaniano. Mas, depois de 1970, a criação, a 
invenção e o jogo deram lugar a uma formalização talvez mais próxima 
dos ideais da ciência (no plano fantasmático), mas que foi paga por 
um distanciamento do ardil dos poetas. Ora, como Freud indicou, o 
poeta e o escritor precedem a psicanlálise na descoberta da verdade. 

Em seus inícios, entretanto, o ensino lacaniano insistia sobre a 
necessidade de enfatizar a divisão do sujeito. Dizia-se que evitar restituir 
ao paciente a verdade de uma divisão era liquidar a essência da descoberta 
freudiana. O ensino da psicanálise só parecia possível, então, se ele se 
fizesse portador do discurso histérico. Mas vieram as construções lógicas, 
num momento da história da Escola Freudiana, e levaram a melhor 
sobre o saber histérico. "Eu sou psicótico", pôde Lacan declarar um 
dia, por pilhéria, "as construções lógicas, eu disse que as considerava 
psicóticas" 9 • Mas essa virada teórica correspondeu a uma reorganização 
administrativa na Escola. Laços privilegiados foram firmados entre os 
professores da Escola e o departamento de psicanlálise de Vincennes. 
Os títulos a outorgar e as sanções a impor aos contestatários vieram 
aumentar o poder de um grupo de analistas-docentes. A língua da 
unicidade tomou o lugar que pertencia à do sujeito dividido. 

Por mais desagradável que seja, esta questão não pode ser evitada 
hoje. Se os analistas desaprovaram seus colegas docentes por terem se 
tornado os guardiães das grandes fórmulas do Templo, foi no intuito 
de apontar o caráter místico de uma certa fascinação pela matemática. 
As querelas dos teóricos, por outro lado, muito freqüentemente tomaram 
um ar de querelas teológicas, perdendo-se de vista que a psicanálise não 
é uma lógica, mas uma prática. Esta inibição, ou este enviezamento de 
uma prática, associada a um elitismo teórico, não é, aliás, apanágio 
somente da psicanálise, como a história das ciências testemunha. 

8. Cf. Sherry Turkle, La France freudienne, Grasset, 1982, pp. 299-300. 
9. J. Lacan, "Conférences et entretiens dans les universités américaines", in Scilicet 

n.0 617, Seuil, 1976, pp. 9 e 29. 
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É certo que no mais das vezes as grandes descobertas científicas 
se deveram à introdução, num novo domínio, de uma estrutura formal 
emprestada de um domínio já explorado. Galileu, por exemplo, tomou 
de empréstimo aos matemáticos as equações que permitiam explicar os 
movimentos dos corpos pesados (empréstimo que exigia a possibilidade 
de medir tempo e espaço). Lavoisier, que tinha uma formação de 
economista, fez o balanço das combinações químicas servindo-se da 
balança e fundou a química. Mas ele tinha tomado Newton como 
modelo e, de fato, procurava encontrar alguma coisa análoga à atração 
das massas nos fenômenos químicos, o que o levou a se opor com toda 
sua autoridade aos que quiseram seguir outros caminhos - a termologia, 
a eletricidade, a óptica... Fazer uma escolha consiste, com efeito, 
necessariamente, na rejeição de outras opções. 

Mas a psicanálise não é em nada uma ciência que possa utilizar 
as mesmas formalizações matemáticas que as ciências "positivas". Ela 
usa, acima de tudo, os meios do raciocínio "comum", os mesmos de 
um historiador, de um geógrafo, de um policial, de um jurista e de 
muitos outros: distinguir, classificar, atribuir, reconhecer, explicar pela 
causa, pelo reconhecimento do idêntico, pela ordenação etc, em suma, 
todos os meios que possibilitam as interpretações. De forma que, num 
domínio desse tipo, uma opção teórica mais rígida que rigorosa correria 
o risco de descartar outras opções, assim como a escolha da atração 
das massas, no trabalho de Lavoisier, bloqueava outras possibilidades 
de pesquisa e excluía a novidade. 

CLÍNICA E TEORIA 

Hoje há uma inadequação da pesquisa psicanalítica quanto aos 
problemas que a psiquiatria coloca através de uma prática diferente, 
fora da instituição. Mas quando Freud, em 1918, aconselhou a criação 
de um departamento clínico como suporte de um ensino, seu desejo era 
um lugar onde o estudante pudesse ir ao encontro de pacientes neuróticos 
(ou seja, viver uma experiência que não fosse aquela, deformante, do 
hospital psiquiátrico). Esta mesma preocupação por um lugar diferente 
do que a psiquiatria oferece tem sido uma de minhas ocupações durante 
estes dez últimos anos. É sabido que, encorajada por certas realizações 
inglesas, fui levada a fundar (com R. Lefort), em 1969, um lugar 
chamado Bonneuil, lugar aberto às crianças "loucas" e também aos 
adultos desejosos de viver uma experiência diferente da que as 
instituições tradicionais oferecem. Os estudantes estagiários por si 
mesmos explicaram 10 como a vida no meio de crianças loucas, sem 

10. Cf. Éducation lmpossible, Seuil, 1973. 
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avental branco, sem testes, sem uma técnica a cumprir, suscitou a 
angústia em alguns deles: e por aí, o desejo de fugir de um lugar que 
expõe o adulto à loucura do outro. O desejo de saber, quando se trata 
de psicanálise, conduz de fato a um saber que faz horror, pois ele tem 
a ver com a castração. Se em Bonneuil houve transmissão de psicanálise 
para o analista em formação, isto se deu através da experiência de ser 
afetado pela verdade do paciente. Não foi necessário vencer a ignorância, 
e sim a resistência, ao preço de mil tormentos. 

Este estilo de experiência de certo comporta riscos, pois pode 
acontecer que um adulto perca suas referências próprias ao se identificar 
com o adolescente psicótico, a ponto de "adoecer". Derrapagens deste 
tipo acontecem mais facilmente quando o sujeito não se beneficiou de 
uma análise pessoal. Na convivência com psicóticos (esquizofrênicos), 
também o analista está exposto, pois seus pacientes se conduzem como 
analistas selvagens para ele (como Searles indica). Por ser interpelado 
em seu ponto cego, o analista é levado a fazer um caminho com quem 
o fustiga. A interrogação pelo analista de sua contra transferência faz 
parte integrante da direção de um tratamento e de um trajeto na instituição. 

Por outro lado, a noção de Instituição explodida que 
desenvolvemos em Bonneuil permite a seus sujeitos uma espécie de 
direito de rejeitar a Instituição. Num dado momento, a Instituição se 
encarrega desta rejeição, o que permite que o paciente a abandone e 
alcance um desejo próprio. Isto não quer absolutamente dizer que se 
consiga sempre. Mas nossa pesquisa atual visa às dificuldades encontradas 
na volta à vida normal de jovens (18 a 25 anos) com um passado 
psiquiátrico pesado. Ela aponta que a possibilidade de ruptura com os 
marcos de doença, únicas bases de identidade e único recurso em caso 
de dificuldade para o sujeito, depende do apoio (holding) dispensado 
de fato. Ora, é preciso reconhecer que o ensino nas Escolas de Psicanálise 
não prepara os analistas para se abrirem a um tipo de interrogações 
que podem abalar certas idéias adquiridas sobre a doença mental. Além 
disso, desde que a psicanálise fez sua entrada nas Instituições de 
"assistência", ela se posicionou mais a serviço de um saber médico e 
universitário, e não tanto a serviço do paciente. Neste lugar de sua 
impossível institucionalização, ela sofreu uma distorção com muitas 
conseqüências. 

É que o jogo, uma vez codificado, não serve à função do 
mestre 11

• Winnicott mostrou como o jogo, ao escapar da norma, torna-se 

ll. Cf. E. Roudinesco, Pour une politique de l'analyse, Maspero, 1977, pp. 79-114. 
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sinônimo de desejo no sujeito. Mas quando se imobiliza (e quando, por 
codificá-lo, o adulto oculta seu próprio terror), o analista fica aprisionado 
num impasse com seu paciente. O mesmo vale para o ensino. Talvez 
tenha sido isso que levou Freud a considerar impossíveis três profissões: 
os "cuidados", a educação e o governo dos povos. Cabe ao analista, 
portanto, se reinventar a partir desse insustentável, próprio à sua função. 

CONSTRUÇÃO PSICANALÍTICA 

Para que o analista se conserve aberto à invenção, disponível 
ao imprevisto e sensível ao humor, é necessário que volte constantemente 
a uma posição de analisando (mais fácil de ocupar numa atividade de 
pesquisa e de trabalho de campo que numa função de ensino). São de 
fato raros os analistas que, ao longo dos anos, conseguem não entregar, 
a título de "ensino", senão o produto de sua própria redescoberta da 
psicanálise. 

Entretanto, o campo de pesquisa psicanalítica, que pode trazer 
progressos à teoria, continua sendo o da "situação psicanalítica", com 
tudo o que se tece na transferência do paciente e nas interpretações do 
analista - mas também nas dificuldades ou erros (ligados ao que Balint 
chama de "fantasma inconsciente" do analista). 

Freud distinguiu claramente a interpretação (e seus efeitos) da 
construção. Uma diz respeito a um elememto singular do material do 
analisando (um lapso, por exemplo), ao passo que a outra se liga ao 
tipo de intervenção do analista quando ele tenta sensibilizar o analisando 
para um fragmento de sua história que lhe escapou. Na interpretação 12 

o analista se esforça para decifrar as leis que regem os processos 
primários e secundários. Enquanto que, através da construção, o analista 
interroga uma encenação fantasmática ligada ao desejo e procura 
desvelar o que a amnésia recobriu. Mas este "trabalho" só pode avançar 
se inclui o analista num questionamento contínuo de si mesmo (de uma 
verdade que o afeta, ligada à do paciente). Neste "projeto", é do 
próprio tratamento que o analista espera o material de pesquisa que 
possa fazer progredir a teoria. Atitude que se opõe à do analista que 
espera da clínica somente a verificação de um ponto da teoria. Infelizmente, 
como Peira Aulagnier destacou com justeza, o resultado terapêutico 
reivindicado por Freud se viu substituído depois pelo resultado teórico 
reclamado por alguns de seus discípulos. Mas uma evolução como esta 
satisfaz mais a ambição do analista do que corresponde à expectativa 
do analisando. 

12. Cf. Piera Aulagnier, "Un probleme actuel: les constructions psychanalytiques", in 
Topique, n? 3, P.U.F., pp. 61-96. 
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12. Cf. Piera Aulagnier, "Un probleme actuel: les constructions psychanalytiques", in 
Topique, n? 3, P.U.F., pp. 61-96. 
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Em definitivo, a expenencia analítica só pode nascer de um 
caminho comum ao analisando e ao analista. Toda pesquisa (com seus 
efeitos de ensino) deveria portanto, idealmente, poder incluir as resistências 
e os avatares do "desejo de saber" do paciente ... e de seu analista. 
Mas isto remete à análise pessoal enquanto constitui a experiência mais 
significativa da formação analítica. A fim de focalizar as dificuldades, 
precisamos agora retomar a questão do "tornar-se analista". 
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Capítulo 6 

Psicanálise didática ou de formação 
Problemas passados e presentes 

A ANÁLISE PESSOAL: HISTÓRICO 

No início (1910), Freud situou a análise "pessoal" como a única 
via de acesso do analisando para um saber sobre o inconsciente e a 
transferência. Dizendo de outro modo, a "formação" analítica não se 
reduz ao ensino da psicanálise, mas remete à análise do candidato 1• O 
conhecimento objetivo não poderia substituir a experiência analítica, 
que abre a um saber diferente do saber universitário. 

Desde 1914, Freud deu a entender 2 que as dificuldades e tensões 
(transferenciais), surgidas no curso de análises breves demais para que 
a transferência pudesse ser analisada, não eram diferentes das dificuldades 
encontradas pelos analistas em formação com seus colegas. Questões 
de precedência, ciúmes e rivalidades de irmãos, na opinião do próprio 
Freud, estão na origem de um bom número de cisões. Segundo ele, as 
relações amigáveis entre analistas são inexistentes. Dominam os efeitos 
de uma situação edipiana (insuficientemente analisada) e produzem 
sentimentos de exclusão nos grupos, manifestações do narcisismo 
ameaçado. 

Em 1918 3 , Freud chegou ao ponto de desejar que uma influência 
educativa se juntasse à análise, em certos casos. Não se trata entretanto, 

l. 

2. 

3. 

Cf. J. P. Valabrega, La formation du psychanalyste, Belfond, 1970, p. 40. 
Maud Mannoni, Le psychiatre, son ''f ou" et la psychanalyse, Seuil, 1970, pp. 196-221. 
La théorie comme fiction, Seuil, 1979, pp. 67-93. 
S. Freud, Contribution à la histoire du mouvement psychanalytique, precedido de 
Cinq Leçons sur la psychanalyse, Petite Bibliotheque Payot, pp. 69-155. 
Cf. S. Freud, S.E., XVII, p. 165. 
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nesse texto de Freud, de análise didática, mas da análise pessoal de 
pacientes "muito desnorteados" que, em certo momento de suas análises, 
necessitam de um apoio "psicoterápico". Notemos entretanto que, antes 
de 1920, a clientela "didática" era recrutada entre personalidades que 
hoje qualificaríamos de "frágeis". Esclarecido este ponto, Freud lembrou, 
quanto ao "manejo da transferência", que a finalidade da análise era 
que os pacientes chegassem a se "libertar" do analista. Insistiu, além 
do mais, sobre a necessidade que se impõe ao analista de não considerar 
o paciente como um ser a formar segundo sua própria imagem. Tema 
que Balint retomará mais tarde\ quando- a propósito da transferência 
- acentuará a importância de não reforçar ou provocar a criação de 
um superego rígido no candidato em análise. Ele dirá que "libertar" 
um candidato de seu analista é formá-lo num espírito crítico. 

Recordemos também que, antes de 1920, as análises eram 
relativamente curtas. Kardiner o declara: "Quando Freud situava o 
complexo de Édipo e a homossexualidade latente, não sobrava muito 
a ser feito" 5

• "Ele deixava ao paciente o trabalho de operar 
a Durcharbeitung 6 , sobre a qual ele mesmo não sabia grande coisa ... '' 
Falando livremente de seu próprio desejo, em análise, aconteceu de 
Freud (por volta de 1920) confessar a seu paciente (em análise didática) 
que não tinha paciência para conservar as pessoas por muito tempo. 
"Eu me canso deles" teria dito a Kardiner. De fato, Freud, na Viena 
dos anos vinte, parece antes de tudo tomado por uma paixão: a elaboração 
teórica da psicanálise. Nesta época se interessava pelos analistas em 
formação animados do mesmo desejo de descoberta e sede de aprender. 

No início da era analítica 7(antes de1920) os "analistas em 
formação" não almejavam tanto adquirir um status profissional. 
Almejavam aprender a conduzir uma análise, o que se limitava a ser 
capaz de "manter o processo analítico", a cura vindo por acréscimo. 

Mas Ferenczi e Rank, em 1923, chamaram a atenção de Freud 
para a necessidade de prolongar a duração da análise pessoal do 
candidato-analista. Para eles, a análise deveria ser levada bem além do 
Édipo e não negligenciar a etapa pré-genital. Além do mais, as dificuldades 
que Freud encontrou com seus discípulos, assim como as crises do 

4. Michael Balint, On the psychoanalytic training system, Int. J. of Psy., vol XXIX, 
1948, part. III, p. 171. 

5. Abram Kardiner, Mon analyse avec Freud, Belfond, 1978, pp. 12, 96 e 104. 
6. N. T.: Em alemão no original, que significa perlaboração. 
7. Cf. Thérese Benedek, Training analysis, past, present and juture, lnt. J. of Psy., 

1969, vol. 50, part. 4. 
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movimento analítico, levaram-no a compreender as desvantagens de 
tratamentos muito curtos, onde não havia tempo para abordar a questão 
da transferência e da identificação ao analista. 

,Enfim, em 1937, Freud vai insistir na noção de uma análise 
concebida como processo "interminável". Espera-se então da análise 
que ponha o candidato em posição de prosseguir por si mesmo, uma 
vez interrompida a análise. Ao mesmo tempo em que aconselha aos 
analistas para que "refaçam um trecho de análise a cada cinco anos". 

Mas, paralelamente, a partir da instauração de uma 
regulamentação da análise pelo instituto de Berlim (em 1920), a formação 
passara a acentuar o caráter de "formação profissional". Ao mesmo 
tempo, introduziu-se uma mudança ao nível do recrutamento de candidato, 
que pareciam menos preocupados com a "cura" de seus sintomas do 
que com o projeto de se tornarem um analista-ideal. Desde então, os 
efeitos do superego da Instituição sobre a análise se tornaram cada vez 
mais manifestos. Cada vez mais os candidatos foram selecionados 
segundo critérios de "normalidade" definidos em termos de "boa saúde 
mental". 

Thérese Benedek 8
, que participou da formação ministrada no 

Instituto de Berlim, conservou-se entretanto bem marcada pelo período 
"informal" da análise, o de antes de 1920. Falando de sua própria 
evolução como didata ela salienta a importância que sempre atribuiu à 
análise enquanto processo de criação. De forma judiciosa, ela deixa 
entender também que este problema depende da personalidade do 
analista, segundo ele possa ou não ser suscetível, ou mesmo capaz, de 
favorecer a invenção em sua relação com o paciente. Ela pode também 
adiantar que tinha chegado o tempo de interrogar não tanto o candidato 
em análise, mas o próprio analista didata (as resistências e impases na 
análise estando ligadas, segundo ela, às resistências do analista a seus 
pontos cegos, suas defesas e rigidez "superegóica"). 

A PSICANÁLISE NO QUADRO INSTITUCIONAL 

No início do século, os analistas escolheram a psicanálise, ou 
por perceberem a ineficácia das outras formas de tratamento (quando 
eram psiquiatras), ou por desejo apaixonado de saber mais sobre si 
mesmos. Mas, em todos os casos, laços individuais ligavam cada analista 
a Freud. Já o fato da hostilidade do público para com a análise, ou 

8. Cf. idem, ibidem. 
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ainda as dificuldades que os analistas encontravam no hospital e na 
Universidade, criavam uma solidariedade dos membros entre si, o que 
aliás foi responsável pela força deste grupo original 9

• 

O sucesso da psicanálise depois da segunda guerra mundial criou 
uma situação bem diferente e se tornou difícil atender a uma demanda 
sempre maior de "análise de formação". No plano institucional 
acentuou-se o tipo de organização estabelecida em 1920 no Instituto de 
Berlim (análise-ensino-supervisão). A análise sofreu uma inflexão ao 
nível da motivação dos candidatos: estes se repartiam entre o desejo 
de receber os "benefícios" de uma análise (serem "modificados" pela 
análise) e o desejo ainda mais marcante de obter rapidamente sucesso 
em suas carreiras (o que se pode traduzir por um reforço das defesas a 
serviço do ego). Estes desejos contraditórios podem encontrar um certo 
eco no analista, dividido ele também entre o desejo que seu paciente 
"sare" e o desejo que ele lhe traga prestígio e lhe assegure sucesso público. 

Que a análise pessoal de um candidato-analista se efetue fora 
de um quadro institucional (como foi o caso antes de 1920) ou no 
quadro de um grupo analítico, isto nada muda quanto ao tipo de 
conflitos de "irmandade" ainda hoje existentes, dentro ou fora da 
Instituição (sempre que se constituem as "redes" encontramos o mesmo 
tipo de luta de influência). Com certeza seria de se esperar que os 
analistas manejassem melhor as tensões próprias a qualquer existência 
grupal, mas é forçoso constatar que isto não acontece. Resta a questão 
de saber o que teria sido negligenciado na análise pessoal dos candidatos 
- ou o que persistiu como ponto cego em seus analistas. 

Com certeza, todo grupo recém constituído (como foi o caso 
em torno de Freud) tende a se constituir contra algo exterior situado 
como mau. O ideal do grupo fica exacerbado e se confunde com o 
sagrado (como nota muito bem René Kaes) 10

• Pois os indivíduos esperam 
certezas da potência do grupo, mas, ao mesmo tempo, através de 
mecanismos de idealização, encontram-se presos em clivagens altamente 
persecutórias (onde o "bom" analista, idealizado, protege o sujeito 
contra um lado persecutório). Sabemos que nos estudos sobre o narcisismo 
ou sobre a psicologia das massas, Freud mostrou como a identificação 
com o objeto idealizado constitui as instâncias ideais da pessoa. Mas, 
em conseqüência, nos deparamos com o transbordamento da libido 
narcísica de cada um, desde que os indivíduos (incluindo os analistas) 

9. Desenvolvido por Phyllis Greenacre, in Problems of training analysis, The 
psychoanalytic quarterly, vol. XXXV, n? 4, 1966. 

lO. Cf. René Kaes, "L'archi-groupe", Nouvelle Revue de Psychanalyse, n? 8. 
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se juntam: seja visando a salvaguarda de uma doutrina, a conservação 
de uma clientela ou a obtenção de postos na Universidade, ou mesmo 
"colocações" no hospital. 

Assim, como o luto de uma onipotência infantil muito raramente 
foi feito, a vontade de poder do sujeito se desloca para uma instância 
"organizadora" e se erige um ideal grupal que, cedo ou tarde, ameaça 
funcionar como ideologia com suas vítimas sacrificatórias, sua violência, 
sua tirania ... 

Quanto a Lacan, muito consciente destes perigos, evitou ligar 
a análise do candidato à Instituição. Mas não pôde evitar com isto que 
os efeitos superegóicos de um ideal analítico irrompessem nas análises 
ou na prática de jovens analistas. Os múltiplos grupos nascidos de cisões 
da Escola Freudiana de Paris são testemunhas disto, pois, qualquer que 
tenha sido o modelo institucional escolhido (ou anti-institucional), eles 
não puderam evitar uma forma de "canibalismo" nas relações entre 
os membros. 

DIFERENTES ETAPAS DA ANÁLISE PESSOAL 

Lembremos que nas estruturas de grupos analíticos nascidos 
da Internacional, quando a análise do candidato é situada como 
"didática" ou "análise de formação", em geral só pode ser empreendida 
por analistas didatas, selecionados entre os membros titulares. Em 
alguns países a escolha do analista se alargou para todos os membros 
titulares, devido à pressão feita para reduzir o peso de uma superseleção 
nociva à própria análise. 

Mas, de toda maneira, diferentes momentos pontuam as etapas 
da análise (pessoal ou didática) do candidato: 

1. A fase inaugural (chamada análise pessoal) nem sempre está 
ligada à Instituição. O candidato entra em análise primeiro por problemas 
pessoais. 

2. Em geral, é num outro tempo que se efetua o procedimento 
institucional de autorização para uma análise chamada de didática que, 
ou prossegue com o mesmo analista, ou se continua com um analista 
"habilitado" a conduzir uma análise didática. Ainda mais tarde, o 
candidato deve empreender um outro percurso institucional a fim de 
conseguir autorização para começar uma supervisão. Estas modalidades 
de intervenção da Instituição no percurso analítico do candidato são 
quase idênticas em todos os grupos ligados à Associação de Psicanálise 
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9. Desenvolvido por Phyllis Greenacre, in Problems of training analysis, The 
psychoanalytic quarterly, vol. XXXV, n? 4, 1966. 

lO. Cf. René Kaes, "L'archi-groupe", Nouvelle Revue de Psychanalyse, n? 8. 

96 

.. 

se juntam: seja visando a salvaguarda de uma doutrina, a conservação 
de uma clientela ou a obtenção de postos na Universidade, ou mesmo 
"colocações" no hospital. 
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Internacional. Atualmente, entretanto, há uma tendência para que o 
encontro do sujeito com o aparelho institucional -implicando a questão 
do "reconhecimento" do sujeito analista pela Instituição - não se faça 
antes que a análise e a supervisão tenham terminado. Idealmente 
corresponde a juntar-se à posição de Lacan, que sempre recusou ligar 
a análise em curso (e os critérios de "normalidade" do candidato pela 
Instituição só pode acontecer, ou não, após um trajeto percorrido. 
Assim também, um candidato será julgado11 pela sua prática (e pela 
sua participação no trabalho de pesquisa da Instituição). Esse procedimento, 
contudo, não suprime os conflitos de precedência, tal como existem nas 
estruturas institucionais filiadas à Internacional. De fato, o confronto 
de "irmandade" não acontece somente no interior de uma Instituição 
analítica, mas também no hospital, na Universidade ou mesmo no seio 
de concursos para promoções. Pois, a partir de 1950, a qualificação de 
psicanalista tem trazido pontos suplementares ao acesso a postos oficiais. 
A ênfase se deslocou da análise pessoal para a satisfação narcísica de 
ser uma analista. Assim criou-se a oportunidade para os candidatos 
mascararem suas dificuldades pessoais escolhendo uma via de sucesso 
acadêmico ininterrupto. Para um certo tipo de candidato, a análise fica 
no mesmo contexto de concursos e exames a vencer. 

Uma lei de 1944 12
, nos Estados Unidos, possibilitou que os 

antigos G.I. 13 prosseguissem os estudos e aprendessem um ofício, entre 
eles a psicanálise. Para que o candidato-analista pudesse receber subsídios, 
a psicanálise didática foi redefinida como ensino (ao passo que antes, 
a mesma análise era definida como terapia). Um clínico geral, "para 
melhorar como médico", pode assim deduzir o custo de sua análise dos 
impostos, a título de despesas com a profissão, ao passo que um 
psiquiatra diplomado não pode. Uma tal irrupção do jurídico distorce 
a regulamentação da análise (situação que poderia acontecer também 
na França), fazendo-a passar de uma posição terapêutica (ligada ao 
custo de um tratamento) a uma posição de ensino (que importa em 
honorários profissionais no quadro de uma formação permanente), 
acentuando-se assim o lado "profissional" de uma disciplina convidada 
a se tornar uma superespecialização. Ora, os efeitos de uma distorção 
como esta (que encontramos igualmente na Fr~nça) têm como resultado 
o recrutamento de candidatos entre uma elite universitária, candidatos 
que - como já vimos - estão mais centrados no sucesso de uma 

11 . Estas foram as modalidades de funcionamento retomadas pelo Centro de Formação 
e Pesquisas Psicanalíticas. 

12. Cf. Thomas Szasz, Psychoanalysis and taxation, American J. o f psychotherapy, v oi. 
XVIII, n? 4. 

13. N.T.: A autora se refere aos ex-combatentes do exército. 
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carreira que nos "remanejamentos dialéticos" no curso de uma análise. 
A vontade de adquirir um conhecimento objetivo veio substituir a paixão 
por uma' 'verdade'' 14

, num momento da história do movimento analítico. 
Mas candidatos deste tipo, quando se tornam analistas correm o risco 
de repetir a mesma abordagem estereotipada com seus pacientes, repetindo 
com eles o.aspecto "falso sei~" de sua própria atitude analítica (ou seja, 
um procedimento puramente mtelectual amputado de qualquer dimensão 
de "drama" a viver na transferência). O analista pode se tornar aquele 
que ensina o paciente a pensar como ele e, como terapeuta, pode estar 
exposto à impaciência quando a clínica vier desmentir um ponto de 
teoria. A identificação do analista com o seu próprio analista pode 
levá-lo a reproduzir com seus pacientes aquilo no que ele mesmo foi 
formado. Este perigo (o risco de reduzir a análise à sugestão) é tanto 
maior quanto um analista como este ocupe um lugar de prestígio no grupo. 

. Tudo isso nos leva a interrogar os critérios de fim de análise, 
na medida em que se tornaram muito perfeccionistas, mas no sentido 
da norma (a de uma "boa saúde" mental). Tanto mais porque os 
elementos que ficam intocados numa análise do tipo que acabamos de 
evocar mantêm a fascinação do candidato por uma imagem ideal de 
analista e deixa inteiros os problemas narcísicos. Além do mais, na 
opinião dos próprios analistas, os problemas de ciúmes edipianos ou 
de rivalidades de irmãos (e a projeção disto na Instituição analítica) 
raramente são abordados (quando mais não seja, devido a que, muito 
freqüentemente, o próprio analista di data está preso nos mesmos conflitos 
narcísicos). 

A FORMAÇÃO NA INSTITUIÇÃO 

De 1970 para cá, a tendência nos principais grupos pertencentes 
à Associação de Psicanálise Internacional vai no sentido de assegurar 
maior proteção ao candidato, eliminando a participação do didata nos 
procedimentos administrativos de avaliação de seus próprios candidatos 
na Instituição. Em algumas sociedades de psicanálise jê\. não se exige 
analista didata. O único que conta é a análise pessoal do candidato, 
cuja "avaliação" se faz a partir de sua prática, em função das supervisões. 

O mérito das enquetes junto a analistas que terminaram sua 
formação foi trazer à luz a superestimação do poder do didata, a quem 

14. O que Lacan chamou de "paixão pelo significante". Ao evocar o que está em jogo 
na situação analítica, acrescenta a propósito desta "paixão": "quer haja ou não 
alguém para funcionar como disparador" (J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse, inédito). 
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o analisando sente como pessoa que pode impedi-lo de tornar-se analista. 
Por esta razão pareceu urgente separar as funções do didata (como 
analista) das que exerce administrativamente na Instituição. Ele não 
podia continuar sendo juiz e parte envolvida, sem comprometer a análise 
do candidato. Um analista em formação dizia: "Eu nunca pude separar 
a situação analítica de minha condição de candidato-analista. Nunca 
pude ser honesto comigo mesmo ou com o analista, durante o período 
de minha formação. Tinha muito medo de fracassar" 15

• 

Mas o que apareceu através de uma enquete na Columbia 
University junto a cento e vinte e três analistas foi não somente esta 
superestimação do analista com quem o candidato se identifica, mas 
também a contra-transferência do didata permeando os problemas da 
análise pessoal do candidato e os problemas surgidos no grupo de 
trabalho do analista em formação. Thmbém o pré-congresso de Viena' 
(em 1971) acentuou as distorsões da transferência e o tipo de "dependência 
regressiva" para com o analista que daí resulta. E, finalmente, desde 
então, a maioria das instituições analíticas tem se orientado para a 
separação, na prática, da análise didática e de suas implicações 
administrativas, desta forma, respondendo com quarenta anos de atraso 
as críticas formuladas por Anna Freud em 1938. 

\ 

Lembremos entretanto que o verdadeiro obstáculo hoje está 
no recrutamento de candidatos "normais", por demais centrados em 
suas carreiras, a ponto de passarem ao largo da análise. Pois, quando 
as defesas narcísicas e as ambições do candidato encontram algum eco 
em seu próprio analista, a análise, enquanto terapêutica, se verifica 
impossível de se conduzir. Ao passo que, numa análise "comum", o 
projeto de se tornar analista seria "analisado", isso não acontece 
quando a perspectiva profissional está implícita no início do tratamento. 
O que pode se ver negligenciado são os fantasmas de onipotência que 
muito freqüentemente embasam o voto de tornar-se analista. 

PROBLEMAS TEÓRICOS 

A noção de fantasma, em sua relação com o inconsciente, 
recobre a relação do sujeto com o mundo e sua relação com o Outro. 
Lacan definiu o final de um tratamento analítico 16 como a experiência 
que o sujeito faz do "fantasma fundamental" e de sua passagem para 
a pulsão. Isto corresponde ao momento em que o analista cai da idealização 

15. Daniel Shapiro, The training setting in training ana/ysis (28" psychoanalytic congress, 
Paris, July 1973), lnt. J. of Psy., 1974, vol. 55, part. 2. 

16. J. Lacan, Les quatre concepts jondamentaux de la psychana/yse, Séminaire XI, 
Seuil, p. 245. 
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de que era objeto até o momento de servir de suporte à identificação 
do sujeito. Com efeito, se a experiência analítica se desenrola numa 
relação de sujeito a sujeito, em dado momento ela se abre numa relação 
de sujeito a objeto, conforme o fantasma. Mas este plano do fantasma"~ 
tem que ser ultrapassado para que se chegue ao desejo do sujeito em l 
sua verdade. Pois, embora o fantasma sustente o desejo, no entanto 
não o mantém. Devido ao fato do Outro ser tomado como objeto no 
fantasma, na relação analítica, alguma coisa tem que ser ultrapassada J 
na análise, e isso se faz através da castração. O fantasma funciona 
como tela que retira o sujeito do real. Ora, é próprio da neurose e da 
perversão evitar a castração por intermédio do fantasma, seja por se 
fixar nele, ao abrigo do outro, seja por realizá-lo. 

No centro do desejo existe portanto, para Lacan, a provação 
formadora que ele chama de castração simbólica. Ela marca a ligação 
do gozo (que só pode ser parcial) a uma forma de sofrimento, e introduz 
uma ruptura com a pulsão e com o fantasma. Do contrário, tomada 
numa interpretação perversa, a lei da castração é uma lei (ditada pelo 
superego) que ordena ao sujeito o gozo sexual absoluto (a não castração). 
Muitas análises, longe de se concluírem numa experiência de derrota 
absoluta, terminam numa apoteose onde o sujeito, tendo varrido toda 
culpabilidade, triunfa sobre suas fraquezas e falhas e agora acredita 
poder se autorizar, assim realizando o fantasma perverso de ser o fálus 
do analista-mãe e, também, de possuí-lo. 

Bem diferente é o término de uma análise que chega a um limite 
contra o qual o paciente se choca, o próprio limite em que se situa toda 
a problemática do desejo. Seu caminho de acesso passa por dentro de 
uma provação em que o analisando faz a experiência de ter esgotado 
não somente a futilidade de suas demandas (porquanto nada mais eram 
que demandas regressivas), mas também a futilidade de seus dons 17

• 

Quanto ao analista, Lacan o considera o sacrificado da análise. Pois 
ele empreende uma obra por um outro, mas é o analisando que a 
terminará, e fora de análise. 

Cada uma das duas doutrinas psicanalíticas ("ego psychology" 
de Hartmann e psicanálise freudiana centrada nos efeitos do significante 
na estruturação do desejo) leva a uma ética. Na primeira prevalece a 
relação com uma norma moral, a nossa, que procuramos impor ao 
candidato-analista. Na segunda, o que está em jogo é da ordem de um 
remanejamento do ser: trata-se da relação do sujeito com a verdade. 
Liga-se estreitamente, portanto, com o advento de um Eu dentro de uma 

17. C f. J. Lacan, Séminaires des 22 et 29 juin 1960, L 'éthique de la psychanalyse (inédito). 
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• 
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17. C f. J. Lacan, Séminaires des 22 et 29 juin 1960, L 'éthique de la psychanalyse (inédito). 
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certa articulação simbólica, bem diferente de uma pura e simples 
submissão a um superego. 

Assim como toda concepção da análise sofre uma inflexão pela 
escolha teórica situada em seu início, os critérios de seleção e a própria 
perspectiva da análise estão em função do que, no início, se encontra 
privilegiado no desejo do analista. Daí por diante, a continuação do 
jogo depende do que o analisando vai fazer com este desejo 18

• 

O ANALISTA DIDATA E O PROCESSO ANALÍTICO 

"Não há outra análise senão a pessoal", dizia Octave Mannoni 
ao escrever A Análise Original 19

• Ao que Lacan respondeu que "toda 
análise é didática'', no sentido de que uma análise que continua para 
além do desaparecimento dos sintomas produz efeitos de linguagem no 
sujeito, que o levam a não mais se situar como causa de si próprio 20

• 

Uma análise descentra de fato o sujeito de toda posição de domínio 
mas, no entanto, este sujeito continua a existir no fantasma, a se 
significar sob as vestes de um ego e a falar ... Descentrar, portanto, é 
reconhecer o lugar dos equívocos. Mas, quanto mais o sujeito é descentrado 
de seu domínio, tanto mais o ego, por compensação, toma lugar no 
centro do fantasma. Descentrar equivale então a situar o lugar do 
inconsciente mostrando para a palavra sua Outra cena. Lacan ressaltou 
que "o inconsciente é um conceito forjado sobre um traço do que opera 
para constituir o sujeito 2

'". Ele indicou também que "lá onde não estou, 
está o inconsciente; lá onde estou, fica muito claro que me extravio". 

O que Octave Mannoni tentava esclarecer ao acentuar a análise 
pessoal do candidato é que a experiência mais penosa para quem deseja 
ser analista é ter que primeiro aprender a ser paciente 22

• Esta posição, 
que nos inícios da psicanálise era considerada um privilégio, deixou de 
sê-lo, paradoxalmente, quando a análise se profissionalizou. Sabemos, 
por exemplo, que hoje um grande número de analisandos possui uma 
vasta cultura analítica, mesmo antes de sua entrada em análise, e que 
isto freqüentemente alimenta suas defesas. A análise está arriscada a 
se desenrolar como aplicação de um ponto de teoria, no objetivo de se 
mostrar um excelente aluno, e não um neuróticoperturbado. Toda arte 

18. Maud Mannoni, Le psychiatre, son ''fou" et la psychanalyse, Seuil, 1970, pp. 196-233. 
19. Cf. O. Mannoni, Clefs pour 1'/maginaire, Seuil, 1%9, pp. 115-130. 
20. Cf. J. Lacan, Écrits, Seuil, p. 835. 
21. lbid., p. 830. 
22. Desenvolvido por A. Limenani, "L'analyste didacticien et les difficultés dans l'analyse 

de formation", Nouvel/e Revue de Psychanalyse, n? 8, pp. 225-233, traduzido por 
Jeanne Smirnoff. 
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do analista consistirá, em tal caso, em criar efeitos de surpresa com seu 
paciente para que apareça uma palavra que seja expressão de um 
sofrimento do ser. Autorizar-se a "ser louco" na análise, em vez de 
"representar o normal", supõe que o analisando saiba que, no final, 
não será eliminado da Instituição analítica. Lembremo-nos que foi isto 
que levou Balint, em sua época, a questionar os modelos perfeccionistas 
das Instituições de psicanálise 23 e a se perguntar se a noção de "saúde 
mental" deveria ser conservada como critério de seleção. No final das 
contas, foram os analistas um pouco "loucos" da primeira geração que 
mais contribuíram para a psicanálise ... 

De fato, a tarefa do analista consiste em permanecer atento 
ao fantasma inconsciente que organiza a situação analítica (e a 
interpretá-lo) 24

• A interpretação pode assim funcionar como revelação 
para o sujeito, mesmo quando rejeitada. De toda maneira é a interpretação 
(ou sua ausência) que constrói e orienta o que surge na sessão. É a 
estrutura inconsciente que se cria entre analisando e analista que orienta 
a situação transferencial - contra-transferencial. Quando não há 
obstáculo do lado do analista, pode surgir uma criação (interpretação 
ou construção) que por vezes está na origem de inversões sucessivas. 
Por outro lado, a noção de campo que o analisando estabelece com seu 
analista permite que aí se incluam conceitos freudianos, como o de 
reação terapêutica negativa. Pois não é o analisando sozinho quem 
estabelece uma relação negativa, tecida como é com um analista que 
suporta, ou não, qualquer outro tipo de paciente. 

De forma que o que se deve destacar é o caráter imprevisível 
do processo analítico, ainda que alguns analistas não hesitem em impor 
um verdadeiro programa a seus "supervisionados": "analisar as diferentes 
etapas do processo do paciente, abordá-las na ordem, uma após a outra, 
do mais superficial ao mais profundo". Que fique claro: onde o analista 
espera ver surgir, por exemplo, o "genital", é o "oral" que se põe a falar. .. 

A SITUAÇÃO ANALÍTICA 

Ao interpretar, o analista se vê, de certa forma, implicado no 
processo patológico instituído pelo analisando. Este último tende a 
repetir na situação analítica aquilo que em sua vida permanece um 
impasse. O analista, ao mesmo tempo que se implica na patologia do 
campo, guarda suas referências (suas "construções") que lhe permitem 

23. Michael Balint, On termination of analysis, Int. J. of Psy., vol31, pp. 196-199. 
24. Cf. W. Baranger, "La théorie et la technique de la psychanalyse", Topique, n? 3, 

P.U.F., pp. 5-46. 
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ajudar o sujeito a se desembaraçar dos efeitos dos mecanismos de defesa 
e das projeções. Desta forma, algumas identificações projetivas e 
introjetivas do paciente encontram um ponto de ancoragem no analista. 
É verdade que a análise pode ficar bloqueada se, por exemplo, o analista 
não consegue se desembaraçar o suficiente de uma "fascinação" pelo 
discurso de seu paciente, discurso às vezes dominado por fenômenos 
arcaicos de "clivagem" do ego. Nesses momentos o sujeito se encontra 
atravessado por acusações, e mesmo por passagens pulsionais, ao ato 
que são obra de um outro ao qual se identificou. É difícil fazer o 
paciente reencontrar uma palavra própria durante esta etapa por vezes 
necessária da análise, quando o paciente está cegamente preso numa 
"alienação" num outro (espécie de nó que faz pensar no olhar do 
hipnotizador). A Durcharbeitung constitui uma elaboração que necessita 
vários percursos e não basta, como Lacan lembrou, levar uma análise 
a seu fim: A mesma volta deve ser percorrida várias vezes25

• Reconquista-se 
a palavra através de um laborioso trabalho de "desidentificação" 26

• 

Reencontrada pelo analisando ou reinventada no tratamento, a palavra 
se liga, na transferência, através da resistência, ao que o analista vai 
favorecer como abertura. Desta forma, a análise de um tipo de pacientes, 
como Bleger mostrou 27

, não reside na análise do paciente, mas na análise 
do que este paciente faz com o analista (aquela dos momentos de crise, 
quando a análise da "estratégia" acionada pelo paciente só interessa 
porque remete a uma espécie de repetição "mortal" em sua vida). Em 
certos momentos de um tratamento (particularmente nas "crises" 
psicóticas), o analista fica sendo o depositário das projeções do paciente, 
ao mesmo tempo em que evita "fundir-se" com ele. 

Desta forma, vários analistas (como Pichon-Riviere, Bleger, 
Madeleine e Willy Baranger, entre outros) puderam estudar o que 
chamaram de "parasitismo" do campo analítico, ou seja, a maneira 
pela qual, em certos momentos, a resistência do paciente pode encontrar 
a do analista e provocar uma espécie de "fechamento" do inconsciente. 
Mas a situação analítica pode também produzir efeitos ou "laços" 
simbióticos, em outros momentos. Eles devem ser analisados para evitar 
que produzam uma forma de mimetismo do analista pelo analisando, 
mimetismo que no seu avesso constitui uma forma de resistência 28

• 

25. Cf. J. Lacan, SéminaireXI, op. cit., p. 246. 
26. Desenvolvido por Octave Mannoni, in La crised'adolescence, col. L'espace analytique, 

Denoel, 1984. 
27. Cf. José Bleger, Symbiose et ambiguité, P.U.F., 1981. 
28. Recordemos que foi ao se distinguir da hipnose que a análise se instltmu. O 

aprofundamento desta questão nos levaria a estudar qual é o recurso fundamental 
da análise. 
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Levando em conta tudo isto, chega um momento em que o 
analista, num discurso que se faz ato, torna possível a passagem para 
a sublimação. Passagem só possível através de um trabalho de "luto" 
do analisando que renuncia a fazer do analista o objeto de seu fantasma. 
Portanto, é através de uma perda que o analisando chega a realizar 
um ato criador, o que supõe que ele tenha se separado de toda perspectiva 
de domínio. Mas o que assim se opera na situação analítica, enquanto 
acesso à sublimação, implica que a obra produzida seja enviada a outros 
campos (que não o da "situação analítica, englobando o paciente e seu 
analista). A provação a "experimentar" em análise é a da verdade do 
significante verbal (já vimos isto no início deste livro, a respeito da 
histeria). Provação que Lacan situou como puro gozo, gozo do Outro. 
Se há produção de saber, ela se dá no ponto em que se separam o gozo 
sexual e esta outra forma de gozo constitutiva do ser falante 29

• Mas, 
para Lacan, num senso estrito, não há saber sobre o inconsciente. O 
inconsciente é um saber que não se sabe. Apenas o discurso analítico 
pode determinar o saber não sabido, com o qual se goza. Ora, o discurso 
não é significante senão pelo efeito que produz no outro. E, como vimos, 
o analista acaba por ser o "sacrificado" da análise. Talvez seja por isso 
que às vezes lhe acontece de querer recuperar a aposta, servindo-se do 
paciente para verificar um ponto de teoria. O "sacrificado" passa então 
a ser o analisando. O que não deixa de colocar problemas, como vimos 30

• 

Paris, julho de 1982- agosto de 1984. 

29. Cf. J. Lacan, Le séminaire 1971-1972, livro XIX (inédito). 
30. A "recuperação" de um conceito previamente inferido no paciente, em Freud, 

resultou no Homem dos Lobos. Em Lacan, ligou-se à invenção do "passe"· O 
mérito de Lacan está em ter dito claramente que "o passe é um fracasso" - o que 
seus alunos, em seguida, recusaram-se a ouvir. 
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Apesar do retorno a Freud, seria ilusão fazer de Lacan o 
sucessor do fundador da psicanálise. Há real demais neste campo, 
como em outros, para que a história não seja falsa quando se insiste 
demais em genealogias e filiações. A de Lacan a Freud tem sido mais 
protestada, como um crédito, e conquistada como todo reconhecimento 
que é antes arrancado do que recebido. 

No fim de sua vida, ele não o escondia e não tinha necessidade 
de ser mais realista que o rei, por zelo ou por uma preocupação de 
fidelidade deslocada: O inconsciente não é de Freud, é preciso que eu 
o diga: é de Lacan. O que não impede que o campo seja freudiano 1

• 

Impossível ser mais claro. Freud mancava, Lacan o recolocou em pé. 
Mancar não é grave, sabemos que é o passo da verdade. Ainda assim, 
é preciso mancar certo: e não no contratempo. 

Justamente a questão do tempo do tratamento e da técnica 
analítica continuam um ponto maior de discórdia entre as práticas -
e as orientações - de um e de outro. Independente do modelo estrito 
do tempo da sessão que serviu de pretexto - na ausência de qualquer 
debate de fundo - para uma suspeita que levou à demissão de Lacan, 
e depois à recusa de sua readmissão 2 , a abordagem e a prática do 

l. Lacan, "Abertura da seção clínica", Ornicar?, n? 9, p. 10. Esta afirmação fica 
mais precisa com esta outra, tirada do mesmo texto (p. 9). "Bom, eu diria que até 
certo ponto eu recoloquei em pé o que Freud disse. Se falei de 'retorno a Freud' é 
para que se convençam do quanto ele andava manco. E me parece que a idéia de 
significante explica corno isso anda". 

2. Demissão de Lacan da Sociedade Psicanalítica de Paris. Em 1953 ele se incorpora à 
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tratamento parecem tão diferentes em numerosos pontos, que por si 
só justificariam o que a Escola Freudiana representou. Mas, não sendo 
esclarecidos, só podem manter a psicanálise numa crise aparentemente 
sem outro objeto além de nomes próprios, onde fica escondido em 
nome de que - e não de quem - essas orientações divergem. É 
igualmente essencial situar os problemas em seus lugares, sem o que 
tudo se reduz a uma postura e a uma afirmação de identidade. Não há 
nenhum interesse e nenhuma justificativa para que os analistas, na 
medida em que isso pode acontecer, arrastem seus analisandos para 
dentro de disputas nas quais acabam sendo joguetes de verdades que 
os determinam tanto mais quanto eles o ignoram. O mesmo se aplica 
aos analistas, algumas vezes 3

• 

Tomemos por medida o que, sem desmentidos, pode se 
reconhecer como uma identidade lacaniana. Num artigo publicado em 
19 de abril de 1984 4 com o título The shrinking hour 5

, num sobrevôo 
muito rápido mas com certa exatidão, Daniel Goleman analisa a evolução 
da duração da sessão na técnica analítica. Na prática de Freud, as sessões 
duravam uma hora ou cinqüenta minutos, nunca menos, acontecendo 
às vezes (como no encontro com Gustave Mahler) sessões de trabalho 

Sociedade Francesa de Psicanálise (fundada com D. Lagache, J. Favez-Boutonnier, 
F. Dolto). Surgem dificuldades em 1959, quando a S.F.P. faz um pedido de filiação 
à Associação Internacional de Psicanálise. O sponsoring committee exige que Dolto 
e Lacan não figurem mais na lista de didatas. Os membros da Sociedade se dividem. 
Esta clivagem devia levar à constituição de dois grupos. Os "lacanianos" se reunindo 
em volta de Lacan por ocasião da fundação da Escola Freudiana de Paris (1964). 

3. Para determinar este ponto, há uma certa inconseqüência em que as Instituições 
nascidas da Escola Freudiana tenham se lançado numa repetição da experiência do 
passe, apesar da conclusão de Lacan o passe é um fracasso. Não que não se pudesse 
ter sucesso onde ele fracassou, mas porque este fracasso, se aceitamos o peso do 
que ele disse, afeta a experiência mesma e os que "passaram" por ela. Equivale a 
dizer que eles não podem se reconhecer nela: "não era ele, tampouco era ela", 
como na fórmula consagrada. De que adianta então uma repetição do ponto cego? 
Não há nisso uma estranha negação, cujo peso recai sobre os candidatos: triunfar 
- ou fracassar - onde os mais velhos fracassaram? Não haverá outro caminho 
para este problema que não seja o encerramento um pouco mais vivo no impasse 
das gerações: obrigar os filhos a triunfar onde os pais fracassaram, com o desejo 
inconsciente do contrário? Isto exigiria uma repetição da aventura do passe que, na 
nossa opinião, estava alhures. Muito outra e dramaticamente além. 

4. Daniel Goleman, "The shrinking 'hour' : critics assai) 'assembly Iine' therapy", 
International Herald Tribune, 19 de abril de 1984. 

5. A hora que encolhe. Os amantes do cinema associarão com este filme fantástico, 
bem conhecido, The shrinking man onde o herói, reduzido a uma dimensão 
microscópica que o faz desaparecer aos olhos dos seus, sobrepuja o sentimento de 
seu aniquilamento ao contemplar o céu estrelado sobre sua cabeça. Ele reencontra 
Deus no infinito dos mundos celestes, sendo ele para os humanos nada mais que 
uma estrela esvanecente e logo invisivel: uma poeira de estrela. 
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analítico de várias horas durante vários dias, num quadro muito flexível: 
seu consultório de Viena ou longas caminhadas na floresta ou ao acaso 
de um encontro como o de Katharina, por ocasião de uma excursão 
aos montes Tauern, num refúgio a mais de 2000 metros, e que ele relata 
nos Estudos sobre a Histeria. Em seu consultório, os encontros eram 
de hora em hora. 

Após passar em revista as divergências desse modelo, mínimas 
no fim de contas, ele chega na prática lacaniana. Ele se refere a alguns 
autores americanos, comentadores dos Escritos e à realidade bem 
conhecida, como chamá-la de outra forma, da prática, nem sempre 
uniforme aliás, de Lacan e dos lacanianos, que ele descreve assim: 
"Lacan organizava o horário de forma tal que sempre houvesse três 
ou quatro pacientes na sala de espera. A duração das sessões variava 
de cinco minutos a uma hora ou mais, se lhe parecesse que valia a pena, 
embora a maior parte durasse menos que vinte minutos" 6

• Que cada 
um avalie esta descrição, que em todo caso não me parece longe da 
verdade. Minha atenção não é dar uma espécie de clichê exato de uma 
técnica que, por sua vez, se estandardizou a ponto de produzir seus 
standards, mas sim de medir o alcance do adjetivo "lacaniano" neste 
caso. O mesmo artigo fundamenta, ou seria melhor dizer refere, dado 
à brevidade da argumentação, a prática de Lacan nas teses que a sustentam. 
Ora, não há certeza de que a teoria implique em uma só técnica, 
principalmente sob este aspecto no limite da caricatura. Além do mais, 
é forçoso admitir que a técnica é portadora de normas e, para dizer 
tudo, de ideais, sobretudo se a relacionamos com uma condução do 
tratamento e com uma antecipação de seu fim. Na falta de uma 
determinação do fim do tratamento que fundaria a priori a técnica em 
função de seus "objetos", o inconsciente e o desejo do analista ficam 
sendo determinantes. Problema que não se elimina por formalizá-los, 
o que equivaleria a suprimir a dimensão da verdade e o desejo do Outro. 

A verdade é a fonte da ação freudiana. É também o que liga 
a psicanálise ao conceito de inconsciente. Ele se fecha quando deixa de 
ser portador da palavra, porque já sabe ou acredita que sabe o que ela 
tem a dizer 7

• Sem a palavra verdadeira não há verdade, aí está a razão 
dos efeitos das interpretações de Freud: "A resposta que ele dava ao 
sujeito era a palavra verdadeira na qual ele mesmo se fundamentava e( ... ) 

6. Eis o original que eu mesmo traduzi: "Lacan would schedule patients so that there 
were always three or four in the waiting-room, and sessions varied in length from 
five minutes to an hour or more if it seemed merited, although most were under 
twenty minutes''. 

7. Lacan, Écrits, Seuil, 1%6, p. 359. 
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por unir dois sujeitos em sua verdade, a palavra exige ser uma palavra 
verdadeira para um e para outro" 8• Quanto ao inconsciente, ele continua 
sendo um campo ao qual a técnica tem que se subordinar, "o inconsciente 
não finge". "O desejo do Outro não é uma vontade ausente" 9 • 

Se a técnica analítica é uma técnica da verdade, "saber o que 
fazer com a verdade", como Lacan escreverá sobre o saber do analista 
ela não é entretanto um fim em si mesma. Pode-se questionar a verdad~ 
da técnica quando ela se transforma em norma. Não parece, o que é 
bastante lógico, que Freud e Lacan se orientem pelos mesmos fins, ainda 
que encontrem as mesmas impossibilidades. Tentaremos esclarecer esta 
diferen~a, tendo o cuidado de manter a análise, a que vai se fazendo, 
no cammho de seu avanço que não é incondicional; não há absoluto 
analítico e "de nada serve esfalfar-se no remo quando o barco está na areia". 

O TEMPO DA SESSÃO 

Freud excluía o tempo da sessão das variações possíveis da 
técnica. "No que concerne ao tempo, penso que convém absolutamente 
fixar uma hora determinada. Cada um de meus doentes conta com uma 
hora disponível de minha jornada de trabalho" 10

• A variação não está 
nesta duração, no interior do tratamento. O único tempo variável, 
indeterminado, é o da duração da análise ou do número de sessões: seis 
sessões por semana e algumas vezes três ". No entanto, ele se interroga 
sobre a técnica e suas modificações necessárias. Com Ferenczi, ele 
concorda com uma "atividade" necessária do analista, em 1918. Será 
mais crítico em 1938. Não contrapõe esta atividade à proibição, mas à 
frustração ou abstinência que pode contrariar a satisfação substitutiva 
inerente ao sintoma e permitir a nova economia psíquica exigida pela 
renúncia ao sintoma. 

Ele vê mesmo favoravelmente novas técnicas - no plural: 
reconhece-as e as legítima. "Dia a dia descobrimos que as diversas 
formas de doenças que tratamos não podem ser curadas por uma única 
e mesma técnica" 12

• Esta foi de fato criada "em vista do tratamento 
da histeria e continua a se aplicar bem para esta afecção". Dois 
exemplos demonstram que uma "nova espécie de atividade" deve ser 
levada em conta: a fobia e a neurose obssessiva. Na fobia, o modelo 

8. Lacan, ibid. 
9. Lacan, Scilicet, 2/3, p. 29. 
10. Freud, "O início do tratamento", in A técnica psicanalítica, P.U.F., p. 84. 
11. Freud, ibid, p. 85: "Dedico a cada paciente( ... ) por volta de seis sessões por semana. 

Nos casos leves ou nos tratamentos já adiantados, três horas por semana bastam". 
12. Freud, "Novos caminhos da terapêutica analítica", in A técnica analítica, P .U.F., p. 139. 
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histérico deve ser invertido. Impossível esperar pelas associações e 
lembranças para levar o analisando a renunciar à fobia. É preciso 
primeiro "atenuar" o sintoma para em seguida dispor de elementos 
associativos. "Nos casos graves de atos obssessivos, parece ainda mais 
contra-indicada uma espera passiva". O tratamento se eterniza sem 
trazer mudanças, tende para um "processo assintomático" sem fim. 
"Em tal caso, a técnica consiste em esperar que o próprio tratamento 
se torne uma compulsão e em se servir desta contra-compulsão contra 
a compulsão mórbida" 13

• 

Não se observará nenhum uso do tempo e a necessária adaptação 
da técnica. Aos imperativos de estrutura e de economia do tratamento 
se juntam os fatores pessoais. Freud o confirma na abertura de Os 
Conselhos aos médicos sobre o tratamento analítico. As regras técnicas 
são as que lhe convêm. Lacan não pode deixar de concordar e conclui 
as Variações do tratamento padrão com sua própria tradução da 
declaração freudiana: "Mas devo dizer expressamente que esta técnica 
só foi obtida por ser a única apropriada à minha personalidade; eu não 
me atreveria a contestar que uma personalidade médica de constituição 
diversa da minha pudesse preferir outras disposições frente às pesquisas 
e aos problemas a resolver" 14

• 

Sem nos determos no que esta referência à "personalidade" tem 
de picante, notaremos que, mais do que uma preocupação de honestidade, 
há nesta confidência a afirmação do laço indissolúvel da técnica e do 
inconsciente. Nenhum modelo, nenhuma norma instaurada na formação, 
dispensará o analista de ter que portar a palavra. As regras técnicas se 
reduzem a uma só, que Freud modula e desenvolve ao longo do texto: 
como trabalhar com seu inconsciente. Basta ler a lista de conselhos: 
confiança na memória inconsciente, ausência de notas escritas durante 
as sessões, necessidade de se deixar surpreender no tratamento porque 
o espírito científico se exerceria "em detrimento do tratamento", 
desconfiança quanto aos efeitos de sugestão do orgulho terapêutico, 
necessidade de análise pessoal... eles se reduzem a um só. 

"Percebe-se facilmente o objetivo comum para o qual tendem 
todas estas regras. Elas criam, para uso do médico, o equivalente da 
regra psicanalítica fundamental imposta ao psicanalisado" 15

• Impossível 
ser mais claro, o analista está submetido à mesma exigência que o 
paciente. A diferença, em nome da qual ele se autoriza, reside unicamente 

13. Freud, ibid, p. 140. 
14. Lacan, Escritos, Seuil, 1966, p. 362. 
15. Freud, "Conselhos aos médicos sobre o tratamento analítico", in A técnica 

psicanalítica, P.U.F., p. 66. 
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• 
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• 
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• Impossível 
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13. Freud, ibid, p. 140. 
14. Lacan, Escritos, Seuil, 1966, p. 362. 
15. Freud, "Conselhos aos médicos sobre o tratamento analítico", in A técnica 

psicanalítica, P.U.F., p. 66. 
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na sua capacidade em princípio "de usar seu próprio inconsciente como 
um instrumento". No fundo, é a única regra, e se opõe a toda capitalização 
do saber analítico. A exigência de reconsiderar toda a teoria em função 
de cada caso se faz um imperativo. Ela não diferencia a análise da 
pesquisa. E subordina o proveito do tratamento - no sentido da exigência 
de Winnicott de que um analista tenha prazer em trabalhar - à 
singularidade reafirmada de cada caso. Neste sentido, renega uma técnica 
que seja um conjunto de receitas, a única e verdadeira técnica repousa 
na instrumentalidade do inconsciente do analista. 

Neste texto, Freud não menciona uma única vez a duração da 
sessão. Este aspecto está fora de questão. Ele constitui a análise, pois 
fixa sua condição de possibilidade: a de associação livre. Toda amputação 
do tempo parece ser um corte do tempo associativo. Parece difícil 
contestar que Freud exclui esta duração dos elementos cuja singularidade 
está disposto - até onde? - a integrar às variantes técnicas, com a 
condição de que se ordenem em função do tempo mútuo - mas não 
necessariamente recíproco - da associação livre com abertura do 
inconsciente. O único tempo variável é o do tratamento; ele não se priva 
de usá-lo, como o recrimina Lacan. E especialmente na análise do 
Homem dos Lobos. Mas, parece-nos que isto era temperado por um 
elemento que a duração atual dos tratamentos levou quase a esconder. 
Quando sustentava que um analista deveria retomar a análise pessoal 
a cada cinco anos ele oferecia uma visão sem dúvida muito menos ideal 
e absoluta do fim de um tratamento do que hoje. Não havia nenhuma 
contradição entre a necessidade de uma análise aprofundada que podia 
ter um fim e sua possível - e talvez necessária - retomada. Não 
idealizava o final, mas muito mais a dificuldade de manter "o trabalho 
com o inconsciente". E isto podia valer um novo trecho de análise. Ele 
bem sabia que o inconsciente se fechava, importava reabri-lo e não 
livrar-se dele. 

Curiosamente, e talvez não seja tão curioso assim, quando fala 
da hora que consagra a cada um de seus pacientes, menciona na linha 
seguinte a questão do dinheiro: o paciente paga pela sessão em que não 
comparece. Um e outro, tempo e dinheiro, são constituintes do tratamento. 
Invariáveis, fazem parte do que não pode ser concedido e que ele evoca 
citando o que o paciente pode se recusar a dizer. Outra vertente da regra 
de associação: "Ao se fazer uma única concessão, todo o trabalho está 
destinado ao fracasso. Imaginemos o que aconteceria se um determinado 
lugar de nossa cidade viesse a ser considerado como um asilo inviolável'' 16

• 

16. Freud, "O início do tratamento", in A técnica psicanalftica, P. U .F., p. 95. 
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inviolável. Além de que trata-se de um elemento da ética freudiana. 
Uma interrupção prematura da sessão seria uma ruptura do laço 
associativo, análogo ao ato do Homem dos Ratos ao se levantar do 
divã antes que Freud lesse em seu rosto o horror de um gozo por ele 
mesmo ignorado. Ela tende a evitar a passagem ao ato do analisando 
ou do analista. 

O ESTILO DE LACAN 

É difícil definir a prática de Lacan. Ela é rebelde a toda 
classificação e pouco se dobrou a modelos. Excluindo sua variação ao 
longo dos anos 17

, não há uma razão única para o aspecto maior de seu 
escândalo: a prática de sessões curtas. Não que não se possa encontrar 
nos Escritos elementos de resposta, mas eles não têm, por um lado, 
uma medida comum com a realidade da prática. O que importa saber 
antes de tudo é se o termo de técnica, no sentido que Freud o empregava, 
convém aqui, e se o escândalo lacaniano se liga a inovações técnicas 
que Lacan teria trazido ou introduzido. Uma apresentação do problema 
vai neste sentido, por demais cortês e acadêmico, para uso dos sensatos 
da psicanálise, o todo acompanhado por considerações pedagógicas. 

Quanto a mim, preferiria partir de uma posição inversa. Lacan 
sempre se opôs à idéia de tecnicidade, à técnica justamente no que ele 
comporta de absoluto. A se ater muito estritamente, ela se reduz ao 
que é: ofício ou artifício, que se fundamenta no esquecimento do Outro 
e instaura um universo de objetos trazidos por um cinismo ético. Não 
há mais que procedimentos num mundo que Heidegger dizia marcado 
pelo esquecimento do esquecimento do ser. A verdade se torna uma 
coisa; no entanto, os artifícios, que existem na técnica analítica, só se 
justificam na perspectiva de um fim. Fim, término e objetivo do 
tratamento, onde a instrumentalidade do inconsciente é essencial. 

Lacan reintroduziu a dimensão da verdade na psicanálise. Ele 
correu o risco - pouco importa saber se deliberado ou não, já que 
todo ato ultrapassa o autor que, longe de cometê-lo, nele se encontra 
preso - de reintroduzir valores erigidos em imperativos. Há uma 
vertente de seu ensinamento que os minora, por exemplo, o elogio do 
politeísmo. Mas os acentos hegelianos de seus escritos, sua escolha de fazer 

17. Variação que, para retomar o artigo citado, poderá se medir principalmente pelo 
número de pacientes na sala de espera. Para os que têm a coragem de se lembrar. 
O que não é o único elemento de um julgamento, ainda que, como cada um sabe, 
as horas de uma jornada não sejam extensíveis. 
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do campo freudiano um lugar onde se movem entidades abstratas (a 
Verdade, a Palavra, o Desejo, o Pedido) os restauram e fazem deste 
campo um universo renovado de crença e de ação propícia a uma causa. 
O que tem seu oposto imediato no oposto da filosofia hegeliana, portadora 
de ideais estáticos: os conceitos se fazem absolutos, só podem ser 
pensados na esfera de sua idealidade, ainda que dialética, e diante dos 
quais toda crítica desfalece, em nada afetando a serenidade do conceito 
idêntico a si. Clinicamente uma tal concepção tem a extrema vantagem, 
para citar um dito célebre, de elevar cada drama singular ao nível da 
tragédia grega onde deuses se afrontam por trás de heróis irrisórios. O 
inconveniente está em que o analista venha a confundir seu trabalho 
com o de um professorzinho ou de um ridículo celebrante de um obtuso 
culto familiar. 

Seja como for, a psicanálise tem a ver com a verdade, quer 
dizer, com uma dimensão: a da palavra, que excede o campo da realidade 
e da exatidão. Verdade que tem estrutura de ficção, que pode se afirmar 
mesmo contra a veracidade dos fatos, que se distingue do saber e não 
o totaliza, mas surge e se situa no impossível lugar do sexo e da linguagem. 
Ela tem a figura absoluta de uma deusa que não existe, e que é uma 
das figuras da relação sexual impossível. A verdade não é um objeto, 
a coisa freudiana fala, não se a pode calar senão por assassiná-la ou 
por fabricá-la, o que dá a ilusão de mantê-la e de efetuar seu processo. 

Se a verdade fala, não há técnica na psicanálise. A existência 
do inconsciente é uma objeção de princípio ao universo da técnica. Esta 
última não questiona o sujeito. Ou pelo menos se fundamenta sobre 
um sujeito seguro de seu saber. É por isso que, na introdução à parte 
dos Escritos que inicia o Discurso de Roma, Lacan faz objeção a uma 
comparação muito estreita entre a psicanálise e os ofícios que se 
transmitiam por acompanhamento. Ele prefere filiar a juventude da 
psicanálise às "artes liberais que não praticam o arcano" 18

• Mas, "por 
mais atenuada que seja, a comparação não se sustenta. A ponto de se 
poder dizer que a realidade é feita da intolerância a esta comparação, 
pois o que ela exige é uma posição totalmente diferente do sujeito" 19

• 

Esta posição do sujeito é um outro nome do sujeito dividido, 
entre saber e verdade por exemplo, que o inconsciente exige. Seria 
errôneo entretanto positivar esta recusa do arcano - seja do conjunto 
de segredos técnicos e dos procedimentos pelos quais se protege uma 
casta. Segredos dos mestres, segredos técnicos justamente que só eram 

18. Lacan, Escritos, Seuil, 1966, p. 233. 
19. Lacan, id., ibid. 
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entregues aos aprendizes na medida de sua aprendizagem, conforme os 
usos e ritos que têm na franco-maçonaria uma de suas expressões. A 
esta casta de psicanalistas que ridicularizou, Lacan não opôs uma crença 
numa transmissão integral, sem mistério, sem segredo e sem inconsciente. 
Ele mostrou sobretudo que esses notáveis, sob o silêncio de suas beatitudes, 
dissimulavam uma real ignorância e por vezes uma incapacidade 
igualmente real. 

Ele não opôs a isto o materna, que seria o inverso do oculto. 
se o artesão não põe o sujeito em questão, tampouco o faz o matemático 
pois a ciência forclui o sujeito. À ignorância real ou à positividade do 
não-saber, Lacan opôs a paixão da ignorância. Paixão do ser, via onde 
o ser se forma, ela exige que o analista veja em seu saber "o sintoma 
de sua ignorância". Ela é o nome da resistência do analista, à qual 
Lacan dará este outro nome de "não quero saber nada". Em perfeito 
acordo com Freud, sobre isso, inicia seu Seminário XX partindo do 
não quero saber nada. É um outro nome do sujeito do inconsciente e 
da relação necessariamente clivada da palavra, de uma palavra que 
ensina, ao inconsciente. 

Para Lacan não há técnica analítica, há prática de análise. E 
justamente porque ela não é uma ciência 20

• Mas esta prática impõe um 
outro termo cuja paternidade é eminentemente lacaniana: um estilo. A 
técnica cede lugar ao estilo 21

• O estilo do analista é o conceito da relação 
do analista com sua prática e, como conseqüência, com o inconsciente. 
É um dos pontos mais esclarecedores de que o retorno a Freud não é 
uma repetição, mas um movimento que só se efetua a partir de um 
estilo já constituído. Este estilo não é somente original, próprio, ele é 
outro, afirma outra coisa. É a marca do sujeito enquanto sujeito do 
desejo, o que ele tem de insubstituível. 

O estilo de Lacan foi se tornando cada vez menos dissociável 
de sua prática. Um e outro, o escrito e seu lugar na análise, em grande 
parte tenderam a se confundir. Esta marca, à qual não se pode negar 
o nome de sintoma, no sentido em que Lacan o utiliza nos últimos anos 

20. Lacan, Scilicet, 617, Seuil, "a psicanálise não é uma ciência, é uma prática", p. 53. 
21. No Seminário XI Lacan aborda a teoria da transferência e recusa a noção de que 

toda teoria da transferência seria uma defesa do analista. Escreve na página 145: 
"Eu mostro exatamente a outra face dizendo-lhes que é o desejo do analista". E 
acrescenta: "A contribuição de cada um à motivação da transferência, com excessão 
de Freud, não é alguma coisa onde seu desejo é perfeitamente legível?" O desejo 
de Lacan, problema incontornável, pode ser lido em vários pontos, mas sua teoria 
do estilo é um dos pontos maiores onde ele se elucida, justamente na medida em 
que é o homem a quem se dirige, o leitor hipócrita, que recebe a transferência de 
não querer saber nada. 
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É um dos pontos mais esclarecedores de que o retorno a Freud não é 
uma repetição, mas um movimento que só se efetua a partir de um 
estilo já constituído. Este estilo não é somente original, próprio, ele é 
outro, afirma outra coisa. É a marca do sujeito enquanto sujeito do 
desejo, o que ele tem de insubstituível. 

O estilo de Lacan foi se tornando cada vez menos dissociável 
de sua prática. Um e outro, o escrito e seu lugar na análise, em grande 
parte tenderam a se confundir. Esta marca, à qual não se pode negar 
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20. Lacan, Scilicet, 617, Seuil, "a psicanálise não é uma ciência, é uma prática", p. 53. 
21. No Seminário XI Lacan aborda a teoria da transferência e recusa a noção de que 

toda teoria da transferência seria uma defesa do analista. Escreve na página 145: 
"Eu mostro exatamente a outra face dizendo-lhes que é o desejo do analista". E 
acrescenta: "A contribuição de cada um à motivação da transferência, com excessão 
de Freud, não é alguma coisa onde seu desejo é perfeitamente legível?" O desejo 
de Lacan, problema incontornável, pode ser lido em vários pontos, mas sua teoria 
do estilo é um dos pontos maiores onde ele se elucida, justamente na medida em 
que é o homem a quem se dirige, o leitor hipócrita, que recebe a transferência de 
não querer saber nada. 
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de seu seminário, ao colocar que no fim da análise o sujeito se identifica 
a seu sintoma, tornou-se um traço distintivo e identificatório dos 
lacanianos. Uma parte transmitida, para o melhor e para o pior. 

Entretanto, caberia reler o que este estilo porta. Para isso 
podemos ler Lacan, no fim de psicanálise e seu ensino: ''Todo retorno 
a Freud que propicie um ensino digno deste nome só se produzirá 
numa via por onde a mais oculta verdade se manifeste nas revoluções 
da cultura. Esta via é a única formação que podemos transmitir aos 
que nos seguem. Ela se chama: um estilo 22

• Não uma técnica, mas um 
estilo, do qual aquela não seria mais que uma degradação. O amor da 
verdade, que não é amor do saber, amor no qual o sujeto é presa dos 
cães de seus pensamentos, exige estilo 23

• 

Mas não há estilo que não seja de um sujeito, homem da verdade. 
É a sua assinatura, que o nome próprio repete. Nada muda se este estiver 
ausente. Lacan devia assinar os artigos de Sci/icet. Ele o fez, acrescentando: 
"para mim é supérfluo". Supérfluo, como gostava de chamar um 
discurso sem palavra. Mas sem palavra, é o real. Quando a verdade 
está sem estilo, o real se abate como sobre os muros da Babilônia; é 
este o estilo dela. 

Associar a prática ao estilo, Freud e Lacan têm os seus, permite 
evitar falsos problemas, eu espero, e ater-se ao essencial. A força e a 
sedução da prática de Lacan, por uma parte, vinham da extraordinária 
liberdade que testemunhava. No limite da transgressão, intratável na 
busca de um absoluto sem nome, ao mesmo tempo parecia afirmar, 
ao contrário de Freud, uma total segurança em seus atos (fantasmas 
de um analista senhor de suas intervenções) e varrer todo obstáculo a 
uma análise por sua vez erigida em absoluto. Lacan reconhece ter tido 
mestres, mas não se pode ler sem ironia as críticas que dirige às sociedades 
analíticas. De fato, pouco acreditava nelas, e esperava ainda menos. 

A quem lhe perguntasse que regras um analista deveria obedecer, 
sua resposta mais evidente teria sido: "Seja analista e faça o que quiser". 
Resposta muito clássica, que define uma função pela sua própria 

22. Lacan, Escritos, Seuil, 1966, p. 458. 
23. Contra o demônio da escola, da transmissão e da formação, notar-se-á que, se a 

única formação que um analista pode transmitir é a de estilo, esta posição é rebelde 
a qualquer idéia de ensino: escrever não ensina. De fato, e pela boa razão de que é 
preciso escolher entre ensinar e escrever. O que também não quer dizer que quem 
escreve não possa dar ensinamentos ou mesmo ensinar, mas intransitivamente, pois 
se dirige ao sujeito. O que Lacan lembrava, ao falar do passe nas Jornadas de 
Montpellier: "Não há formação analítica, o que há são formações do inconsciente". 
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I 
capacidade de se erigir em norma absoluta. Ame e Faça o que quiser 
- absoluto do amor - no qual a moral verdadeira zomba da moral 
- denúncia do farisaísmo - ou, porque não, a verdadeira psicanálise 
zomba da psicanálise - o que se aplica bastante bem a toda uma parte da 
atitude de Lacan para com a I.P.A 24

• Eterna verdade de quem porta a 
palavra diante de tudo o que é imóvel e esclerosado, eterna revolta do 
desejo contra uma instituição que se arroga o monopólio de um rótulo 
onde a impotência em sustentar uma prática degenera em exercício de 
um poder. 

O DESEJO DO ANALISTA 

A fórmula o analista se autoriza por si próprio obedece a mesma 
lógica. Não é complexa, em absoluto 25

• Não nega o lugar, e mesmo a 
necessidade de instituições analíticas. Tanto assim que figura no ato. de 
fundação da Escola Freudiana de Paris. Mas ela sustenta uma premissa: 
uma instituição só pode reconhecer um analista quando este já se fundou 
através de um ato que o coloca em tal lugar. Ela só pode reconhecer 
legitimamente aquele para quem o reconhecimento não equivale a uma 
autorização. Só pode reconhecer aquele que nada lhe pede, no sentido 
lacaniano do termo. 

O impróprio vem da fórmula e de seu caráter reflexivo 26
• No 

entanto ela celebra de forma muito coerente o absoluto do desejo, face 
a qualquer pretensão de autorizar. A temperança que levou Lacan a 
acrescentar mais tarde "e por alguns outros" estava implícita. Ele 
jamais quis dizer que "é analista quem quiser", significando que 
qualquer um o poderia ser. Esta auto-autorização se refere ao desconhecido 
de uma "vocação" que precisa ser afirmada mais do que estandardizada. 
Supondo que o desejo do analista seja autêntico, o que é justamente 
todo o problema, ele se auto-legitima. Tanto assim que o procedimento 
do passe se deduz desta posição. 

Como, em verdade, esperar um testemunho sobre a passagem 
de analisando a analista e sobre o que dá a um sujeito a coragem de 
ser analista, senão por já estar definido que o ato pode ser legitimamente 
colocado. É porque o analista se autoriza por si mesmo que, pelo 
próprio ato, pode-se conhecer algo sobre ele. Senão, se a au~orizaç~o 
viesse de um outro, ou outros, o testemunho do passante só revelana o efe1to 

24. International Psychoanalytical Association. 
25. No máximo pode dar complexos. . . . " 
26. Impróprio que se entende melhor ao se colocar a frase na pnme1ra ~ssoa. Eu só 

me autorizo por mim mesmo". O que é um absurdo se escutamos ru a enfatuação 
narcísica. Mas a questão é a da origem do ato, origem intransmissível. 
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deste desejo sobre ele e os laços e influências eventualmente recíprocas 
do desejo ou desejo do Outro. Acontece que o fracasso do passe 27 

questiona esta fórmula, uma vez que, por não ter sido bem sucedido, 
aparentemente não a confirma. Ou terá sido justamente que este absoluto 
do desejo erigido em ideal é rebelde a qualquer fórmula institucional? 

Um absoluto desta ordem, com sua parte de fascinação e de 
verdade incontornável, coloca o desejo do analista num lugar fundador, 
pivô e suporte da transferência e motor do tratamento 28

• O analista, 
irredutível. Reafirmado por este outro aforismo o analista não cede 
em seu desejo. Ele só se sustenta por um discurso - ou ensino - que 
para Lacan teve uma função "de análise", por quase trinta anos. Ele 
falava como um analisando, talvez em busca de um analista. Mas, erigida 
em absoluto, esta frase se torna tão absurda e enfatuada quanto o "por 
mim mesmo" pelo qual o analista se autoriza. Nada mais aparece dos 
impasses do gozo, da relação do desejo com a lei e da questão da ética. 
"Seu desejo" se torna um absoluto, tão vazio e patológico, no sentido 
kantiano do termo, quanto qualquer fantasma ou sintoma que o sujeito 
não aceita abandonar por nele encontrar assento e identidade, a 
estabilidade de sua relação consigo mesmo. 

E mais. A análise como prática não se fundamenta tanto sobre 
a transferência, que não é específica de seu campo, mas sobre algo que, 
sem contrariá-la, recusa no entanto satisfazê-la e se serve dela apenas 

27. 

28. 
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O passe: procedimento institucional proposto por Lacan em 1969, a título de experiência, 
e cujo fracasso reconheceu mais tarde. No início, a preocupação de Lacan foi evitar 
a arbitrariedade na nomeação ao título de psicanalista. Ele quis confiar a um júri a 
tarefa de esclarecer a passagem que permite que o psicanalisando se torne psicanalista, 
ou seja, a passagem onde uma análise didática se resolve. O júri recorria não somente 
ao testemunho do didata, mas à assistência de promotores. O promotor era um 
analista, proposto por um analista da Escola. O candidato sorteava dois promotores 
entre as pessoas propostas, a maior parte ainda em análise e considerados como 
estando à altura de testemunhar, por seus analistas. A lista dos promotores era revista 
todo ano. O título de "analista da Escola" era dado pelo júri de aprovação, cujas 
funções se caracterizavam: "1?) Promover no interior da Escola as condições que 
permitam assegurar o progresso da análise didática, crucial para a teoria; 2?) 
Constituir uma comunidade de analistas preparados para argumentar e sustentar a 
coerência das teses que regem seu trabalho" (Scilicet, 2/3). O fracasso deste 
procedimento institucional vem de que a análise ficava por demais ligada à Instituição, 
com os efeitos perversos próprios a esta situação. O quarto grupo, nesta época, se 
fundamentava no repúdio a este procedimento. 
A fórmula segundo a qual o desejo é o desejo do Outro se aplica também ao analisando. 
Daí para que o desejo do analista seja o modelo do desejo do Outro não há mais 
que um passo, rapidamente dado se este identifica sua função de ocupar o lugar do 
objeto, causa do desejo (objeto a), com jazer desejar. O analista deve analisar ou 
fazer desejar? De um a outro alguma coisa se perde: fazer desejar, o mestre também 
o faz e analisar supõe uma outra posição. 

provisoriamente, para analisá-la 29
• A tal ponto que a resolução da 

transferência talvez seja mais representativa de um critério de fim de 
análise do que a desaparição de um sintoma 30

• A escolha entre análise 
e sugestão permanece intacta, às vezes é difícil saber se o que se batiza 
com o nobre termo de efeito de verdade não é uma variação modernista 
da boa e velha sugestão. Nesta operação onde está em jogo a identidade 
da análise, o desejo do analista como função desempenha o papel 
principal. Ele não pode ser dissociado do desejo de analisar. O que 
pode fundamentar um tal desejo? Só um real pode fazê-lo, é um dos 
elementos da resposta de Lacan. Não ceder em seu desejo significa, 
para ele, não abrir mão de seu "bocado de real" 31

• O que equivale a 
colocar o problema do real na psicanálise. 

Fundamentar-se sobre este real não é fundamentar-se sobre 
uma instituição que emana de um vínculo social completamente diferente. 
Talvez seja fundar uma. Ao esquecer essa dimensão, a fórmula lacaniana 
reduz o analista a um paranóico. Não ceder sobre seu desejo, o paranóico 
~ão faz outra coisa. Para ele, ceder é sinônimo de um desmoronamento 
narcísico ou de um fim de mundo, perda de referências e impossibilidade 
de se defender contra intrusões e projeções de um outro perseguidor. 
Não ceder é desejar, o que sempre é verdade. Mas, num outro sentido, 
Freud venceu onde o paranóico fracassa, ele cedeu, quer dizer, analisou 
seus fantasmas homossexuais e resolveu o "complexo paterno" que, 
segundo ele, Schreber não pôde resolver. Ele cedeu e resolveu sua 

29. 

30. 

31. 

N.T. Considero útil transcrever aqui as próprias palavras de M. Mannoni sobre este 
trecho, visando sua elucidação: "Jamais se analisa diretamente a transferência: 
analisa-se o que acontece no campo da transferência. É preciso, de fato, evitar de 
"denunciar" a transferência. Ela serve de suporte ao discurso que se sustenta e que, 
ultrapassando o analista, remete a uma trama significante. O que surge, então, na 
análise, é uma verdade que não pertence nem ao analisando nem ao analista". 
Isto é essencial e exige sem dúvida uma outra definição da transferência. Freud era 
claro sobre isto: "Com freqüência a transferência é suficiente para suprimir os 
sintomas mórbidos, mas temporariamente e somente enquanto ela dura. Em tais 
casos o tratamento não pode ser qualificado de psicanálise, não é mais do que 
sugestão. O nome de psicanálise só se aplica aos procedimentos onde a intensidade 
da transferência é utilizada contra as resistências. Só então o estado mórbido pode 
não existir mais, mesmo quando a transferência é liquidada, como aliás sua função 
exige". (A técnica psicanalítica, P.U.F., p. 103). Este texto profético foi escrito antes 
da recaída do Homem dos Lobos. O futuro não o desmentiu, é justamente a 
transferência não analisada a Freud que lhe voltou à cara, literalmente, quando o 
dermatologista lhe disse: "As cicatrizes jamais desaparecem". Nos passes da 
transmissão da análise é um obstáculo real. A produção de analistas pode se identificar 
à perpetuação da transferência, e portanto, ao contrário da análise: esta se tornando 
um sintoma, sem o saber. Pode-se aquilatar o que há de sugestivo em si em toda 
instituição que se funda sobre o enunciado de que Freud não está morto ou, claro, 
Lacan não está morto. 
Bocado de real cujo nome é não há relação sexual. 
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para ele, não abrir mão de seu "bocado de real" 31

• O que equivale a 
colocar o problema do real na psicanálise. 

Fundamentar-se sobre este real não é fundamentar-se sobre 
uma instituição que emana de um vínculo social completamente diferente. 
Talvez seja fundar uma. Ao esquecer essa dimensão, a fórmula lacaniana 
reduz o analista a um paranóico. Não ceder sobre seu desejo, o paranóico 
~ão faz outra coisa. Para ele, ceder é sinônimo de um desmoronamento 
narcísico ou de um fim de mundo, perda de referências e impossibilidade 
de se defender contra intrusões e projeções de um outro perseguidor. 
Não ceder é desejar, o que sempre é verdade. Mas, num outro sentido, 
Freud venceu onde o paranóico fracassa, ele cedeu, quer dizer, analisou 
seus fantasmas homossexuais e resolveu o "complexo paterno" que, 
segundo ele, Schreber não pôde resolver. Ele cedeu e resolveu sua 

29. 

30. 

31. 

N.T. Considero útil transcrever aqui as próprias palavras de M. Mannoni sobre este 
trecho, visando sua elucidação: "Jamais se analisa diretamente a transferência: 
analisa-se o que acontece no campo da transferência. É preciso, de fato, evitar de 
"denunciar" a transferência. Ela serve de suporte ao discurso que se sustenta e que, 
ultrapassando o analista, remete a uma trama significante. O que surge, então, na 
análise, é uma verdade que não pertence nem ao analisando nem ao analista". 
Isto é essencial e exige sem dúvida uma outra definição da transferência. Freud era 
claro sobre isto: "Com freqüência a transferência é suficiente para suprimir os 
sintomas mórbidos, mas temporariamente e somente enquanto ela dura. Em tais 
casos o tratamento não pode ser qualificado de psicanálise, não é mais do que 
sugestão. O nome de psicanálise só se aplica aos procedimentos onde a intensidade 
da transferência é utilizada contra as resistências. Só então o estado mórbido pode 
não existir mais, mesmo quando a transferência é liquidada, como aliás sua função 
exige". (A técnica psicanalítica, P.U.F., p. 103). Este texto profético foi escrito antes 
da recaída do Homem dos Lobos. O futuro não o desmentiu, é justamente a 
transferência não analisada a Freud que lhe voltou à cara, literalmente, quando o 
dermatologista lhe disse: "As cicatrizes jamais desaparecem". Nos passes da 
transmissão da análise é um obstáculo real. A produção de analistas pode se identificar 
à perpetuação da transferência, e portanto, ao contrário da análise: esta se tornando 
um sintoma, sem o saber. Pode-se aquilatar o que há de sugestivo em si em toda 
instituição que se funda sobre o enunciado de que Freud não está morto ou, claro, 
Lacan não está morto. 
Bocado de real cujo nome é não há relação sexual. 
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transferência com Fliess, que, quanto a si, não cedeu em nada. De forma 
que não ceder não é injetar na análise um ideal de resistência, o que 
seria o cúmulo. Mas lembrar que o desejo não somente se funda sobre 
a lei e o real, mas é real em seu fundo. 

Este desejo, pelo qual ele se autorizou, só pode ser assumido 
sozinho. "Só, como sempre estive diante da causa analítica", escreveu 
no ato de fundação da Escola Freudiana. Esta solidão, elevada em ideal, 
pouco lugar deixa para a instituição. 

O ATO E A PALAVRA 

Para voltar à prática de Lacan, parece-me que cada vez mais 
ela foi se identificando a um estilo. Com o timbre de seu desejo, como 
ele diria muito mais do que com o que habitualmente se chama de 
técnica. isto explica a defasagem evidente, para não dizer a discordância, 
entre o que seus escritos dizem de sua prática e o que ela foi. Em 
particular, a questão eminentemente estilística das sessões curtas ou da 
variação da duração da sessão não encontra justificação plena nos textos 
a respeito. Estes não estabelecem o que foi esta prática e ~eno~ ainda 
alguns aspectos da prática pós-lacaniana. Pela razão mmto simples, 
ainda que exija os esclarecimentos que aqui procuro trazer, de que pelo 
estilo Lacan introduz o desejo do analista na técnica. Bem ao contrário 
de Freud: não era o mesmo desejo e não tinha a mesma função, como 
a diferença de prática atesta. Para não falar das outras. 

É possível se convencer ao ler estas frases que Ch. Melman 
consagra a este problema, justamente a propósito do uso da mão no 
tratamento: "Analistas, entre os melhores e os mais ponderados, cederam. 
Ferenczi, como sabemos, não resistiu a este apelo e Lacan tampouco, 
quando, esgotados os argumentos em fim de percurso, acontece.u-lhe 
de bater. Pode-se interpretar esta intervenção ativa como o deseJO de 
mostrar que Deus (ou o analista velho) não está tão morto quanto 
acreditamos, que sua mão ou seu punho podem ainda atravesssar o 
cenário e surgir sobre o palco" 32

• 

Este testemunho tem o mérito de sua verdade 33
, ainda que 

trágica. Para nosso intuito, ele coloca a boa questão do ato e da atividade 
do analista. O que pode medir melhor a diferença entre Freud e Lacan 
do que a distância entre a regra, para Freud, que faz da suspensão do ato a 

32. In Le discours psychanalytique, n? 11, p. 5. _ 
3 3 . Que só ouvirão os que querem ouvir, ou seja, os que se perguntarão por que na o 

quiseram saber de nada! 
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a condição da associação livre e do trabalho do - e com o - inconsciente, 
e a intrusão, para Lacan, do ato na cena analítica? Se o desejo de 
analisar conduzia Freud a poder associar, este mesmo desejo conduz 
Lacan a não ceder em seu desejo, ainda que ao preço de atos, e de atos 
de corte do campo associativo: pela interrupção da sessão, ou seja, 
uma escansão de significante por uma parada 34

• 

Entretanto, não é evidente que seja necessário estabelecer uma 
graduação entre os atos. Os mais chocantes não são forçosamente 
aqueles onde o gesto se junta à palavra. E não é a um analista que se 
poderia ensinar que os atos ou as palavras ferem tanto quanto a mão, 
sobretudo quando o ato se torna a própria essência da palavra. O que 
pode significar esta justificativa do ato pela necessidade de testemunhar 
que se está vivo? Ou, ainda mais, que Deus ou o analista envelhecido, 
não está morto? Que identificação impotente é esta do analista a um 
fantasma suposto, tão forte que o analista não teria outra saída senão 
pelo ato para significar sua vida? Que exaltação é esta da aparição em 
cena 35 como uma espécie de verdade da prática enfim dita? Não será 
a análise que está morta, quando o analista se vê reduzido a furar o 
cenário? 36 Não haveria uma enorme mistificação, cuja última palavra 
seria um desespero duplo: desespero diante da palavra e diante de seu 
poder, desespero diante da análise pelo que ela não deu - mas que 
ninguém sabe - e que desapareceu deixando o lugar para um ato sem 
palavra e para uma palavra da qual não se espera mais nada? 

Sem dúvida não é demais evocar aqui como toda obra exclui 
seu próprio criador. E como ele só escreve após sua própria morte. A 
psicanálise, que é uma obra, sendo uma prática, carrega em si esta 
mesma relação de exclusão. Lacan escreveu o suficiente sobre o ato analítico 

34. Quando, em 1953, Lacan definiu a palavra nestes termos: "O que é a palavra? 
Nenhum conceito, entretanto, dá o sentido da palavra, nem mesmo o conceito do 
conceito, pois ela não é o sentido do sentido. Mas ela dá ao sentido seu suporte no 
símbolo que ela encarna por seu ato. É um ato portanto, e como tal, supõe um 
sujeito". (Escritos, p. 351). Ele identifica a palavra a um ato. Daí a fazer de um ato 
uma palavra não há mais que um passo. E se não há ato que não seja do sujeito, 
em particular do sujeito do inconsciente para os atos falhos, o que impede que o 
sujeito se manifeste mais por um ato que por uma palavra? 
leoricarnente nada, salvo o que pode regulamentar, temperar ou introduzir uma 
medida no desejo do analista. Mas, se ele mesmo é um absoluto, o que distingue, 
para ele e para o analisando, a passagem ao ato e a palavra? Nada, a não ser um 
analista! Com efeito; mas não é repetir tautologicamente o que estava em questão 
supondo que se o resolve? Lacan se deu a disciplina de sustentá-lo por seu seminário; 
exemplo inimitável, convenhamos. 
Passagem ao ato, com efeito. 
Uma imagem da morte que Os Biombos de Genêt mostram. 
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transferência com Fliess, que, quanto a si, não cedeu em nada. De forma 
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a lei e o real, mas é real em seu fundo. 
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no ato de fundação da Escola Freudiana. Esta solidão, elevada em ideal, 
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quando, esgotados os argumentos em fim de percurso, acontece.u-lhe 
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analisar conduzia Freud a poder associar, este mesmo desejo conduz 
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poderia ensinar que os atos ou as palavras ferem tanto quanto a mão, 
sobretudo quando o ato se torna a própria essência da palavra. O que 
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que se está vivo? Ou, ainda mais, que Deus ou o analista envelhecido, 
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a análise que está morta, quando o analista se vê reduzido a furar o 
cenário? 36 Não haveria uma enorme mistificação, cuja última palavra 
seria um desespero duplo: desespero diante da palavra e diante de seu 
poder, desespero diante da análise pelo que ela não deu - mas que 
ninguém sabe - e que desapareceu deixando o lugar para um ato sem 
palavra e para uma palavra da qual não se espera mais nada? 

Sem dúvida não é demais evocar aqui como toda obra exclui 
seu próprio criador. E como ele só escreve após sua própria morte. A 
psicanálise, que é uma obra, sendo uma prática, carrega em si esta 
mesma relação de exclusão. Lacan escreveu o suficiente sobre o ato analítico 

34. Quando, em 1953, Lacan definiu a palavra nestes termos: "O que é a palavra? 
Nenhum conceito, entretanto, dá o sentido da palavra, nem mesmo o conceito do 
conceito, pois ela não é o sentido do sentido. Mas ela dá ao sentido seu suporte no 
símbolo que ela encarna por seu ato. É um ato portanto, e como tal, supõe um 
sujeito". (Escritos, p. 351). Ele identifica a palavra a um ato. Daí a fazer de um ato 
uma palavra não há mais que um passo. E se não há ato que não seja do sujeito, 
em particular do sujeito do inconsciente para os atos falhos, o que impede que o 
sujeito se manifeste mais por um ato que por uma palavra? 
leoricarnente nada, salvo o que pode regulamentar, temperar ou introduzir uma 
medida no desejo do analista. Mas, se ele mesmo é um absoluto, o que distingue, 
para ele e para o analisando, a passagem ao ato e a palavra? Nada, a não ser um 
analista! Com efeito; mas não é repetir tautologicamente o que estava em questão 
supondo que se o resolve? Lacan se deu a disciplina de sustentá-lo por seu seminário; 
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e sobre sua maneira de só operar com a condição de que o analista seja 
seu dejeto - fórmula "científica" do herói sacrificado, mas sob o 
modo de uma exclusão do gozo - para que se atribua seu ato a uma 
revolta contra o preço que ele devia pagar. Não é uma questão de técnica, 
e menos ainda de estilo, é uma questão de vida ou morte. Talvez ele 
tenha tido - quem poderá saber? - uma revolta contra um destino 
trágico, mas estamos muito longe da direção do tratamento. Estamos 
na questão do vínculo do analista com sua função, ou seja, o preço de 
seu desejo, o que é coisa muito outra. Seria também necessário, e 
eticamente fundamental para a psicanálise, que nasceu da recusa de 
Freud ao poder da hipnose, dizer uma palavra sobre o efeito desses 
atos sobre os pacientes. Sem o que, o narcisismo analítico, ainda que 
trágico, não encontra nenhuma razão para ter limites. Há um certo 
escândalo ao inscrever estes atos na conta de efeitos, efeitos analíticos 
naturalmente 3\ aos quais os analisandos que se acomodem. Como se 
a análise consistisse em se pôr à espera, sem reservas, de sofrer os efeitos 
do desejo do analista? Ao cabo de algum tempo os analisandos não 
dizem mais nada, sobretudo se desejam ser analistas 38

• Bem sabemos 
que uma iniciação, pois é isso que se reintroduziu, deve estar à altura 
de sua reputação para ser efetiva. Maior escândalo ainda, se nos 
referendamos por Freud, consiste em fazer da análise uma "prática de 
massa" e, gozando da extraterritorialidade de um desejo que em si 
mesmo é seu próprio fim, trata por perdas e lucros, o efeito aleatório 
de seus atos. Não mais o: "eu fiz o curativo, Deus o curou", mas eu 
o analisei, Deus reconhecerá seus eleitos! 

Lacan dizia: "o analista tem horror de seu ato". Ao invés de 
fustigar com isso "os analistas", termo vago que designa os outros 
como culpados e exclui a quem assim procede do conjunto designado, 
convém lembrar que o primeiro a quem Lacan imputava este horror era 
a si mesmo. Colocado assim, o debate se situaria em nível mais alto e 
não degeneraria em estimativas psicologizantes, supunha Lacan. No 
seminário de 17 de janeiro de 1968 ele volta a comentar o aforismo wo 
es war sol/ ich werden que habitualmente se traduz por: onde isso era, 
pode-se dizer: onde se era, gostaríamos que entendessem: é meu dever 
que eu venha a ser 39

• Lembrando que o analista é o sacrificado 

3 7. Como se bastasse que o efeito seja de um analista para que seja analítico! 
3 8. A constância do desejo de se tornar analista, nos analisandos, não deve surpreender. 

Em grande parte é da responsabilidade da análise e o efeito de uma prática: meio 
necessário para recuperar por identificação um narcisismo submetido à prova. 
Como se, num campo, este desejo selasse para o analisando, de saída, a possibilidade 
de suportar o que, não fosse por isso, ele teria boas razões de achar insuportável. 

39. Lacan, Escritos, Seuil, 1966, pp. 417-418. 
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"'+' 

no fim da análise, ele propõe esta nova tradução: onde o significante 
agia, eu, que lanço no mundo esta coisa a que se poderá referir como 
uma razão 40

, eu devo me tornar o dejeto 41 do que introduzo como nova 
ordem no mundo. 

Ao nomear o antagonismo do analista a seu próprio ato e 0 

desafio permanente que ele impõe a quem se presta a ser o suporte de 
seu agente, Lacan trazia para a luz, ou melhor, reatualizava a questão 
do ódio dos analistas pela psicanálise, mais do que a questão de seu 
impossível. Talvez antes de tudo a questão de seu próprio ódio. Ódio 
que surge necessariamente da radicalidade do questionamento e que a 
reconhecida "bonomia" de Lacan em nada diminui. Ódio necessariamente 
incluído na exclusão do gozo e na questão do sacrifício. Vertente lacaniana 
do problema freudiano do assassinato do pai. Notar-se-á que a colocação 
deste enfoque é completamente diferente da que Winnicott introduzirá 42

• 

Ele dá um relevo completamente diferente ao peso do ato analítico e 
aos momentos em que o ato reforça a palavra. Pode ser que a questão 
já não seja a palavra do analisando mas a sobrevivência do analista. 
Convenhamos igualmente que palavras ou silêncios - que se pretendem 
falantes nas sessões longas e regulares- possam estar cheios deste ódio. 
Continua sendo exigência analítica que ele seja nomeado. Um analista 
pode fazê-lo, como Winnicott demonstra maravilhosamente. Mas não 
há como impedir de pensar que, no fim das contas, importa saber para 
quem se faz a análise e, se me desculpam a observação pragmática, 
quem a paga. Do contrário, os analisandos não farão mais que alimentar 
o gozo do analista, nisso se parecendo com a eterna teoria dos mendicantes, 
penitentes e subalternos. A psicanálise encerrada dentro de sua própria 
reprodução não se chocará a nenhum outro real que não o da sua 
própria repetição. O analisando não terá mais nada a esperar de um 
analista que nada quer aprender com ele, nada além do asseguramento 
de sua própria sobrevivência: a horrível palavra "clientela". 

A prática das sessões chamadas curtas 43 se fundamenta na 

40. Eu destaco. A uma razão, título de um poema de Rimbaud que Lacan cita no 
seminário sobre o Ato analítico. 

41. Isto se relaciona com a exclusão do gozo que faz do psicanalista um Santo. Um e 
outro têm efeitos de gozo mas "o Santo é o dejeto do gozo". Télévision, Seuil, 
1973, pp. 28-29. 

42. A quem não se pode acusar de desconhecer a dimensão do ódio. Remete-se para isto 
a seu artigo sobre ''O ódio na contra transferência" (in Da pediatria à psicanálise, Payot). 

43. Não se sabe que termo empregar se o que conta não é a brevidade mas a indeterminação 
do fim. Lacan (Escritos, p. 313) fala da suspensão da sessão para designar o fim 
como aquilo ao qual ela estaria suspensa. Por que não utilizar o conceito de sessão 
suspensa? A menos que, mais radicalmente, colocando a ênfase na indeterminação que 
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outro têm efeitos de gozo mas "o Santo é o dejeto do gozo". Télévision, Seuil, 
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a seu artigo sobre ''O ódio na contra transferência" (in Da pediatria à psicanálise, Payot). 

43. Não se sabe que termo empregar se o que conta não é a brevidade mas a indeterminação 
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possibilidade de sessões longas. Sem o que não há mais nem variação 
nem escansão, mas um novo modelo. Ela supõe uma surpreendente­
mas às vezes possível- faculdade de se adaptar ao discurso do analisando 
para interrompê-lo em bom momento. Inversamente, o mesmo pode 
se dizer do analisando que por sua vez se adapta 44

• Toda a direção do 
tratamento repousa no analista 45

• Na sessão reduzida toda palavra pesa 
com um peso denso - onde está a associação? - e tudo está suspenso 
ao fim, que se torna o momento maior da sessão. O analisando espera 
o corte e o analista procura o momento de suspender 46

• Neste ritmo, o 
final é um alívio; nenhuma surpresa; cabe perguntar se ele não provém 
tanto do que foi dito quanto de que nada tenha acontecido. A angústia 
pode surgir da surpresa do tempo dado e da possibilidade de falar 47

• É 
necessário ainda que isto se repita. 

O TEMPO DA SESSÃO 

O questionamento da suspensão da sessão introduz também a 
função do tempo. Que relação se instaura entre a intemporalidade dos 
processos inconscientes, o fora-do-tempo do desejo inconsciente de que 
Freud falou na última página da Traumdeutung, e o tempo - histórico 
-do sujeito? Tempo escandido, tempo da palavra que dá seu título à 
terceira seção de Função e campo da palavra e da linguagem, o tempo 
do sujeito na técnica psicanalítica. 

Antes de abordar mais rigorosamente as teses que sustentam 
este uso técnico do tempo, talvez mais do que o fundamentem, outros 
elementos precisam ser acrescentados. Para um bom número de seus 
analisandos, a prática de Lacan era indissociável de seu ensino. As 
sessões curtas- suspensas, diríamos- estavam tomadas dentro de um 

faria de cada sessão um risco na medida da palavra arriscada, se utilizasse o termo 
de sessão impromptu. Com dez pacientes na sala de espera é difícil! Salvo se o 
analista mantém um seminârio. 

44. A propósito da suspensão, Lacan nota: "Sabemos que ele (o paciente) calcula o 
término para articulâ-lo às suas próprias idéias, e mesmo a suas escapatórias; que 
o antecipa e o sopesa como uma arma, que o espreita como um abrigo" (Escritos, 
p. 313). Dimensão agônica do fim contra a qual só a irregularidade e a surpresa 
podem funcionar; senão, curta ou longa, nenhuma diferença. 

45. Que dificilmente, no fantasma naturalmente, pode ser suposto saber, se estâ suposto 
que suspenda a sessão no bom momento, a cada vez. 

46. Quem procura acha, e logo. Basta experimentar. Com um pouco de espírito de 
decisão logo se pode captar o momento de interromper, que sempre faz eco a alguma 
coisa. A polissemia do significante sustenta suas promessas. É preciso saber, entretanto, 
se a anâlise se reduz ao jogo de palavras ou à gag. Bons meios de interromper. A 
questão da anâlise corre o sério risco de se tornar a de uma cantora célebre frente 
à escadaria do Folies-Bergére: "Desci?" ... A escada, é claro. 

4 7. Fiz a experiência. 
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dispositivo onde o desejo era onipresente. Às vezes era possível ter uma 
ou várias sessões no mesmo dia 48

, ou vir todos os dias 49 e a urgência 
era respondida, ou se tentava responder, com uma presença e uma 
disponibilidade freqüentemente reais. Havia sobretudo uma espécie de 
intercâmbio operando entre o seminário e a análise. Muitas vezes, na 
espera de uma palavra ou de uma interpretação, mais do que de uma 
resposta, o analisando era levado a procurá-la no seminário. Por aí 
provinha a ilusão de que na ocasião Lacan lhe falava pessoalmente e a 
função interpretativa ou analisante do seminário. Função que não 
surpreende, já que emanava da necessidade, com certeza vital para 
Lacan de, num lugar e diante de um analista representado pela assistência, 
dizer algo que só podia ser elaborado no que se ouvia, se fosse falado 
nessas condições 50

• Donde os momentos de reconhecimento, verdadeiro 
ou falso, era verdadeiro às vezes, em que o analisando ouvia um de 
seus ditos ou um de seus significantes retomados no seminário. 
Momentos naturalmente portadores de uma parte de alucinação, que 
se sustentavam pelo desejo de uma palavra suspensa alhures e talvez 
bem ausente 51

• E também pelo fato elementar de que a sessão suspensa 
gera insatisfação, tanto quanto pode escandir e, enigma, obriga a voltar. 
Ela infinitiza o final, como a prática demonstra com muita clareza. 

A análise com Lacan implicava no mínimo neste conjunto; 
percebe-se que estava muito longe de uma questão "técnica". Qualquer 
que fosse a maneira de julgá-la. Com efeito, a técnica se reduzia aos 
procedimentos 52

• Mas a técnica freudiana, sob os aspectos da inflexibilidade 
do tempo da sessão, oferecia uma relativa autonomia entre o tempo e 
a associação livre, ou seja, o real do inconsciente e o discurso sobre o 
inconsciente. Cada sessão portava em ato a distinção entre esta realidade 
e as construções e interpretações. Para ele, reduzir o tempo com certeza 
teria sido reduzir o inconsciente. Excluindo outros aspectos, que 

48. Sabe-se também que Lacan se deslocava, fazia deslocar, dava sessões num taxi ou 
em sua casa de campo. 

49. Quantas sessões se terminavam por um "até amanhã". 
50. Parece incontestâvel que mais que a escrita- que foi o caso de Freud- o seminârio 

permitiu a Lacan analisar. Momentos do tratamento em que o real deve se inscrever, 
só são possíveis para um analista. Se se refere esse real a um terceiro. Pode ser uma 
supervisão, mas não necessariamente; a função em jogo não é uma direção, mas a 
constituição de um lugar de inscrição possível em um momento em que a dinâmica 
do tratamento e o real em questão destituem momentaneamente o analista de seu 
lugar. Ele só pode ser restituído através de um Outro. O que pode ser uma necessidade! 
O mecanismo kleiniano de identificação projetiva se aplicaria bem a este caso. 
O seminârio inteiro sobre Os escritos técnicos de Freud (1953-1954), Seuil, livro I, 
se destina a mostrar que os impasses e desvios técnicos são imputâveis a um 
esquecimento da realidade do inconsciente. Isto é o que importa restaurar em sua 
ordem; o resto, em parte se deduz. 
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destacaremos mais tarde, a suspensão leva a identificar o discurso e o 
inconsciente. 

Quando Ch. Melman escreveu que "a técnica é teoria em 
ato" 53 ele efetuou o tipo de redução a que nos referimos. A fórmula 
da tra~sferência - o inconsciente em ato - não me parece deslocável. 
A relação entre teoria e técnica não deve ser enrijecida em psicanálise, 
de uma maneira que não existe mesmo na ciência. Nesta se reconhece 
uma autonomia da técnica, sobretudo no campo da invenção. A técnica 
não é uma aplicação, ela é também uma verificação, algumas vezes 
uma experimentação e mesmo uma pesquisa. 

A técnica analítica existe, mas seu uso logo se torna restritivo. 
A lição de Lacan é o estilo. O estilo do analista é o que situa sua técnica 
como suporte necessário de sua relação com o inconsciente. Uma boa 
técnica sem verdade é possível, mas não é possível estilo sem palavra 
verdadeira. Isto é evidente quando se considera o squigg/e de Winnicott, 
as modelagens de Pankow e os jogos de Melanie Klein. Todos sabem, 
e sobretudo os que se supervisionaram com estes analistas e quiseram 
imitá-los, que sua técnica é inimitável e às vezes contraproducente para 
um outro. Um analista deve encontrar seu estilo e inventá-lo. Estes 
procedimentos citados não o são; ou melhor, eles só dão a impressão 
de ser porque se esquece que são o estilo de seus autores. Mostram o 
que, para eles, sustenta a relação com o inconsciente, a transferê.ncia e 
a possibilidade deles de desejar, quer dizer, de analisar co~ seus pa~Ie~tes. 
A teoria não está onde se quer colocá-la. Os procedimentos tecmcos 
não são aplicações deduzidas, ainda que tenham sua parte de verdade 
e, portanto, sua parte de teoria. Mas dizer que a ~écnica .é a teoria Aem 
ato equivale a colocar a teoria no lugar do mconsctente, faze-lo 
desaparecer para substituí-lo pelo que se sabe. sobre ele. A téc~ic~, se é 
preciso conservar o termo, é o estilo do analista em ato. A tecmca ~e 
Freud não é a atuação da teoria, ela é atuação do inconsciente, cuJa 
realidade ele não identifica com sua teoria. É a presença do inconsciente 
como real no tratamento. Sem o que, o real não tem mais consistência 
e o inconsciente já não é o discurso do Outro a quem analista e analisando 
se reportam, cada um de seu lugar, num trabalho que o coloca em _jogo, 
mas uma teoria da qual o tratamento é uma aplicação e nada mats. 

Quando Lacan dizia que uma análise pode dar ao analista a 
medida do que implica a existência do inconsciente, não identificava o 

53. O Discurso psicanalítico, n? 1l, p. 4. 
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inconsciente com sua teoria 54
• Ele identificou sua palavra com o discurso 

do inconsciente, o que é muito diferente. Seu discurso não é sua teoria. 

Enfim, é preciso retomar a questão da terapia. Lacan rejeita a 
terapia, ou melhor, a situa com o nome de psicanálise didática 55

• Mais 
do que didática, ou pessoal, ela é pura, psicanálise pura. Por conseguinte, 
como situar a questão terapêutica: "Se a psicanálise tem um campo 
específico, o interesse terapêutico justifica curto-circuitos e mesmo 
temperamentos; mas se há um caso onde impedir toda redução deste 
tipo, deve ser a psicanálise didática" 56

• Sem dúvida não se percebeu 
suficientemente bem o paradoxo desta posição. Contentar-me-ei em 
indicá-lo aqui. 

É certo que o interesse terapêutico justifica temperamentos, o 
que em outro campo se chama de naturezas, ou dons, ou gênios -
porque não - mas a terapia não se reduz a isto. A certeza do desejo 
de curar, e de sua eficácia, que Lacan supõe, implicava no conhecimento 
do bem: do que pode curar. O que não é o caso, a não ser num campo 
extra-analítico. Ademais, o problema da cura foi assim colocado por 
Freud: o analista não tem que se preocupar com isso; ela é um efeito 
da análise. É um efeito no sentido em que Freud supõe que a verdade 
cura. O temperamento não tem nada a ver com isso, é algo totalmente 
diferente: o real e seu efeito na operação analítica. A isso se acrescentará, 
o que por demais se tem a tendência de esquecer, que se a cura de fato 
é problemática pois o desejo de curar- aliviar, não fazer mal, restaurar 
uma saúde perdida ou reparar no sentido de devolver o que foi perdido 
-pode estar em antinomia com o desejo de analisar, ela pode ser um 
índice de verdade. Qual é a verdade da análise, se seu efeito é nulo? 
Freud teria dado crédito à análise se ele não tivesse podido verificar 
pela supressão dos sintomas a verdade, por exemplo, do retorno do 
recalcado no sintoma e da amnésia histérica? 

Na questão da cura há um elemento de real que seria absurdo 
querer eliminar, principalmente quando se postula a "cientificidade" 
da psicanálise. Mesmo se o desejo de curar de fato carrega a negação 
do sintoma em seu valor de verdade 57

• Observa-se igualmente que, 

De suas conferências nos Estados Unidos destacaremos esta declaração: "Há uma 
teoria da análise? Sim, certamente. Não tenho certeza de que a minha seja a melhor". 
(Scilicet 617, p. 54). Pode-se depreender da leitura que a questão não é tanto ser 
lacaniano, mas ser analista. 
"Não seria melhor conceber a psicanálise didática como a forma perfeita de esclarecer 
a natureza da psicanálise, sem mais: de fixar-lhe os limites?" (Escritos, p. 231). 
Escritos, p. 231. 
O que me dizia a mãe de uma garotinha de três anos, muda mas não autista: "Thdo 
o que quero é que ela fale e que não me falem mais dela!" 
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inconsciente com sua teoria 54
• Ele identificou sua palavra com o discurso 
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• Observa-se igualmente que, 

De suas conferências nos Estados Unidos destacaremos esta declaração: "Há uma 
teoria da análise? Sim, certamente. Não tenho certeza de que a minha seja a melhor". 
(Scilicet 617, p. 54). Pode-se depreender da leitura que a questão não é tanto ser 
lacaniano, mas ser analista. 
"Não seria melhor conceber a psicanálise didática como a forma perfeita de esclarecer 
a natureza da psicanálise, sem mais: de fixar-lhe os limites?" (Escritos, p. 231). 
Escritos, p. 231. 
O que me dizia a mãe de uma garotinha de três anos, muda mas não autista: "Thdo 
o que quero é que ela fale e que não me falem mais dela!" 
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quanto a temperamento e curto-circuito, Lacan não parece estar em 
débito. Quanto à psicanálise pura, ela é a didática, aquela que ensina, 
e para fazer isto deve estar desembaraçada de qualquer outro fim. Pura, 
este termo com acentos kantianos indica uma análise que seria ela mesma 
seu próprio fim. Finalidade sem fim, é assim que Kant qualifica a obra 
de arte na crítica do julgamento. Isto preludiaria uma estética da 
psicanálise? Winnicott dizia que o trabalho do analista se aparentava 
ao do artista. Mas a comparação tinha seus limites: "Eu não gostaria", 
escreveu ele, "de ser a obra de arte de alguém". 

Bem se percebe que nesta pureza emerge o desejo de instaurar 
a análise em seu campo: pura relação do sujeito à linguagem, puro 
vínculo do sujeito ao significante que representa um sujeito apenas para 
um significante. Mas esta pureza tem seu preço. Se ela está pura do 
interesse terapêutico, que só pode levar ao pior, esta pureza sem outra 
finalidade que não em si mesma encerra a análise dentro de seu círculo 
autosuficiente e transcendental. Naturalmente, ela a deixa suspensa ao 
desejo do mestre que assegura a formação 58

• A pureza é uma abstração 
se ela esquece o real: e em particular a relação antagônica da análise a 
seu ato. Será que o fracasso do passe não é o fracasso desta pureza, 
ou seja, a impossibilidade dos analistas de aceitar a impureza da análise? 
Se a didática é a análise pura, não significa que o analisando se cura 
tornando-se analista? A preocupação terapêutica não mereceria ser 
revalorizada? 

O TEMPO LÓGICO 

Recordando as circunstâncias que presidiram a redação do 
Discurso de Roma 59

, Lacan se recusa a fazer delas uma desculpa para 
as insuficiências que ele comporta. "A pressa da qual provêm" dá ao 
texto sua forma e seu sentido. Esta função da pressa já tinha sido 
imposta no estudo de um sofisma 60

• Pressa nascida de uma "precipitação 
lógica na qual a verdade encontra sua condição insuperável. Toda criação 
surge da urgência, toda urgência engendra uma superação pela palavra" 61

• 

58. 

59. 

60. 

61. 
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O sofisma dos três prisioneiros que devem descobrir a cor do 

"A formação do candidato não pode se completar sem a ação do mestre ou mestres 
que o formam neste não-saber; sem o que ele não será mais que um robô de aiJtllista". 
(Escritos, p. 359) • 
"Função e campo da palavra e da linguagem em psicanálise" (congresso de Roma, 
1953), publicado em Escritos, Seuil, 1966, pp. 229-236 e pp. 237-322. 
"O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada. Um novo sofisma", 1945, 
publicado em Escritos, Seuil, 1966, pp. 197-213. 
Escritos, p. 241. 

disco em suas costas para obter a liberdade 62 liga a certeza, a pressa e 
a verdade. Ao tempo histórico, ao tempo da duração e ao tempo da 
rememoração ele opõe um tempo lógico. A rememoração tem um limite, 
como a análise do Homem dos lobos o demonstra à perfeição. Igualmente 
tem um limite o fluxo associativo da associação livre. Na análise há 
escansão, há tempo forte e fraco, ela não é puro relato ou reencontro 
de uma memória. Tem um objetivo, que podemos chamar de verdade 
e que também pode ser o real. Objetivo, por vezes grave, que orienta 
o discurso e exclui a simples falação, assim como a associação sem 
fim 63

• Um tratamento necessariamente se orienta pelo que pode estabelecer 
- e deve estabelecer - em direção a uma conclusão que responda à 
necessidade, mesmo fragmentária, de uma certeza e de um julgamento 64

• 

Certeza do analisando e do analista, mas sobretudo do analisando 
e correlativa à necessidade da interpretação. É apenas um aspecto d~ 
tratamento, pois o reconhecimento com freqüência é tão importante 
quanto a interpretação, e se a verdade é um processo, deve haver lugar 
para que, nele, ela se fabrique. Com os efeitos que conhecemos. O 
amor pela verdade pode se tornar destrutivo quando se esquece que ela 
só pode ser dita pela metade. 

Mas a questão não é esta. Trata-se da certeza do sujeito na 
afirmação do inconsciente. Afirmação dependente de um tempo e de 
um julgamento. O inconsciente só é conhecido por ser reconhecido e 
só se constitui por ser sustentado e afirmado. A análise não o recolhe, 
ela o faz existir, ela o faz ser, ao reconhecê-lo. Ele tem sua parte no 
processo do tratamento. O inconsciente e a verdade não são coisas, eles 
falam e seu devir numa palavra está suspenso pela dialética de seu 
reconhecimento. 

O analista está incluído no processo analítico. O tempo do 
tratamento é um tempo dialético, lógico com efeito, que não se cumpre 
sem julgamento. Assim, como no sintoma, a certeza nasce de um ato 
- ato ou ato de palavra, a questão é sempre a mesma. "O sujeito só 
pode encontrar a certeza num ato", escreveu Lacan. 

62. 

63. 

64. 

As dimensões deste estudo não permitem reproduzir o sofisma em sua íntegra. O 
leitor pode se remeter ao texto de Lacan onde o que está em jogo é a liberdade. 
Thmbém é conhecido sob uma outra forma onde o que está em jogo é a vida, os 
que não o resolvem morrerão. 
Esta questão não é a mesma de Winnicott, do jogo na análise, do espaço transicional 
ou imaginário, ou do jogo do significante. 
"Do sujeito da certeza", 29. I. 1964, in /e Séminaire livre XI, Les quatre concepts 
fondamentaux da la psychanalyse, Seuil. 
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Ato de pensamento, ação política ou ato de julgamento? Mas 
se a verdade está submetida ao tempo lógico, ela depende de um processo 
onde se conjugam dois elementos heterogêneos. O tempo da abertura 
do inconsciente, tempo de pulsação, escansão da abertura e do fechamento, 
momento em que isso fala antes de calar-se. Este é o tempo de irrupção 
sobre o fundo de atemporalidade: a do inconsciente. E o tempo do 
processo lógico, que para Lacan comporta três momentos: o instante 
de ver' o tempo para compreender e o momento de concluir. o segundo 
tempo se desdobra, sob a urgência e a ameaça que o sofisma dramatiza 
(a liberdade ou a morte), em busca de uma certeza e necessidade de concluir. 

Concluir antes que seja tarde demais e que o tempo, o momento 
oportuno, esteja perdido, talvez para sempre. Este tempo impõe que 
não há tempo. Não é para a análise que não há tempo, ela tem todo o 
tempo possível e o inconsciente é fora de tempo, mas para a verdade. 
A verdade não espera, pode-se perdê-la, ela pode faltar, esquivar-se. 
Tarde demais, ela pode estar perdida para sempre. É uma dimensão 
evidente do tratamento. Sem mencionar a psicanálise de crianças, com 
muita freqüência dominada pelo temor do tarde demais que é uma das 
formas do impossível, ela está presente em toda análise onde a repetição 
não garante que tudo possa ser retomado, rememorado e elaborado de 
novo. A tese lacaniana impõe uma dimensão jorclusiva da verdade:que 
é o próprio de toda ação humana e que diferencia o tarde demais -
temporalmente falido - do perdido - a perda do objeto do desejo. 
Esta dimensão forclusiva se situa num tempo que não é aquele, generoso, 
de um porvir rico e aberto, tempo metafórico de fecundidade, tempo 
da "foice de outro no campo de estrelas"; mas um tempo que passa, 
um tempo que falta, que destrói tanto quanto pode construir. Tempo 
do irreversível, outra figura do real. 

O tempo da simbolização, tempo de afirmar - bejahung -
de dizer, aparece como tempo do desejo sobre o horizonte do tempo 
que falta. A conclusão, o momento de concluir, toma uma outra 
dimensão, ela é ato de simbolização. Lacan julga nesses termos a posição 
de Freud. Esclarecendo a ligação entre tempo lógico e a associação que 
produz significantes, ele acrescenta: "No que toca ao inconsciente, Freud 
reduz tudo o que vem ao alcance de sua escuta à função de puros 
significantes. A partir desta redução isso atua e pode aparecer", diz 
Freud, "um momento de concluir - um momento em que se stnte a 
coragem de julgar e de concluir. Isto faz parte do que chamei de seu 
testemunho ético" 65

• 

65. Lacan, Séminaire, livro XI, 1963-1964, Seuil, p. 40. 
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O inconsciente tem um estatuto ético, ele se sustenta por uma 
afirmação: momento de concluir de Freud sobre sua própria análise. 
O analista homologa a verdade, a certeza do analisando em parte depende 
da sua. Ele não pode se contentar em ser a testemunha - é uma posição 
louca. Ele participa num processo que fará da análise algo mais que 
uma repetição vã, o lugar de uma simbolização: "É o que nos indica 
que a função-tempo aqui é de ordem lógica, e ligada a uma formalização 
do real" 66

• O desejo do analisando se afirma e se analisa- se constitui 
na sua interpretação - sobre o do analista. 

O tempo lógico tem sido utilizado com freqüência numa 
argumentação a favor da técnica de sessões curtas 67

• No entanto ele 
conjuga elementos que importa distinguir: a pressa e a urgência remetem 
tanto ao desejo do analista como à precipitação da verdade. O momento 
de concluir afirma a dimensão forclusiva da verdade 68

, mas também seu 
porvir num processo que só existe escandido e onde o julgamento do 
analista confirma o estatuto ético do inconsciente. A certeza do sujeito 
só se encontra num ato que rompe a dúvida; certeza do analista e do 
analisando que se constitui a posteriori. Ato que é igualmente afirmação 
- e posição - do sujeito e de um julgamento. Inversamente, e segundo 
uma lógica já sublinhada, a única certeza efetiva e o único julgamento 
são aqueles que um ato institui? Fascinação pelo ato como razão dos efeitos. 

Que prática deduzir destas teses? Em certo sentido, nenhuma. 
Tomemos como prova o apoio que Lacan encontra em Freud para 
sutentá-lo. Lá se sustentam: tempos de precipitação no tratamento, a 
especificidade do tempo lógico ligado à certeza do sujeito distinto do 
tempo associativo, o tempo do sujeito em função do que deve ser 
assumido, inscrito e reconhecido, e a irreversibilidade possível e pontual 
do momento de concluir. Isto não permite inferir a necessidade de sessões 
curtas ou ultra-curtas. A conclusão não é repetitiva, a cada sessão, 
n~a. agitação maníaca. Trata-se da escansão do tempo referido à sua 
dialética. Ela, a rigor, impõe uma variação da duração da sessão - e 
em momentos seletivos ou singulares. Por outro lado Lacan não 
meD;cio~a sua prática nem no artigo sobre o tempo ló~ico, nem no 
senunáno XI. Ao contrário, ele cita a conclusão do Homem dos Lobos 
onde Freud, diante da imobilidade do tratamento e ausência e não 
participação do paciente, acaba por colocar um ultimátum 69 cujos efeitos 

Lacan, id. ibid. 
E até à caricatura. 
Ligado à necessidade de que a verdade se antecipe ao erro. 
!.._~ qual, numa espécie de aposta, elimina-se qualquer possibilidade de retomo: o 
.....,. só salta uma vez! 
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Lacan, id. ibid. 
E até à caricatura. 
Ligado à necessidade de que a verdade se antecipe ao erro. 
!.._~ qual, numa espécie de aposta, elimina-se qualquer possibilidade de retomo: o 
.....,. só salta uma vez! 
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foram criticados primeiro pelo próprio Freud e em seguida por Lacan. 

Em que termos? "A fixação antecipada de um termo, primeira 
forma de intervenção ativa, inaugurada (proh pudor!) pelo próprio 
Freud, qualquer que seja a certeza divinatória (no sentido próprio do 
termo) de que possa fazer prova o analista que seguir seu exemplo, 
sempre deixará o sujeito na alienação de sua verdade" 70

• A fixação de 
um termo para o tratamento tem um efeito alienante: a verdade já está 
lá. O sujeito está excluído dela e restabelece sua "miragem original ao 
colocar em nós (o analista) sua verdade e, ao sancioná-la com nossa 
autoridade, nós instalamos sua análise numa aberração'' 71

• 

Maior clareza não é possível. É preciso transpor este esquema 
para a sessão que deveria, para evitar esta alienação, ser de duração 
variável? Seria um absurdo e um sofisma; a verdade, se esta palavra 
deve conservar algum crédito, não tem que emergir a cada sessão. Lacan 
distingue claramente o problema da fixação do final do tratamento e o 
da duração da sessão 72

• 

Considerada em seu eixo maior: qual é a incidência subjetiva 
da regulamentação profissional do tempo da sessão? Esse modelo não 
contradiz a função real do tempo na técnica? Assunto tabu, com efeito, 
que afeta a identidade do grupo e que é o sinal de existência de um 
problema que quanto menos se quer abordar mais se sente que levaria 
longe demais no questionamento da função do analista 73

• Da parte do 
analista, como da parte do analisando, o sujeito é ao mesmo tempo 
chamado e questionado. 

O SENHOR DA VERDADE 

Qual é a argumentação de Lacan? Ela se funda inteiramente 
na análise do obsessivo 74

• Na troca simbólica que rege o ato de palavra 
que é uma análise, a realidade do tempo tem um valor de recepção do 
produto do trabalho 75

• Se o trabalho não vale mais nada, e se o sujeito em 

70. Escritos, p. 311. 
71. Escritos, p. 310. 
72. O texto mais completo de Lacan sobre esta questão está em Função e carrpo da 

palavra e da linguagem, Escritos, p. 312-316. 
73. Escritos, p. 312. 
7 4. Nos Escritos há outras referências a este tema que não estão explicitamente ligadas 

ao problema aqui tratado da duração da sessão. Eu me atenho ao explícito. Com a 
ressalva de retomar em outro lugar o debate, numa perspectiva diferente. 

7 5. Escritos, p. 313. 
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T sua alienação se esforça em demonstrar ao analista uma boa vontade 
com a qual pouco se pode fazer, tanto menos quanto ela vem recobrir 
uma outra expectativa, o que vale o tempo então? O obsessivo, escravo 
que se esquivou diante do risco da morte, espera a morte do senhor, 
adia sua vida para mais tarde. Tanto assim que já está morto, da morte 
que deseja para seu senhor e na qual ele espera, ao abrigo da angústia, 
que este morra para que ele viva. Seu trabalho de analisando não vale 
nada, envolto como está na renúncia do desejo necessário a este trabalho: 
"Dessa forma ele pode aceitar trabalhar para o senhor e renunciar ao 
gozo no entre tempo; e, na incerteza do momento em que acontecerá 
a morte do senhor, ele espera" 76

• 

O analista não espera. Cortando pela raiz toda sedução, recusando 
este presente envenenado, ele faz do tempo a medida do valor do 
trabalho: "Como duvidar, então, do efeiio de um certo desdém do 
senhor pelo produto de um tal trabalho? A resistência do sujeito pode 
se desconcertar inteiramente" 77

• E" vem Lacan assinalar como a técnica 
de sessões curtas produziu num homem o parto "de fantasmas de 
gravidez anal com o sonho de sua resolução por cesariana" 78

• 

A terapêutica justifica os temperamentos e curto-circuitos. 
Porque não este? Por um lado, só o analista pode ser juiz. E seria 
cômico que, a espera infrutífera e secretamente odienta do paciente, 
correspondesse no analista à mesma procrastinação da interpretação, 
que recobriria nele um frenesi de trabalho onde se confundiriam a 
renúncia ao gozo e o problema de sua castração. O analista encontraria 
então seu senhor. Numa forma de trabalho do analista há nada menos 
que a recusa do angustiante problerp.a de seu desejo. Freud se safou 
como pôde, recusando que o Homem dos Lobos o levasse ao esquecimento 
de seu desejo. Este ultimátum produziu um trabalho ao preço de uma 
transferência não analisada. Não há certeza de que o problema tenha 
sido superado. 

Tanto menos quanto o desencadeamento de sua psicose 79 

questiona seriamente a obsessividade de sua estrutura. Da mesma forma 
que os sintomas obsessivos que por vezes recobrem estruturas muito 
mais narcísicas ou psicóticas, e estados de dependência que se manifestam 
por transferências psicóticas, e que requerem outras referências analíticas 
diferentes da dialética do senhor e do escravo. Mas, com efeito, a 

76. Escritos, p. 314. 
77 · Escritos, p. 315. 
7 8. ld .• ibid. 
79. "Alienação paranóide", escreve Lacan (Escritos), p. 311. 
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neutralidade analítica tem seus limites: "este não agir tem seu limite, 
ou não haveria intervenção: e porque torná-lo impossível num ponto 
privilegiado como este?" 80 

De que lugar o analista age? A resposta é surpreendente: o 
analista "continua sendo antes de tudo o senhor da verdade cujo 
progresso é este discurso. É ele, antes de tudo, quem pontua a dialétaica, 
como dissemos. E neste caso ele é apreendido como juiz do valor 
deste discurso" 81

• Desligada de seu quadro de horário, a análise encontra 
seu quadro alhures. Quadro não realmente formal, quadro variável, 
contendo outro imperativo: a dialética do tratamento. O quadro analítico 
é a dialética da análise. Onde está a regra comum à qual analista e 
analisando se curvam? No trabalho empreendido; mas esta dialética vai 
necessariamente se alimentar da transferência e do vínculo simbólico, 
contrato que já não se mede pelo tempo. Pelo que então? Pela transferência. 

O analista torna-se um senhor: senhor da verdade. Será preciso 
recuar frente a este termo? A verdade não tem senhor. Comanda-se o 
saber, mas não a verdade 82

• O analista não está casado com a verdade. 
É ela quem o agarra. Freud é levado por sua paixão por Diana; novo 
Actéon, ele é a presa dos "cães de seus pensamentos" 83

• O analista não 
é um senhor, o discurso do mestre é o inverso da psicanálise. O que 
este termo impõe? No texto que cito, a referência é clara e dupla: a 
dialética do senhor e do escravo e o mestre na tradição zen, bem mais 
que o mestre da antigüidade. 

A associação, entretanto, é surpreendente - o que têm em 
comum o analista e o mestre hegeliano? - a menos que se esqueça 
justamente aquilo que Lacan lembra em outra passagem, sobre a 
formação dos analistas. "O analista não se forma no não-saber, forma 
acabada da paixão da ignorância, sem um ou vários mestres" 84

• O 
analista é um mestre, pois ele ensina 85

• O estilo do analista é um estilo 

80. Escritos, p. 314. 
81. Escritos, p. 313. 
82. É a formula do impossível do discurso psicanalítico: impossível que o saber comande 

a verdade. Disjunção entre S1 (o recalcado) e S2 (o que o sujeito enuncia). 
83. Escritos, p. 412. 
84. Escritos, p. 359. 
85. Continua sendo um mestre se não ensina? Vamos reler a abertura do Seminário I 

(1953-1954), Seuil, à luz desta questão: "O mestre interrompe o silêncio por alguma 
coisa, um sarcasmo, um ponta-pé. É assim que um mestre budista procede, Jll busca 
do sentido, segundo a técnica zen. São os próprios alunos que devem procurar a 
respota às suas questões. O mestre não ensina ex catedra uma ciência pronta, ele 
traz a resposta quando os alunos estão no ponto de encontrá-la. Este ensino é um 
repúdio de todo o sistema". (p. 7). 
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formador. O analista pode ser um mestre; mas que mestre pode se dizer 
analista? É notável que Lacan tenha precisado produzir este significante 
para fundar uma prática analítica. A instrumentalidade do desejo não 
vem substituir a do inconsciente? E o desejo, desesperado, de ter alunos 
não é antinômico ao de analisar? 

O mestre pontua. A escansão da sessão, de fato sua suspensão, 
é uma pontuação de seu progresso. A pontuação é o conceito de ação 
analítica. Pontuação num texto associativo potencialmente sem fim e 
que fixa seu sentido, que o determina mesmo: só ela elimina uma forma 
de ambigüidade que não pode continuar. Pois o paciente nela encontraria 
refúgio e todos as escapatórias diante da verdade. Enfim, ela torna o 
texto simplesmente legível e lhe retira o caráter oculto, obscuro, 
falsamente mágico e sagrado. Ela é a luz da razão analítica 86

• 

Entretanto, não é assim tão simples. A língua comporta uma 
diversidade de pontuação que permite o jogo em numerosos registros: 
como especificar a pontuação? Com freqüência é o caso de sublinhar 
um significante, de fazê-lo ouvir e ressaltar. Ademais, a referência ao 
valor nulo - se assim se pode dizer - do trabalho do obssessivo não 
evoca uma pontuação mas uma suspensão cujo dizer seria: isto não 
vale nada. Enfim, por que não se poderia dizer tudo isso? Sobretudo 
se a pontuação deve ser modulada. Por que o ato tem que substituir a 
palavra? E, na uniformidade da suspensão das sessões curtas, não há 
um desabono da palavra e uma degradação do sentido da interpretação? 
Que esta prática tenha efeitos não prova mais nada, hoje: enquanto 
não se definir o trabalho do tratamento. Toda prática tem efeitos, por 
pouco que alguém se entregue a ela. E se o analisando subjetivamente 
se põe em posição de aluno ou de discípulo, há grande probabilidade 
que ele esteja disposto a se submeter a qualquer coisa, ou quase. A 
violência da suspensão alimentando seu próprio ódio deletério que, por 

Como se vê, os argumentos contundentes evocados mais acima não estão ausentes. 
Isto provém do curto-circuito, do temperamento, da eterna juventude de Deus, ou 
da disciplina do significante, como se diz? Ao aluno cabe encontrar a resposta. 
Pode-se juntar à lista o inenarrável "bastão do diretor" que ensaiou sua aparição 
em dado momento. O essencial é que, no movimento do ensino de Lacan, análise e 
docência sejam tomadas num jogo dialético, permutação do discurso cuja verdade, 
um tanto objeto, um tanto mulher - gostaríamos de dizer - , regulamenta o jogo. 
Mas o analisando pode se tornar um aluno ou discípulo? 

86. "É um fato que se constata muito bem na prática dos textos das escritas simbólicas, 
quer se trate da bíblia ou dos canônicos chineses; a ausência de pontuação é fonte 
de ambigüidade, a pontuação estabelecida fixa o sentido, sua alteração o renova 
ou o revoluciona, e, defeituosa, equivale a alterá-lo". (Escritos, pp. 313-314). 
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Mas o analisando pode se tornar um aluno ou discípulo? 

86. "É um fato que se constata muito bem na prática dos textos das escritas simbólicas, 
quer se trate da bíblia ou dos canônicos chineses; a ausência de pontuação é fonte 
de ambigüidade, a pontuação estabelecida fixa o sentido, sua alteração o renova 
ou o revoluciona, e, defeituosa, equivale a alterá-lo". (Escritos, pp. 313-314). 
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sua vez, se nutre do fantasma de um senhor cuja violência tem lugar 
de onipotência. 

A psicanálise se tornou uma ligação social que leva os analisandos 
a se submeterem ao que julgariam inaceitável sem o peso de um discurso. 
Ela gera seus próprios devotos. Ela tem sua parte de responsabilidade 
no desenvolvimento de terapias paralelas e corporais. Somente uma 
reflexão sobre as condições de seu rigor e o valor de suas orientações 
poderá evitar uma perda do sentido de sua própria prática e o perigo 
de seu encerramento num universo de mestres e discípulos. 

Ao fazer o balanço destas razões, a que se somam motivos 
clínicos, orientações teóricas, caminhos de f armação e atos de julgamento 87

, 

não se pode fazer uma escolha isolada. Escolha de técnica, escolha de 
estilo, quanto ao problema da suspensão da sessão: o desejo de suspender. 
Desejo do analista 88 que tem seu efeito neste ato. Que se espera dele? 
Por vias diversas, um efeito de revelação. Satori que legitima a referência 
à técnica zen cuja paternidade Lacan reconhece: este procedimento "no 
limite converge para uma técnica designada por zen, e que se aplica 
como meio de revelação do sujeto na ascese tradicional de certas escolas 
do extremo oriente'' 89

• 

Meio de revelação do sujeito a si mesmo e à verdade sobretudo. 
Nada de ''científico'' nisto, mas uma técnica que provoca uma iluminação 
na busca do caminho. Técnica que pode admitir a pancada, a injúria, 
o sarcasmo ou a resposta enigmática 90

• Ela tem o efeito de desprender 
o discípulo de uma busca da verdade como coisa e de dialetizar a relação 
entre as palavras e as coisas. Em seu princípio, ela é simbolização, 
repousa sobre o assassinato da verdade como coisa, ou assassinato da 
coisa. Revela o sujeito na iluminação d~ negação fundamental do 
significante 9'. 

87. "O pensamento moderno mostrou que todo julgamento é essencialmente um ato" 
(Escritos, p. 208). 

8 8. Dimensão essencial, com a condição de que não se faça dela uma questão de 
imponência ou audácia. 

89. Escritos, p. 315. 
90. Assim: um monge pergunta à Yun-men: "O que é o Buda?" Men diz: "Petulante 

imundo." 
91. Remetemo-nos a um dos Koan zen mais célebres, comentado de formas diferentes 

segundo os mestres: Um monge pergunta a Tchao-Tcheou: "Qual é o sentido da 
chegada do primeiro Patriarca à China?" Tcheou diz: "O cipreste no jardim". A 
resposta a uma pergunta sobre a essência da doutrina é que a resposta está em todo 
lugar. Como diz um dos comentários (o do mestre chinês Woumen): "Aos olhos 
do mestre zen não há nada que não seja zen; mesmo que procurasse alguma coisa 
que não o fosse, não poderia encontrar". É por isso que Tcheou escolheu o 
cipreste no jardim como resposta zen. Todas as coisas percabidas com os olhos são 
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O OBJETIVO DO ESTILO: O SUJEITO 

Ao considerar estas questões técnicas e a posição de Lacan o 
objetivo aparece claramente. Praticamente a cada vez, em cada um ctos 
exemplos, em todas as direções que cruzam este problema, sempre 
reaparece o sujeito. Seja o analsita, de subjetivado, robotizado, reduzido 
a um funcionário que afirma seu desejo contra sua ausência e neutralidade. 
Seja o analisando que é convidado, suscitado, provocado e empurrado 
a ser o sujeito de seu dizer, sujeito de sua palavra, sujeito de seu discurso. 
Não um sujeito esvanecente, mas que se ausenta, se anula, parte e é 
reconvocado, acordado e interpelado. 

De fato, é uma constante da dificuldade da análise. Tão real 
que tem o dom de exasperar os analistas e quase com certeza levá-los 
à passagem ao ato. Freud escreveu isto com a maior honestidade. O 
que diz ele do Homem dos Lobos quando a análise patina? "O paciente 
permaneceu um longo tempo entricheirado sob uma atitude de não 
participação dócil. Ele escutava, compreendia e não permitia que nada 
o afetasse" 92

• Não se percebe uma certa irritação, uma impaciência 
mal contida e no limite do suportável por trás destas constatações clínicas? 
O paciente não quer participar e desde as primeiras melhoras: "Ele 
interromp.eu imediatamente o trabalho para prevenir outras mudanças 
e se manter confortavelmente na situação produzida" 93

• 

Este conforto não é do agrado de Freud. ele quer levá-lo a uma 
existência autônoma que o paciente recusa, pelo menos agora, para 
fazer com que a análise ande. Esta luta termina numa prova de força. 
O analista coloca um ultimátum: o tratamento se concluirá em tal data. 
O que acontece? "Finalmente o paciente acreditou que eu falava a sério", 
escreveu Freud. Zombava dele anteriormente? Em todo caso, o efeito 
de mudança sobre a análise é radical. Todo o material necessário ao 
levantamento das inibições e à análise dos sintomas aparece sem resistência. 
''O doente dava a impressão de uma lucidez que habitualmente só é 
acessível por hipnose'' 94

• O preço da análise é a reintrodução da hipnose: 

o Des'?e:~ar. Levanto o pé, ali está a areia do caminho. Cada um julgará o valor e 
a possibilidade de traduzir: o significante está em todo lugar. De fazer do significante 
um absoluto, da mesma forma que o caminho, o que fundamenta o efeito de uma 
sessão ultra-curta: não há caminho privilegiado de acesso ao inconsciente. O efeito 
está garantido: ao preço do abasoluto do significante. E com a condição de que o 
mestre não pense ter encontrado o caminho: ele esporia o discípulo às desventuras 
de Tintin no Lótus azul. 
Muriel _Gardi_ner (textos reunidos e apresentados por): O Homem dos Lobos por 
seus psicanalistas e por ele mesmo, Gallimard, p. 175. 
ld., ibid., p. 175. 
ld., ibid., p. 176. 
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transferência psicótica não analisada! 

Coincidentemente, mas de uma coincidência esclarecedora: ela 
ilumina um ponto pivô da análise. As mesmas observações vêm sob a 
pena de Freud em outro caso célebre: o da jovem homossexual 95

• 

Vencidadas as preliminares, a análise se bloqueia. Freud o nota, com 
uma precisão e um humor evidente onde transparece uma não menos 
evidente exasperação. Ele não aguenta mais. "A análise se desenvolveu 
sem o menor indício de resistência, por assim dizer: a analisada era 
muito cooperativa do ponto de vista intelectual, mas sem se afastar de 
sua tranqüilidade de espírito. Um dia em que eu lhe explicava um ponto 
de teoria particularmente importante e que a tocava de perto, ela me 
replicou em tom inimitável: 'ah! que interessante' - como uma dama 
mundana que passeia num museu e que, com seu binóculo, considera 
objetos que lhe são perfeitamente indiferentes"%. 

Visivelmente Freud não está muito satisfeito por ser tomado 
por peça de museu. Ele está perfeitamente consciente de que, 
aparentemente, ela não o leva muito a sério. A indiferença não lhe 
agrada. Ele quer uma transferência, mas não qualquer uma! E novamente 
a hipnose vem dar a razão, inversa desta vez, da dificuldade. "Sua 
análise dava um pouco a impressão de um tratamento hipnótico, onde 
a resistência se dobra do mesmo modo até uma fronteira indeterminada, 
para além da qual ela se revela invencível" 97

• E quem afirmará que a 
análise às vezes não é um combate? Feita a constatação, ele não aguenta 
mais. Passa ao ato e a encaminha a uma médica. As mulheres que se 
entendam! 

Quem não vê que a cada vez Freud tropeça na presença do 
sujeito, em seu dizer e sua implicação profunda na análise? A não 
participação no trabalho 98 do tratamento leva a procurar o sujeito em 
outro lugar: onde está ele? Ausente da resistência, do conforto do sintoma, 
do ódio do pai e amor pela dama, em suma, ele não está lá. A hipnose 
ressurge, um setor do paciente cede, se entrega, mas outro, o que Freud 
julgava e~~encial pa~a recusar a violência d;:t hipnose e escolher a análise, 
não está mais lá. A escolha de análise é o apoiar-se na reistência, e não 

95. Freud, "Psicogênese de um caso de homossexualidade feminina", in Névrose, 
Psychose et Perversion, P. U .F. 

96. ld., ibid., p. 262. 
97. ld., ibid., p. 262. 
98. O trabalho do analista é uma questão essencial. Ele é dialético, o que não significa 

nem um idílio de intercâmbios de inconscientes, nem uma guerra. Não podemos 
imaginá-lo sem incluir a dimensão persecutória de um analista que compreende tudo 
e coloniza o analisando com suas projeções interpretativas. Ele inclui necessariamente 
a dimensão subjetiva do malentendido. 
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sua recusa. Estas situações recriam para Freud uma espec1e de cena 
primitiva da invenção da psicanálise. Cena original: deve-se escolher o 
saber sob hipnose ou o sujeito, ao preço de não saber tudo? 

Em todo caso, Freud não exita, age. Os analistas conhecem 
situações semelhantes de impasse que exigem escolha e invenção. Uma 
escolha onde, sem dúvida, nem tudo pode ser salvo, e a análise tem 
que ser reinventada. Neste caso o agir analítico e a suspensão da sessão 
podem ter um outro alcance 99

: criar um novo espaço possível e, como 
no efeito zen, ressuscitar o sujeito; onde está ele neste impasse? Tanto 
mais quanto sem dúvida não consegue se safar sozinho, encerrado 
como está na repetição de um impasse - talvez lógico - do qual o 
analista deve se desprender só, e sair através de um dizer. Mas que o 
ato não crie ilusão. Os exemplos de Freud não são gestos, nem golpes. 
São escolhas, que ele fez questão de testemunhar, de forma que podemos 
falar delas graças a ele. Não são marcadas por palavras e interpretações. 
A passagem ao ato que se pode e se deve julgar, com a modéstia que 
se impõe, é um ensino. Pode esclarecer outras passagens ao ato mais 
evidentes, ou menos visíveis porque perpetuadas. Ela só se define por 
referência a um quadro de trabalho que, como sabemos, era imutável. 

A pontuação da sessão fixa o sentido do dizer. A suspensão 
- repetição ou marca de pontuação - faz emergir o sujeito. Técnica 
zen ou passagem ao ato, seu objetivo é claro: apreender o sujeito. Está 
sob o domínio da tentativa 100 de agarrar, e não de objetivar, o sujeito 
do inconsciente. O inconsciente emerge numa brecha, produz-se nas 
situações de dificuldade, de desfalecimento e de perturbação. Ele não 
é dado. 

Aparece como um dizer que tenta se realizar. A exploração 
freudiana do inconsciente se apresenta como uma descoberta. Descoberta 
do inconsciente que inova, se diz apesar da censura e "pensa" onde 
isso não deveria pensar 101

• Manifesta-se na surpresa: o sujeito, ultrapassado, 
· percebe que sabe mais e menos do que pensava. Mas a abertura do 
inconsciente se acompanha de seu fechamento. O que se fez acessível e 
se fez desejar, se esquiva, impossível de alcançar. 

99. É essencial considerar que a análise pode desembocar em impasses que prendem o 
analista. É necessário que o imutável da técnica não deixe o analista sem saída. Isso 
esclarece um aspecto do abandono da neutralidade, sem tentar legitimá-lo, o que 
não é o caso. Com a condição, é claro, que a excessão não se torne a regra. 
Mas quantas vezes isto pode se repetir no curso de uma análise? Aí está o problema. 
Toda a Psicopatologia da Vida Cotidiana é testemunha. 
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A interpretação deve se igualar a esta escansão, esta pulsação 
diz Lacan. Freud critica o contratempo de uma interpretação que, mesmo 
e sobretudo quando verdadeira, pode desembocar no efeito inverso do 
esperado se é feita no momento errado 102

• De acordo com o inconsciente, 
e talvez por amor ao inconsciente, isso só pode gerar a procura do bom 
momento, procura de felicidade, busca de um ponto mítico de encontro 
onde enfim se alcança o que por natureza se esquiva: "Permitindo-me 
uma metáfora, Eurídice duas vezes perdida, tal é a imagem mais sensível 
que podemos dar no mito do que seja a relação de Orfeu analista ao 
inconsciente" 103

• 

O momento da suspensão pode ser o da apreensão, e do 
assinalamento, do sujeito na afirmação de sua emergência como sujeito, 
dividido, de um inconscietne, perdido, cujo resto só o objeto pode 
simbolizar. O analista empreende então a busca do inalcançável. A 
psicanálise que se reclama ao estilo de Lacan está animada do amor 
pelo que jamais se repete duas vezes. Amor pelo instante, amor da 
eterna juventude do presente do dizer. Afirmação do "cipreste no pátio", 
verdade próxima, apreensível, ao alcance da mão, da vista. Mas já era 
muito tarde. O cipreste não é imagem, não é mais que a lembrança do 
que ainda não era. Amor pelo gesto e pelo ato que, mais do que sublinhar 
o dizer, marca-o com esplendor fugaz mas durável, que ilumina aquela 
vez, aquele momento, com um clarão único 104

• 

Assim, esta apreensão do instante pode inaugurar, num tempo 
paradoxal, um a posteriori que só existe por esta afirmação prévia. 
Deste ponto de vista, ao qual voltaremos, há uma estética da interpretação, 
que, do chiste ao riso, do enigma ao gesto, envolve para Lacan o trágico 
e o destino, o porvir e o passado com a felicidade presente de um clarão 
malicioso 105

• 

Esta apreensão do sujeito do inconsciente, encontro impossível, 
que só o riso, talvez partilhado, pode selar no instante de sua aparição, 

102. Ao intervir "muito cedo" o analista se desacreditaria ao desacreditar a psicanálsie. 
Além do que, quer se tenha ou não adivinhado certo - diria mesmo que no caso 
de interpretações exatas - ele provocaria a mais viva resistência, Freud, A técnica 
psicanalítica, P.U.F., p. 100. 

103. Lacan, Séminaire XI, p. 27. 
104. O amor, lembrou Lacan, citando Paul Eluard, é um seixo sorridente sob o sol. 
105. Mais que no personagem de Lacan, que aqui me parece fora de propósito, esses 

clarões, que pouco diferem do riso dos mestres zen, fazem pensar numa posição 
subjetiva de uma outra ordem. É evidente que isso não é mais que um dos aspectos 
de um estilo que só existe pela sua diversidade e perde toda a vida ao se ver 
caricaturado em uma de suas facetas. 
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tem uma face mais negra. Se o humor é a polidez do desespero, pode 
ser que esse riso ressoe apenas no vazio da impotência. O cômico é 
desesperado, seu companheiro tanto é o cinismo do mestre como a 
fraternidade da amizade. 

A INTERPRETAÇÃO, ALÉM DA SIGNIFICAÇÃO 

A relação do sujeito com o significante é uma relação de 
submissão. A análise deve conduzir a ela? É uma das vias da análise 
lacaniana. No entanto, é preciso saber tomá-la. As indicações de Lacan, 
como quase sempre acontece, são muito claras. Quando, no Seminário 
XI, ele retoma a célebre análise de Serge Leclaire que no sonho do 
unicórnio 106 se choca com uma seqüência significante irredutível: 
Poordjeli se faz a mesma pergunta que todos: é o fim do fim, o término 
da análise? Ele define as ligações entre sentido e não sentido na análise. 
"A interpretação é uma significação ( ... )ela tem o efeito de fazer surgir 
um significante irredutível" 107

• Mas ela não é uma coisa qualquer e, 
inversamente, não é qualquer coisa que é uma interpretação. Tampouco 
é um sem sentido, puro chiste 108

; o sem sentido surge dela, é seu efeito, 
e de uma maneira bem singular. 

"A interpretação não é aberta a todos os sentidos. Ela não é 
qualquer uma, de jeito nenhum". A polissemia do significante não 
implica na polissemia da interpretação. "Ela é uma interpretação 
significativa e que não se deve perder". Dimensão essencial do tempo. 
"Isso não impede que, para o advento do sujeito, o essencial não seja 
esta significação. O essencial é que, para além da significação, ele veja 
a qual significante-sem-sentido, irredutível, traumático, ele está submetido 
como sujeito" 109

• 

106. 
107. 
108. 

109. 

Serge Leclaire, Psychanalyser, Seuil, 1968, p. ll9. 
Lacan, Séminaire XI, p. 226. 
Às vezes surpreende notar que os analistas esquecem de suas infâncias a ponto de 
não ver o ódio e a destruição que todo jogo de palavras sobre o significante 
potencialmente contém. Com freqüência é esta a razão do conjunto de zombarias 
que transforma o nome próprio em um ou vários nomes comuns, isolados, para 
grande sofrimento de uma criança, que vê nisso seu próprio assassinato. O uso 
contínuo do jogo de palavras no tratamento, pelo analista, põe em jogo o mesmo 
ódio ao dizer do analisando que o das crianças que zombam de uma outra. Tanto 
mais quanto este ódio sempre produz seu efeito: o riso. O analista pode encontrar 
em seu riso uma cumplicidade e se regozijar do efeho de sua descoberta. Ele não 
vê que não deixa ao paciente outra poss.ibilidade que o riso a compartilhar; sem o 
que, estaria face a face com um ódio insuportável. Sobre o riso e a piada os analistas 
poderiam ler o Homem que Ri. Encontrariam um Hugo surrealista que poderia 
mostrar-lhes o que o riso pode mascarar. 
Lacan, Séminaire XI, p. 226. 
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A interpretação deve se igualar a esta escansão, esta pulsação 
diz Lacan. Freud critica o contratempo de uma interpretação que, mesmo 
e sobretudo quando verdadeira, pode desembocar no efeito inverso do 
esperado se é feita no momento errado 102

• De acordo com o inconsciente, 
e talvez por amor ao inconsciente, isso só pode gerar a procura do bom 
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que podemos dar no mito do que seja a relação de Orfeu analista ao 
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de interpretações exatas - ele provocaria a mais viva resistência, Freud, A técnica 
psicanalítica, P.U.F., p. 100. 
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105. Mais que no personagem de Lacan, que aqui me parece fora de propósito, esses 

clarões, que pouco diferem do riso dos mestres zen, fazem pensar numa posição 
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de um estilo que só existe pela sua diversidade e perde toda a vida ao se ver 
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tem uma face mais negra. Se o humor é a polidez do desespero, pode 
ser que esse riso ressoe apenas no vazio da impotência. O cômico é 
desesperado, seu companheiro tanto é o cinismo do mestre como a 
fraternidade da amizade. 

A INTERPRETAÇÃO, ALÉM DA SIGNIFICAÇÃO 

A relação do sujeito com o significante é uma relação de 
submissão. A análise deve conduzir a ela? É uma das vias da análise 
lacaniana. No entanto, é preciso saber tomá-la. As indicações de Lacan, 
como quase sempre acontece, são muito claras. Quando, no Seminário 
XI, ele retoma a célebre análise de Serge Leclaire que no sonho do 
unicórnio 106 se choca com uma seqüência significante irredutível: 
Poordjeli se faz a mesma pergunta que todos: é o fim do fim, o término 
da análise? Ele define as ligações entre sentido e não sentido na análise. 
"A interpretação é uma significação ( ... )ela tem o efeito de fazer surgir 
um significante irredutível" 107

• Mas ela não é uma coisa qualquer e, 
inversamente, não é qualquer coisa que é uma interpretação. Tampouco 
é um sem sentido, puro chiste 108

; o sem sentido surge dela, é seu efeito, 
e de uma maneira bem singular. 

"A interpretação não é aberta a todos os sentidos. Ela não é 
qualquer uma, de jeito nenhum". A polissemia do significante não 
implica na polissemia da interpretação. "Ela é uma interpretação 
significativa e que não se deve perder". Dimensão essencial do tempo. 
"Isso não impede que, para o advento do sujeito, o essencial não seja 
esta significação. O essencial é que, para além da significação, ele veja 
a qual significante-sem-sentido, irredutível, traumático, ele está submetido 
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Às vezes surpreende notar que os analistas esquecem de suas infâncias a ponto de 
não ver o ódio e a destruição que todo jogo de palavras sobre o significante 
potencialmente contém. Com freqüência é esta a razão do conjunto de zombarias 
que transforma o nome próprio em um ou vários nomes comuns, isolados, para 
grande sofrimento de uma criança, que vê nisso seu próprio assassinato. O uso 
contínuo do jogo de palavras no tratamento, pelo analista, põe em jogo o mesmo 
ódio ao dizer do analisando que o das crianças que zombam de uma outra. Tanto 
mais quanto este ódio sempre produz seu efeito: o riso. O analista pode encontrar 
em seu riso uma cumplicidade e se regozijar do efeho de sua descoberta. Ele não 
vê que não deixa ao paciente outra poss.ibilidade que o riso a compartilhar; sem o 
que, estaria face a face com um ódio insuportável. Sobre o riso e a piada os analistas 
poderiam ler o Homem que Ri. Encontrariam um Hugo surrealista que poderia 
mostrar-lhes o que o riso pode mascarar. 
Lacan, Séminaire XI, p. 226. 
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Este texto liga o efeito da interpretação ao advento do sujeito. 
Com certeza Freud não usaria uma expressão como esta. Ela mostra 
bem uma finalidade da análise, explícita neste caso. Mas o sujeito só 
advém pela visão de seu submetimento a um significante. Não ao real, 
mas a um significante. A irredutibilidade deste significante, ''sem sentido'', 
só se entrega porque a interpretação tem um sentido: é significativa. 
Mas o efeito de submissão do sujeito é a perda do sujeito. Ele só existe 
em seu dizer, no ato, talvez de dizer, mas como sujeito: ele está perdido. 
Lacan interpreta assim o sonho do Homem dos Lobos. Seu ponto 
traumático, seu umbigo, é o olhar dos lobos sobre a árvore. Este olhar 
é representante da perda do sujeito. "O olhar fascinado deles é o próprio 
sujeito" 110

• 

Como uma análise pode conduzir o advento do sujeito a uma 
visão de sua submissão e do representante de sua perda? Como pode 
ligar, sem dependência, a afirmação do sujeito do inconsciente e seu 
efeito liberador, liberação do desejo, e, ao mesmo tempo, a revelação 
da submissão não à significação, mas ao sem sentido significante e ao 
objeto (aqui o olhar) que o simboliza? É concebível que o caminho seja 
estreito; uma frágil e delgada trilha entre os dois abismos da submissão 
sem liberdade e da perda sem desejo. 

É preciso, além disto, que o analista não se tome pelo real e 
não se identifique ao sem sentido significante, quer dizer, que ele não 
tenha esvaziado sua função de toda significação e de todo desejo, a 
ponto de oferecer ao analisando apenas o nada de seu cinismo e o 
significante de sua certeza sobre o sem sentido. Seria preciso também 
que o analista não identificasse seus analisandos a devotos cuja credulidade 
devesse ser explorada ao invés de analisada, certo como está de não ter 
mais crença. E ainda seria necessário, enfim, que o advento do sujeito 
não se identificasse com a entrada num mundo de mestrezinhos e de 
astutos, onde o livre pensar faça as vezes de inteligência e o ateísmo, 
tão comum num alto clero, como Lacan gostava de apontar, seja uma 
espécie de passaporte para o clericato analítico. Sobre isso Lacan se 
pronuncia sem ambigüidades: "O psicanalista não quer crer no 
inconsciente para recrutar adeptos. Onde iria parar ao perceber que os 
adeptos que acredita recrutar só fingem sua crença?" 111 

Senão, a submissão deixa de ter qualquer dimensão subjetiva. 
É pura submissão ao significante mestre. O analista passa a ser um 
mestre e a servidão se torna o prelúdio do mestrado. A perda do sujeito 

li O. Lacan, Livro XI, Seuil, p. 227 
lll. Lacan, Scilicet 213, p.29. Isso dá uma outra dimensão a questão do passe. 
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já não é revelação da origem do desejo, de sua causa perdida, mas o 
prelúdio, numa transferência sem fim, do sacrifício de seu desejo. 

Lacan, como vemos, recusa a confusão entre este último ponto 
que o sem-sentido significante designa e a interpretação, que deve ser 
orientada e significativa. O analista fala e interpreta. É daí que pode 
surgir a questão do sem-sentido. Se não o faz, se permanece silencioso 
ou se se identifica ao sem-sentido, se a interpretação significativa toma 
o lugar do significante, é ela que se torna sem-sentido e o significante 
fica sendo o sentido absoluto. O mestre não tem mais a fazer do que 
ocupar o lugar. 

Que me permitam uma obervação sobre isto, cuja importância 
me parece perdoar a excessiva atualidade. Mas a questão é muito grave. 
A carta em que Lacan anunciou a dissolução da Escola Freudiana 112 

tinha, entre outras, a seguinte frase: "o sentido sempre é religioso". 

Thl como está, esta frase é absurda. A menos que nos fechemos 
numa escolástica analítica, da qual Lacan tentou distanciar a psicanálise. 
Não é difícil encontrar justificações possíveis, que existem aliás. Não 
faço nenhuma objeção a que lhe encontrem um sentido, pois este é o 
primeiro sinal de seu absurdo: ela obriga o leitor a se submeter ... sem 
lhe oferecer outro sentido além da submissão, e a se entregar ao 
fantástico trabalho do significante 113

• Se ele encontra um sentido, o que 
é o meu caso, sentido que qualifico de absurdo, ele deve assumir o 
religioso. Caso contrário, é com prazer que assumo a crença no 
inconsciente 114

• 

O único sentido da frase é político, significa: façam o que 
mando. Tipicamente, ela erige quem a profere em significante-mestre, 
o próprio sem sentido, mestre das significações, quando não da verdade. 
Sob o prisma da prática da análise e da questão que ora debatemos, é 
um escândalo. O religioso, o texto sagrado, é aquele que não tem 
nenhuma pontuação: aberto a todos os sentidos e preservando sua 
ambigüidade. O analista pontua, dá e constitui sentido, sem fazer disto 

112. 
113. 

114. 

Dissolução necessária, como a seqüência dos acontecimentos mostrou amplamente. 
Seria bom que os analistas, e eu entre eles, fossem mais exigentes no uso dos termos 
que empregam. Como a fórmula "trabalho do significante". 
~sta frase é do tipo dos paradoxos lógicos que pressupoem uma resposta, se o 
Interlocutor responde por sim ou não, como é levado a fazer. Assim, é impossível 
responder à pergunta: você deixou de bater em sua esposa? por um sim ou por um 
não, sem admitir que já lhe bateu. O Koan zen oferece uma solução mais eficaz e 
elegante a este tipo de pergunta, como demonstra o "petulante imundo" a pouco 
mencionado. 
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Este texto liga o efeito da interpretação ao advento do sujeito. 
Com certeza Freud não usaria uma expressão como esta. Ela mostra 
bem uma finalidade da análise, explícita neste caso. Mas o sujeito só 
advém pela visão de seu submetimento a um significante. Não ao real, 
mas a um significante. A irredutibilidade deste significante, ''sem sentido'', 
só se entrega porque a interpretação tem um sentido: é significativa. 
Mas o efeito de submissão do sujeito é a perda do sujeito. Ele só existe 
em seu dizer, no ato, talvez de dizer, mas como sujeito: ele está perdido. 
Lacan interpreta assim o sonho do Homem dos Lobos. Seu ponto 
traumático, seu umbigo, é o olhar dos lobos sobre a árvore. Este olhar 
é representante da perda do sujeito. "O olhar fascinado deles é o próprio 
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Como uma análise pode conduzir o advento do sujeito a uma 
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objeto (aqui o olhar) que o simboliza? É concebível que o caminho seja 
estreito; uma frágil e delgada trilha entre os dois abismos da submissão 
sem liberdade e da perda sem desejo. 

É preciso, além disto, que o analista não se tome pelo real e 
não se identifique ao sem sentido significante, quer dizer, que ele não 
tenha esvaziado sua função de toda significação e de todo desejo, a 
ponto de oferecer ao analisando apenas o nada de seu cinismo e o 
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não se identificasse com a entrada num mundo de mestrezinhos e de 
astutos, onde o livre pensar faça as vezes de inteligência e o ateísmo, 
tão comum num alto clero, como Lacan gostava de apontar, seja uma 
espécie de passaporte para o clericato analítico. Sobre isso Lacan se 
pronuncia sem ambigüidades: "O psicanalista não quer crer no 
inconsciente para recrutar adeptos. Onde iria parar ao perceber que os 
adeptos que acredita recrutar só fingem sua crença?" 111 

Senão, a submissão deixa de ter qualquer dimensão subjetiva. 
É pura submissão ao significante mestre. O analista passa a ser um 
mestre e a servidão se torna o prelúdio do mestrado. A perda do sujeito 

li O. Lacan, Livro XI, Seuil, p. 227 
lll. Lacan, Scilicet 213, p.29. Isso dá uma outra dimensão a questão do passe. 
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já não é revelação da origem do desejo, de sua causa perdida, mas o 
prelúdio, numa transferência sem fim, do sacrifício de seu desejo. 
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que o sem-sentido significante designa e a interpretação, que deve ser 
orientada e significativa. O analista fala e interpreta. É daí que pode 
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ou se se identifica ao sem-sentido, se a interpretação significativa toma 
o lugar do significante, é ela que se torna sem-sentido e o significante 
fica sendo o sentido absoluto. O mestre não tem mais a fazer do que 
ocupar o lugar. 

Que me permitam uma obervação sobre isto, cuja importância 
me parece perdoar a excessiva atualidade. Mas a questão é muito grave. 
A carta em que Lacan anunciou a dissolução da Escola Freudiana 112 

tinha, entre outras, a seguinte frase: "o sentido sempre é religioso". 

Thl como está, esta frase é absurda. A menos que nos fechemos 
numa escolástica analítica, da qual Lacan tentou distanciar a psicanálise. 
Não é difícil encontrar justificações possíveis, que existem aliás. Não 
faço nenhuma objeção a que lhe encontrem um sentido, pois este é o 
primeiro sinal de seu absurdo: ela obriga o leitor a se submeter ... sem 
lhe oferecer outro sentido além da submissão, e a se entregar ao 
fantástico trabalho do significante 113

• Se ele encontra um sentido, o que 
é o meu caso, sentido que qualifico de absurdo, ele deve assumir o 
religioso. Caso contrário, é com prazer que assumo a crença no 
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O único sentido da frase é político, significa: façam o que 
mando. Tipicamente, ela erige quem a profere em significante-mestre, 
o próprio sem sentido, mestre das significações, quando não da verdade. 
Sob o prisma da prática da análise e da questão que ora debatemos, é 
um escândalo. O religioso, o texto sagrado, é aquele que não tem 
nenhuma pontuação: aberto a todos os sentidos e preservando sua 
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um absoluto, mas fazendo de sua interpretação a condição da produção 
do sem-sentido significante. Na verdade, como muitos enunciados e de 
acordo com o que Freud tão bem mostrou na Interpretação dos Sonhos, 
esta frase é um voto. Ela não afirma, e sim prescreve, diz ao leitor: não 
interpretem, não procurem compreender. Em suma, não sejam analistas. 
Calem-se e usem suas orelhas para não entender. Cada um julgará se 
este voto foi ouvido. 

O ATO E A PALAVRA 

Para concluir, penso ter mostrado como o estilo de Lacan, o 
estilo de sua prática, implica numa questão que é mais ética que técnica. 
O estilo se liga ao inconsciente e de fato constitui sua afirmação numa 
prática. Daí a variação da duração da sessão e o valor de sua suspensão. 
Na sua verdade e nos seus excessos. 

É mérito de Lacan, mais do que de Freud, ter destacado o 
impossível da análise, às vezes até ao excesso. Suas formulações, 
assumidas como sua prática, não permitem orientação a não ser dentro 
de um trabalho analítico. É necessário voltar a ele e interpretá-lo, como 
ele mesmo fez com Freud. Se ele afirmava sua obra como rebelde à 
tese e à Universidade é porque sabia que seus ditos e escritos eram 
inseparáveis da análise, da sua em primeiro lugar, onde encontravam a 
necessidade de sua produção. Sem ela, o "mestre da verdade" não é 
mais um analista, mas um mestre que erige seu desejo em absoluto e 
faz desejar - gozo do escravo - sem análise. 

Esta prática não tem que ser imitada. Tem que ser retomada. 
Cada analista se preocupando mais em constituir seu estilo do que em 
alimentar sua maestria com o de um outro. Não há herança nesse 
domínio, como em outros tampouco. Em arte ou em ciência, as filiações 
sempre são objetadas, e só um escritor ou um sábio pode se dizer filho 
de um outro. 

É claro, entretanto, que uma das dominantes do caminho 
lacaniano é o pensamento do ato. O analista não age, mas a análise é 
margeada pelo ato; nem a palavra, nem o julgamento se excluem do 
ato. A própria forclusão é efeito de um ato. Pergunta: ato de quem? 
A neutralidade também é um ato e o não-agir pode ser a resposta de 
Pilatos. À verdade que fala, ele responde: o que é a verdade? e lava as mãos. 

Esta ablução não convém aos analistas. Não causa espanto que 
a contribuição de Lacan para o renascimento da análise na França o 
tenha levado a fazer de seu ensino um ato. 
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Mas, entre o mestre e o analista, cabe perguntar quem age. 
Dizer que é o inconsciente não basta. Pois os analistas têm menos 
desculpas que outros "nesse campo", dizia Lacan, "o erro de boa fé é 
o menos desculpável de todos". Haveria erro também ao esquecer a 
lição de Freud. 

Os guerreiros japoneses pensavam que os atos são mais 
verdadeiros que as palavras. Uma palavra pode mentir, ser falsa ou 
incompleta, e não poderia ter em si mesma seu próprio fim. Já o ato 
não mente, ele possui e mostra uma verdade que não pertence à palavra. 
Só o ato é verdadeiro e pode dizer o que a palavra é impotente para 
dar a entender 115

• Eis a origem de diferentes formas de morte voluntária: 
suicídio de admoestração na morte do guerreiro que só assim pode 
salvar sua identidade. Ser entendido e ser acreditado. A fidelidade se 
torna um valor maior que a verdade, já que não há jogo nem espaço 
dialético de negação desta ética: a paixão da vitória, uma lógica da 
afirmação e uma interpretação da linguagem fazem do ato seu próprio fim. 

Se o ato é mais verdadeiro que a palavra, isto significa que se 
negligencia a intenção em proveito do ato. Este é cortado de sua origem. 
É a negação do inconsciente, se o ato fala por si. Ele recobre o desespero 
diante da palavra. A palavra pode mentir, mas o ato é verdadeiro. É 
uma lógica da fidelidade cujo preço é o inconsciente. 

Não há certeza de que Lacan tenha escapado. Em alguns 
momentos, seu desejo de fidelidade era maior que seu amor pela verdade. 
Então, como não pode deixar de acontecer se o analista se toma de 
fascinação pelo ato e pelo corte, o ato se torna o esplendor do verdadeiro. 
Ele é o que torna verdadeira uma palavra da qual não se espera mais 
nada. Com seu clarão repetitivo, ele ilumina o presente sem esta outra 
temporalidade: a história. O ato se torna um fim em si. 

Quando o ideal analítico do dizer bem se acompanha de uma 
fascinação pelo agir bem e de um narcisismo pelo ato, a análise bascula 
para uma estética branca e gelada de morte. O belo reencontra sua 
função enganadora. Ao procurar a verdade do ato e sua vitória, nada 
mais conserva esta outra verdade que Lacan notava desde 1953: "o 
único ato bem sucedido é o suicídio". Quando se quer demais o sucesso 
do ato, quando não se quer fracassar, desencadeia-se a destruição. 

115. Referência excelente é o livro de M. Pinguet, La mort volontaire au Japon, Gallimard, 
1985. 
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Lacan soube temperar seu próprio sucesso. Não teve medo de 
dizer seu fracasso. Resta que, por querer dar ao analista uma dimensão 
fora do comum, ele a impôs também à sua prática. Felizmente ele só 
pretendeu engajar nela seu desejo. O que é uma outra maneira de ser 
responsável. Cada analista que se empenhe em consegui-la. O que 
demanda tato. E pelo menos uma idéia do que é a psicanálise. 
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"" 

UM SABER _QUE NAO SE ~ABE 
A EXPERIENCIA ANALITICA 

"Lacan, mais que Freud, colocou em relevo o impossível da aná­
lise, por vezes até de maneira exagerada. Suas formulações, 
assumidas como sua prática, permitem orientar-se somente a 
partir de um trabalho analítico. Com efeito, é necessário retor­
nar a seu trabalho e interpretá-lo, como ele mesmo fez com 
Freud ". (Patrick Guyomard - Posfácio). 

~ assim que, retomando alguns textos psiquiátricos e psicanalí­
ticos, Maud Mannoni propõe uma "redescoberta " que ela veicula 
nesta importante obra, através de relatos de alguns pacientes . 

Discutindo questões variadas, a autora faz uma análise das di­
ferentes técnicas utilizadas por Françoise Dolto e Serge Lebovici 
no trabalho realizado com crianças, e revela que o inconsciente 
é um saber que não se sabe e que somente o discurso analítico 
pode - segundo Lacan - determinar o saber que possuímos . 

N 

UM SABER_QUE NAO SE ~ABE 
A EXPERIENCIA ANALITICA 

MAUD MANNONI 


