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Freud explica!

Dois enunciados são, amiúde, repetidos em nosso cotidia-

no: “Freud reduz tudo ao sexual” e “Freud explica”. Eles

revelam a maneira pela qual nossa cultura representa para

si mesma dois núcleos fundamentais de tematização encon-

trados na obra de Freud: a sexualidade e a interpretação. O

Freud pansexualista se entrecruza com o Freud intérprete.

Essa maneira de assimilar a obra de Freud demonstra a

capacidade da transmissão cultural em neutralizar as proe-

zas dos grandes gênios, esses seres não muito normais,

transformadores dos sentidos estabilizados, que surgem,

vez por outra, para perturbar o sono da verdade oficial.

Figurando agora entre os Grandes Homens que muda-

ram o rumo da humanidade, o velho e querido Freud de

hoje em nada lembra o judeu que foi tantas vezes humilhado

e ridicularizado por expor suas teses sobre o inconsciente e

o determinismo sexual das neuroses. Mas constar na galeria

dos gênios tem seu preço: a banalização e a distorção das

idéias.

Assim, a decantação cultural do conceito de interpre-

tação em psicanálise pode ser observada a partir dos con-

textos nos quais surgem as referências ao “Freud explica”.

1048.02-3

7



Quando, em uma conversa trivial, alguém é atropelado pelo

seu próprio dizer e apresenta um esquecimento, um lapso

de linguagem ou um ato falho, costuma-se ouvir a clássica

sentença: “É... Freud explica!”.

Se aquele que disse mais do que pretendia dizer fica

quase sempre embaraçado, e às vezes enrubesce, a reticência

daquele que interpelou insinua motivações secretas. Se toda

reticência faz o silencio falar, nesse caso ela alude ao sexual.

Embora a ordem sexual não seja nomeada de forma direta

no dito reticente, é por seus efeitos que se observa sua

pertinência. Aqui, há uma alusão não só à capacidade inter-

pretativa de Freud como também à ligação com o sexual.

Mas se o sentido e o sexual se acham estreitamente vincula-

dos para Freud, é preciso saber o alcance, bem diferente do

habitual, que esses dois elementos apresentam para ele.

O lugar construído para Freud na cultura é o de ser o

único a possuir um saber capaz de dar conta do que não

pode ser dito de uma forma direta. O fantasma de Freud,

sua presença mítica, de cunho oracular, paira sobre a nossa

cultura, de quem ele é o analista mítico. O que não impede

que a cultura ofereça outros oráculos: horóscopos que fa-

zem do sujeito uma determinação da posição dos astros,

explicando suas mazelas, desculpando seu humor, oferecen-

do-lhe ou negando-lhe amor. Cartas, runas, búzios, capazes

de prever seu futuro e demarcar seus impasses. Cores, cris-

tais, agulhas, aromas e fluidos que se ofertam como terapêu-

ticas para o desequilíbrio de sua energia corpórea e espiri-

tual. As mais diversas religiões oferecem a tradução de sua

dor através de seus ritos e dogmas.
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Longa é a lista, inumerável o seu desdobrar. O estranho

é que a cultura também faça surgir, nessa mesma série, a

psicanálise, ainda que Freud jamais tenha prometido a so-

lução definitiva da fantasia. A cultura, necessariamente, a

compreende; e sua eliminação seria o retorno à condição

animal, de ser natural. Embora não tenha proposto a com-

pleta depuração das ilusões que fazem do homem esse

animal visual e prenhe de imaginação, nem haja apontado

soluções universais para a problemática humana, Freud não

é um niilista; apenas recusou as utopias alienantes.

Quanto ao sujeito, Freud mostrou sua divisão ligada ao

sexo, sobre o qual a sabedoria da língua revela que se rela-

ciona à secção, à partição. A divisão do sujeito é o resultado

da impossibilidade de inscrição da diferença sexual no in-

consciente. A suposição originária de um único atributo

sexual, onipresente nas crianças, decai na medida em que

estas constatam sua inexistência no Outro sexo. Constata-

ção traumática, ou seja, que implica a falta de sentido e

promove a produção de um saber, a construção do que

Freud chamou de as teorias sexuais infantis.

A psicanálise freudiana tornou o objeto da sexualidade

o agente de seu saber, o seu verdadeiro oráculo. Longe do

cultivo de qualquer assepsia moral ou ortopedia comporta-

mental, sua prática visa à ética do desejo, e Freud descobre

a fala como portadora de seu tema. Nos tratamentos que

passou a conduzir, aceitou colocar-se na posição de objeto

de amor, provocando a estranheza de seus colegas, para

revelar que sem o amor não há sentido nem saber possível.
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Pois a transferência (e o amor nela implicado) é o que dá

acesso ao saber do inconsciente.

Iluminista do desejo, Freud revela, no cerne de sua

descoberta, o sexual e o furo a ele inerente, não suas insíg-

nias. O sentido está sempre ligado ao sexual e sofre de

infantilismo. E é do sexual que a interpretação retira a

matéria-prima de seu trabalho e sua força propulsora.

Singularidade da interpretação
em psicanálise

Em suas considerações acerca de Descartes, motivado pela

comemoração dos trezentos anos do Discurso do método,

Alexandre Koyré afirmou que três séculos representariam

muito tempo para uma vida, mas muito pouco para a

história da filosofia. O que dizer, então, da invenção freu-

diana que apareceu há um século?

Fundada em 1900, a psicanálise utiliza a mesma no-

menclatura conceitual de então para nomear algo funda-

mentalmente heterogêneo aos saberes  científico e filosófi-

co. Este último apresenta, por sua vez, uma longa tradição

a respeito da interpretação. Mas há uma especificidade, na

função e no estatuto da interpretação psicanalítica, que a

distingue da posição que ocupa no círculo hermenêutico da

filosofia, de seu valor exegético para a compreensão dos

textos sagrados e de seu sentido científico. Cada um deles,

por apresentarem inúmeras versões (não há uma única

10 Laéria Fontenele



religião, nem uma única ciência, tampouco uma única filo-

sofia), mereceria um extenso desdobramento que, no en-

tanto, não caberia realizar nesse contexto. Digamos apenas

que cada um desses discursos apresenta um modo de pro-

dução de suas verdades e neles a função da interpretação

terá determinada pertinência.

O discurso religioso funda-se sobre um sistema de

crenças na divindade ou no sobrenatural. A referência a

um código de gestos lhe é inerente, código que, para ser o

detentor da verdade sobre as questões humanas, é apoiado

em dogmas. A produção da verdade por meio de dogmas

prescinde de demonstrações racionais ou de comprovações

por leis naturais. Sua pertinência é assegurada pela mani-

festação da maravilha divina. A ação interpretativa se

debruça sobre tais códigos; e o intérprete emerge, ilumi-

nado.

O discurso filosófico tem como meta construir uma

fundamentação última da ação humana e da possibilidade

do conhecimento. A busca do saber orienta-se por meio da

investigação de pressupostos de base e desse exame resulta

a produção de uma visão de mundo, cuja condição é a

interpretação. A semelhança com o discurso religioso é

evidente na medida em que a verdade engendrada possuiria

valor universal, embora o fundamento racional a especifi-

que em sua diferença.

O discurso da ciência, por sua vez, tem a pretensão de

produzir um conhecimento verdadeiro sobre o real. A ten-

tativa de apropriação científica de seus objetos, de sua ex-
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plicação racional, procura estabelecer relações universais e

necessárias entre eles.

No discurso da psicanálise, o analista, na posição de

objeto, convoca um sujeito particular a produzir um saber

sobre sua verdade; saber que, por ser absolutamente singu-

lar, tem nesse limite seu valor universal. Resultam dele

micronarrativas que não geram nenhuma cosmovisão e são,

por isso mesmo, heterogêneas aos discursos religioso e filo-

sófico. Tal saber difere igualmente do científico, pois deste

está banida a possibilidade de o objeto interpretado ser ele

mesmo interpretante.

Freud promoveu uma radical alteração no conceito de

símbolo, marcando consideravelmente o pensamento mo-

derno acerca da interpretação. Dois pensadores contempo-

râneos, Paul Ricoeur e Michel Foucault, apesar de suas

diferenças teóricas e metodológicas, reconhecem em Freud

— ao lado de Marx e de Nietzsche — um dos principais

responsáveis pela revalorização das práticas interpretativas.

Para eles, Marx, Nietzsche e Freud colocaram sob suspeita

o primado do objeto e o império da consciência, além de

questionarem a função representativa da linguagem ao ex-

porem o símbolo em suas fraturas e em seu caráter polissê-

mico.

Ricoeur e Foucault atribuem a eles a responsabilidade

pela formação de uma inusitada hermenêutica, no sentido

de que, ao negarem ao símbolo a unicidade, fomentaram a

noção de uma interpretação inacabada, não sendo possível

recobrar o sentido da origem, o começo absoluto. Os três

pensadores manifestariam, em seus sistemas de pensamen-
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to, um laço com algo que salienta que a própria condição

da interpretação não é aleatória e guarda uma invariante:

todas as culturas, em diversas épocas, cultivam um sistema

de interpretação, de acordo com determinados códigos. Esse

traço revela a vinculação entre interpretação e suspeita: se

há o que interpretar é porque há uma dissimetria própria à

linguagem, porque paira sobre a linguagem uma descon-

fiança. Ela parece dizer algo diferente do que diz — esta

parece ser a possibilidade que daria consistência às práticas

interpretativas em geral. Uma certa paranóia (em sua acep-

ção de buscar um sentido referente a algo e sistematizá-lo)

parece acompanhar as práticas interpretativas, a ponto de

elas indagarem o próprio alcance da linguagem, seus proce-

dimentos verbais: há fala no silêncio? Há coisas que dizem

sem falar?

Freud, Marx e Nietzsche teriam potencializado essa

desconfiança e a tornado evidente. Passam a ser considera-

dos como os criadores de uma nova hermenêutica: a da

suspeita — que assumiria, particularmente para Ricoeur, a

função de reduzir as ilusões filosóficas. E, no caso de Freud,

possuiria, além disso, a possibilidade de fornecer os elemen-

tos para uma hermenêutica da cultura.

Mesmo considerando-se tais semelhanças, tais elemen-

tos comuns, entre três mestres que se insurgiram contra

uma hermenêutica compreensiva, há especificidades de

cada um. No caso de Freud, particularmente, há algo que

impede assimilá-lo a essa hermenêutica da suspeita. Quanto

aos nexos entre interpretação e inconsciente, Freud nos

oferece uma constatação da oposição entre dois níveis de
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expressão do pensamento do sonho — latente e manifesto

— e a irredutibilidade de um conflito inerente à realização

do trabalho do sonho e, conseqüentemente, ao da interpre-

tação.

Quanto à interpretação em psicanálise, levando-se em

conta as formações do inconsciente em sua busca reiterada

de satisfação, não é a comprovação da existência de uma

alteridade do sentido o que se torna central. Mesmo porque

o trabalho que permite o deslocamento do latente ao mani-

festo não seria a expressão de uma essência, e sim a existên-

cia de uma “materialidade formal” que produz o sentido por

meio de uma lógica inconsciente autônoma. Freud já insis-

tia em que seu trabalho não se assemelhava a uma raciona-

lidade hermenêutica, nem a uma lógica da suspeita, o que

pode ser ilustrado por seu comentário a respeito de sua

auto-análise: “Tive sucesso onde o paranóico fracassa.”

Os sonhos e sua interpretação

Freud, mais do que ninguém, preocupado que sempre este-

ve em fazer a sua descoberta constar na galeria das ciências

modernas, procurou diferenciá-la das existentes. Aliás, pelo

menos no que dizia respeito à sua escrita, sempre esteve em

sincronia com os propósitos iluministas da modernidade,

marcada por características estilísticas singulares, visando à

clareza e à justa transmissão de suas teses.

Ao apresentar em 1900 o conceito de interpretação em

sua forma nascente, tomou todos os cuidados para transmi-
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ti-lo a seu leitor de modo a que não pairassem quaisquer

dúvidas quanto à sua pertinência com aquilo que lhe mos-

trara a clínica psicanalítica: a ultrapassagem do sistema

consciente por um outro, dotado de leis próprias — o

inconsciente.

Dentre os recursos de que se utilizou para isso, desta-

ca-se a construção de um movimento argumentativo que

tratava de evidenciar que suas teses, sobre a interpretação

dos sonhos, eram absolutamente originais, e não produto

da influência do senso comum ou de alguns de seus pares

cientistas.

Freud, ao edificar a distinção entre seu método de

interpretação dos sonhos em relação aos demais, salienta

três técnicas totalmente distintas da sua. Observemos, a

seguir, cada uma delas.

Na primeira, o sonho seria apenas um processo de

valor somático, enquanto para ele assumiria o sentido de

um ato anímico, que possuiria todas as prerrogativas dos

demais, sendo partícipe da economia subjetiva do sujeito.

Na segunda, o sonho seria portador de um simbolismo,

presente no âmago de seu conteúdo, e, que por ser enigmá-

tico, mereceria a intervenção de alguém dotado de uma arte

interpretativa, capaz de lhe fornecer o sentido substituindo

um conteúdo por outro. O advir do sentido dependeria dos

talentos especiais do intérprete e em nada da pessoa que o

sonhou. Nessa concepção, reside a idéia de que o sonho quer

dizer alguma coisa ao seu produtor a partir da transmissão

simbólica de uma mensagem, o que resultará diverso da

concepção freudiana, segundo a qual a interpretação do
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sonho revela, ao contrário, que o sonho não traria consigo

a finalidade de servir aos propósitos comunicativos, pois seu

sentido se revelaria, antes, por meio do sem sentido.

Na terceira, o sonho seria uma “escritura cifrada”, em

que cada um de seus signos remeteria a um sentido deno-

tativo fixo; ou seja, um tipo de interpretação que suporia

uma espécie de dicionário, ou livro dos sonhos, no qual, por

exemplo, sonhar com chuva significaria uma desgraça imi-

nente, independentemente do contexto particular da pro-

dução do sonho e das condições subjetivas daquele que o

sonhou. A crença num simbolismo universal daria consis-

tência a essa técnica. Nela, o sonhador fornece apenas o

conteúdo a ser decifrado, não participando, no entanto, de

sua interpretação. Freud, ao contrário, demonstra que sua

técnica depende não só do relato do sonho pelo sonhador,

mas que sua execução está, sobretudo, subordinada às asso-

ciações que este é capaz de realizar, e que, mesmo o simbo-

lismo presente nas formações culturais — mitos, lendas,

folclore, literatura, dentre outros — recebe em cada sujeito

um tratamento especial, não sendo de nenhuma forma

unívoco.

Numa variante dessa última forma de interpretação,

Freud refere-se também ao método de decifração em que,

ao contrário, o intérprete não se vale de um dom intuitivo;

antes, privilegia o contexto compreendido pelo conteúdo do

sonho, suas contingências e circunstâncias existenciais. Essa

técnica teria por característica a consideração por cada frag-

mento do sonho, tidos, cada um deles, como detentores de

um sentido próprio sob os quais se realizariam as associa-
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ções do intérprete, as quais permitiriam a comunicação de

seu significado ao relator do sonho.

Assim, por exemplo, sonhar com chuva poderia ser

interpretado para um sujeito “X” como índice de uma desi-

lusão amorosa, enquanto para “Y” sonhar com o mesmo

elemento seria sinal de alegria; ou para “Z”, o de uma grande

mudança em sua vida. Dessa forma, as particularidades em

causa evocariam diferentes associações no intérprete, o que

resultaria num relativismo erguido ao sabor da imaginação.

Nesse caso, o método de Freud guardaria com ele

apenas uma única semelhança: a consideração pela inter-

pretação em detalhe dos fragmentos do sonho; no entanto,

não os vê como portadores de um sentido em si. Os frag-

mentos são por ele tratados, mas sem perder de vista o modo

pelo qual se articulam na produção do sentido do sonho, o

que se observa pelo valor retrospectivo que cada um deles

terá para a interpretação. Esta, além disso, resulta numa

tarefa polissêmica e não relativista, uma vez que respeita as

leis que regem a sua articulação, as quais independem de

motivações existenciais ou psicológicas do intérprete e que

encontram sua razão de ser no próprio modo de seu fun-

cionamento anímico.

A concepção de Freud, diferentemente do método de

decifração, não pressupõe que a interpretação seja uma

tarefa capaz de totalização. Encontrar-se-ia, segundo ele, em

todo sonho, um núcleo irredutível, o umbigo do sonho, ao

qual não se poderia ter acesso. A interpretação admitiria

uma abertura que, no entanto, não pode ser confundida

com um jogo de sentido delirante.
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Podemos, a partir dessas comparações, observar a re-
cusa de Freud do reducionismo mecanicista da medicina de
sua época, do determinismo de um simbolismo universal
capaz de moldar os processos psíquicos e, por outro lado,
de um relativismo arbitrário da recepção individual dos
símbolos. A interpretação, de acordo com Freud, não con-
sistirá no resultado de nenhuma abstração com vistas à
realização do ser do sentido. Trata-se de um trabalho que
realiza a desmontagem dos procedimentos pelos quais se dá
a sua produção para a obtenção de seus propósitos meta-
psicológicos.

É importante observar que toda essa purificação con-
ceitual, da qual Freud se ocupa para transmitir a sin-
gularidade de seu método de interpretação, dá-se a partir de
novos critérios, os quais envolvem a transformação dos atos
banais da alma humana em veículos da razão científica.

A partir dessa mudança, a psicanálise não irá mais
considerar a interpretação como um trabalho de imersão
nas profundezas da alma, que busca desvelar nela um sen-
tido oculto e misterioso. Amplo é o número de psicanalistas
a reiterarem esse dito. No entanto, parece que há obstáculos
para a sua escuta. Talvez o próprio Freud tenha contribuído
para isso ao se ocupar desses fenômenos, que, até a sua
época, eram considerados indignos de tratamento científi-
co. Antes dele, os fenômenos ordinários de nossa existência
cotidiana não tinham qualquer valor demonstrativo de que
a consciência é ultrapassada em nosso dizer por determina-
ções a ela estranhas.

Ocupar-se de sonhos, de chistes, de lapsos de memória
para expor que admitem a inteligibilidade da interpretação
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por comportarem, ao mesmo tempo, um sentido manifesto
e um latente (considerados mais por sua divisão do que por
sua duplicidade) significava libertá-los de seu sentido mís-
tico — a revelar a verticalidade de uma verdade transcen-
dente — e, concomitantemente, de sua conotação de atos
superficiais indignos de qualquer sentido profundo ou su-
perior.

Mas não poderia ser de outra forma. Freud reconhece,
nos sonhos, chistes ou lapsos de memória, o que, por ser tão
evidente, dificulta a sua visualização: a matéria de que so-
mos feitos. Os meios por que nos mostramos. Nada signifi-
camos para além da linguagem, mesmo quando esta é feita
de gestos e silêncio.

Não foi Freud quem construiu essas evidências, elas se
revelaram em seu trabalho clínico. Foram as banalidades e
as chatices das neuroses — dos outros e as suas próprias —
que lhe ensinaram a relevância de seu sentido. O inconscien-
te se revelou a Freud e, a partir daí, ele não mais conseguiu
deixar de vê-lo e de tentar transmiti-lo com palavras. O
privilégio que dará aos sonhos para, com sua interpretação,
realizar o intento de transmitir as leis que permitem a
tradução textual de suas imagens é correlativo da própria
descoberta de que o inconsciente tem uma estrutura que lhe
é própria.

Aprender a sistemática de trabalho do inconsciente,
através de suas produções ordinárias, em sua materialidade,
consistirá em duvidar da co-extensão cartesiana entre a
razão e a consciência. Ao mesmo tempo, implicará a suspen-
são da pergunta pela totalidade do ser, livrando-se, com isso,
dos perigos idealistas.
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Ao nos apresentar o sonho como um modelo de fenô-
meno sobre o qual incidiria um trabalho de interpretação,
Freud nos dá mostras de que a razão possui outras determi-
nantes que não apenas as da consciência, para evidenciar
aquilo que, aos olhos dela, pareceria absurdo, desconexo e
arbitrário. Observa-se nisso o rompimento de Freud com a
segregação psicopatológica, mostrando que o absurdo tam-
bém tem suas próprias leis. Ao considerar que os sonhos
funcionam ao modo de uma psicose de curta duração, a que
todos estariam sujeitos, denomina-os de “fenômenos psico-
patológicos normais”.

Não haveria mais por que considerar as manifestações
do psicopatológico como exclusividade de alguns sujeitos.
Elas estariam presentes na própria sistemática do funciona-
mento anímico. Sendo o sonho um dado universal que se
revela a todo homem, a segregação se daria nele mesmo.
Não à toa, Freud escolhe o sonho para a transmissão de suas
descobertas. Sabia que ela dependeria não do nosso enten-
dimento, mas de nossa experiência com o inconsciente.

Por isso merece destaque, no decurso de suas argumen-
tações na interpretação dos sonhos, a função que tem o
modelo do sonho para a sistematização de sua teoria sobre
a maneira por que se estrutura e funciona a nossa alma, e
do uso da interpretação que a ele se associa. É através dele
que Freud afirmará a hipótese de que o sonho é dotado de
sentido e que sua interpretação é essencial para o conheci-
mento dos processos inconscientes.

A significação alegórica do sonho, em relação aos de-
mais modos do acontecer psíquico — principalmente no
que toca às produções sintomáticas —, esclarece que a
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interpretação em psicanálise não faz do sonho a sua maté-
ria-prima exclusiva. A interpretação seria um instrumento
de que disporia o psicanalista para abordar todos os meios
pelos quais o inconsciente se mostra. A incidência prática
disso reside em que o trabalho de interpretação é parte do
método de tratamento psicanalítico, não sendo adequado
anexá-lo a uma hermenêutica dos sonhos, nem muito me-
nos extraviá-lo desse contexto.

De nada adiantaria conhecer as teses de Freud sobre a
técnica psicanalítica para delas se servir para interpretar
sonhos ou qualquer outro ato anímico. Freud, a propósito
disso, dedica-se a fazer uma apreciação crítica das práticas
psicanalíticas que perseguiam apenas cognitivamente os
preceitos técnicos de seu método. Chamava esse tipo de
empreitada de psicanálise selvagem, porque nesta as inter-
pretações não tinham por lastro um trabalho prévio de
análise pessoal. Dessa forma, fica evidente a mensagem de
Freud, segundo a qual a técnica psicanalítica não se aprende
em livros, sendo sua transmissão possível apenas pelo ofício
do psicanalista em seu trabalho de escuta.

O psicanalista serve-se da interpretação unicamente
para a consecução de seus objetivos terapêuticos: analisar o
sintoma em seus componentes para, só assim, construir os
meios de expressão de que fez uso para ganhar consistência.
A interpretação não estaria comprometida com nenhum
sentido prévio, daí não ser preciso compreender para inter-
pretar, mesmo porque, associada que está às unidades ma-
teriais do sonho, sua especificidade nesse domínio se corre-
lacionará ao fragmentário do movimento associativo do
sujeito em análise.
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O que trabalharia, então, no mecanismo interpretati-
vo? A sua condição essencial é que o psicanalista tenha
levado a um bom termo sua análise pessoal. Nesta é que
desenvolve a sensibilidade de ouvir o seu próprio dizer em
suas fraturas, ou seja, nos momentos em que o inconsciente
se revela, podendo assim traçar as linhas de um saber antes
insuspeito. O psicanalista, marcado por esse percurso, ad-
quire a condição de realizar intervenções capazes e demar-
car os efeitos do dizer daquele que tem sob análise, possibi-
litando-lhe, com isso, entregar-se às suas ressonâncias.

Sendo a condição da interpretação a obediência à regra
analítica de livre associação, deve-se ter em mente que o
afloramento de um dado, de uma lembrança ou de um
fragmento fomentará a elasticidade expressiva do que se
encontra sob a égide do inconsciente. A retomada do que aí
trabalha é inerente à concepção que Freud desenvolverá não
só do valor terapêutico da interpretação, mas também de
seu eixo teórico.

A cena inconsciente mostra que a vocação do fragmen-
to é o não senso. O sentido só se produz pelo encadeamento
das unidades fragmentárias, sendo os espaços intervalares
essenciais ao trabalho da interpretação, pois neles se acham
impressos os efeitos da operação que possibilitou a sua
manifestação.

A lógica interpretativa e sua matéria fragmentária fa-
zem, pois, jus à realidade do inconsciente. Mas, para Freud,
de que ela é feita? De suportes materiais, compostos pela
superposição de restos. Restos de imagens, sons e sensações,
impostos ao sujeito ao longo de sua existência. Restos dís-
pares. Fragmentos unidos pela dispersão. O que não admite
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que o inconsciente seja assimilado como o resquício do
desenvolvimento psicológico do sujeito. Nele não há uma
história de acontecimentos a ser desvendada; tampouco
uma dramaturgia; antes, cenas que falam, imagens detento-
ras de um valor significante.

A necessidade de tratar o sonho como um texto sagra-

do, e não em sua acepção de improvisação arbitrária, en-

contra-se amparada nessa realidade, delineando um aspecto

essencial da interpretação em psicanálise, a de que a signi-

ficação desse texto só se constrói por sua expressão enigmá-

tica, e não por outra evidência qualquer.

A realização do desejo

É importante observar que a significação visada pelo empe-

nho interpretativo de um sonho deve levar em consideração

que ele é, para Freud, invariavelmente, satisfação de um

desejo, mesmo quando se trata de um sonho de angústia ou

de punição.

Dessa forma, interpretar compreende um movimento
em direção ao desejo. A interpretação, em verdade, é a
interpretação do desejo; e o sonho, a sua metáfora. Por isso,
é indispensável que sua tarefa recaia sobre a averiguação do
sentido latente do sonho, o que só se realiza através do modo
como se encontra deslocado pelo que dele se manifesta na
sua narrativa.

Portanto, a interpretação define-se como um trabalho,
um dispêndio de forças para fazer conhecer como, por essa
tradução, ocorre a ocultação de suas razões expressivas.
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Nesse trabalho, é a própria energia do desejo, a que Freud
denominou libido, que lhe fornece o alcance de um trabalho
concreto num interior de uma práxis, afastando-a de qual-
quer idealismo libertador.

Mas por que não se pode satisfazer o desejo de uma
forma direta? Por que Freud vê, no deslocamento dos pen-
samentos oníricos para o discurso manifesto, o trabalho
exaustivo rumo à sua satisfação?

O desejo — para Freud — caracteriza-se por sua im-
possibilidade de apreender, de forma fixa e definitiva, o
objeto capaz de satisfazê-lo. Por isso, muitas são as astúcias
de que se serve para sua realização. Uma satisfação plena
seria de ordem mítica, não mais se daria de forma direta,
pois estaria vinculada a uma falta ôntica do ponto de vista
da espécie, graças ao corte do humano com o natural a
repetir-se na trajetória de cada sujeito.

Freud pressupõe que o nosso animismo originário
obedece, quanto à sua estruturação, à lógica do modelo de
funcionamento reflexo, caracterizado pela descarga motora
das excitações sensíveis, provenientes do mundo exterior.
Quanto à excitação interna, torna-se complexa a sua busca
de descarga. A experiência de satisfação é evanescente e,
sendo a excitação interna constante, busca-se a sua reitera-
ção através da repetição da percepção que a ela esteve atre-
lada, cujo registro foi efetuado por um traço de memória ao
qual se associa uma imagem mnêmica.

Nesse modo de satisfação de ordem regressiva, por
partir do pólo motor ao perceptivo, Freud reconhece a
satisfação alucinatória do desejo que constituiria a nossa
forma primitiva de lidar com os incômodos da estimulação
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corporal permanente. Por se tornar ineficaz e não ser pos-
sível com ela eliminar a necessidade, cai em desuso, sendo
substituída pela operação de pensamento, cuja complexida-
de emerge da identidade perceptiva por obra do mundo
externo. O cumprimento do desejo no sonho seria um
retorno a esse modo de operação anímica regressiva, posto
de lado por sua inoperância.

A busca pela satisfação se dará, a partir de então, por
meio da procura de seu objeto para além do próprio sujeito.
Começa, dessa maneira, a longa trajetória do desejo em
procurar um objeto exterior: aquilo que condiga com os
traços de memória que se associam ao que, no inconsciente,
foi registrado como prazer ou desprazer. Por esse motivo,
trata-se sempre de um objeto que não coincidirá com essa
inscrição. O sujeito é convocado a reiterar incessantemente
a sua busca. É justamente esse encontro fadado ao fracasso
que mantém o movimento do sujeito.

Nesse sentido, para Freud o inconsciente tem por assi-
natura esse funcionamento arcaico, e todos os seus atos
obedecem à lei do cumprimento de desejo — que roga por
sua realização —, mesmo que por outros caminhos que não
o alucinatório observado no sonho. A esse modo de satisfa-
ção, Freud deu o nome de processo primário. Sua caracterís-
tica seria o livre fluxo da energia a reger os traços de memó-
ria que aí são conservados e reordenados a cada nova ins-
crição, sem que para isso sejam observadas a sua tempora-
lidade — pois o tempo do desejo seria sempre o presente —
e a sua contradição ou antítese com o já inscrito.

Dos mecanismos que concorrem para a satisfação do
desejo, dois deles têm destaque especial: a condensação (pro-
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cesso que consiste na confluência para uma única repre-
sentação de diversos elementos de uma rede associativa) e
o deslocamento (por meio do qual uma representação apa-
rentemente insignificante assume o lugar de outra de gran-
de intensidade e valor psíquico).

O que interessa de perto ao trabalho de interpretação
são, precisamente, os achados de Freud sobre esses mecanis-
mos que passam a governar o inconsciente e o modo secun-
dário de funcionamento do sistema pré-consciente/cons-
ciente. A radical separação entre percepção e memória serve
de substrato para a compreensão de suas diferenças.

Se a identidade perceptiva é o que facilita a realização
do desejo, e se o seu impossível é fruto dessa divisão, a
consciência, por seu vínculo com a percepção, sendo inca-
paz de retenção das qualidades psíquicas, só poderá ter
acesso à matéria inconsciente por meio da introdução de
conectivos energéticos capazes de promover a identidade de
pensamento e, portanto, a inteligibilidade — o que para a
consciência requer a distinção temporal, a negação, a antí-
tese e a ausência de liberdade energética, dentre outros
recursos. É o desvelar desses recursos que se encontra com-
preendido no trabalho de interpretação. Freud faz uso da
metáfora da tradução para pensar o método de anexação de
um sistema por outro.

Esse recurso encontra suas razões na medida em que,
entre as instâncias psíquicas — inconsciente e pré-conscien-
te/consciente —, destaca-se a função da censura, que, dado
aos interesses desses sistemas terem se revelado contraditó-
rios, em conseqüência do recalque, se faria necessária a sua
intermediação entre eles. A censura promoveria as distor-
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ções possibilitadoras da tradução dos pensamentos oníri-
cos. A atuação desse mecanismo dar-se-ia nos conteúdos
dos sistemas, disposições de funcionamento e possibilida-
des comunicativas.

Tudo o que se passa entre esses sistemas obedece à

lógica que promoveu sua divisão. Nada haveria de arbitrá-

rio. Freud defende, com isso, a existência de um determinis-

mo psíquico que recobriria inclusive o trabalho da censura,

que produz a desfiguração do sonho para a sua apresentação

à consciência. A importância da livre associação quanto a

isso reside na sua tentativa de recobrar o movimento regres-

sivo (capaz de possibilitar a realização do desejo no sonho),

o qual, por promover um rebaixamento da censura, pode

conduzir o sujeito à dialética do seu desejo. Entretanto essa

tarefa é complexa, na medida em que a determinação psí-

quica limita a liberdade associativa.

A partir dos trabalhos de metapsicologia, e em sua

segunda tópica, Freud se empenha em retomar a relação

problemática da comunicação entre os sistemas psíquicos,

dando-lhe um tratamento complexo e de grande densidade,

mas que foge ao contexto da discussão acerca da interpre-

tação. No entanto, merece destaque um de seus pontos

centrais. Vamos examiná-lo.

Freud observará que o processo primário, ordenador

do sistema inconsciente, acha-se atado à ordem visual, con-

sistindo este na representação do objeto do desejo através

da representação-coisa. Segundo as palavras de Freud, re-

sulta do investimento, “se não das imagens diretas da coisa,

pelo menos de traços de memória mais remotos e derivados
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delas”. Do ponto de vista da consciência, o processo secun-

dário aborda por associação dois pares representacionais do

objeto: a representação-coisa mais a representação-palavra,

consistindo esta na dimensão acústica contígua à ocorrência

da representação-coisa.

O retorno da representação inconsciente, nesses ter-

mos, só pode se estabelecer para a consciência a partir da

referência verbal à coisa. Serão, por isso, apenas as lem-

branças da coisa submetidas à cadeia de representações

verbais do sistema pré-consciente/consciente que se ofe-

recerão como matéria interpretativa. Esta compreenderá,

tão-somente, os traços resultantes da cena inconsciente.

Esses desenvolvimentos serão decisivos por denotarem a

alteridade radical da coisa em relação à representação, o

que constitui o núcleo da teoria do simbólico em Freud e

fundamenta o seu temor quanto ao uso da interpretação

de símbolos.

A ordem da linguagem se mostra irredutível e tem o

seu fundamento no caráter diferencial e material daquilo

que se apresenta no sonho como traço — letra — a

impossibilitar qualquer concepção do símbolo enquanto

signo. Ou seja, de acordo com a lógica inconsciente, o

símbolo não realiza uma associação necessária entre objeto

e palavra.

Até mesmo a teoria de um simbolismo no sonho — a

simbólica freudiana — resulta em que são apenas os sím-

bolos que se relacionam aos objetos parciais da pulsão, em

sua dimensão edípica, os que poderão ser levados em conta

numa interpretação: casal parental, partes do corpo, sexo,
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dentre outros. Além disso, é apenas em seu mutismo que o

símbolo se oferece à realidade inconsciente daquele que se

presta à análise. Interpretá-lo seria uma operação artificial

do analista e um rompimento com a regra analítica da livre

associação.

Uma teoria do simbólico em Freud só existe na medida

em que se observa o desmonte de uma dualidade reflexiva

do símbolo. É o corte presente nessa dualidade que oferece

o simbólico como uma esfera heterogênea à comunicação

humana, o que significa que esta não conduz à compreen-

são, e sim ao equívoco.

Freud, em suas reflexões acerca do simbolismo dos

sonhos, caracteriza a relação simbólica como a que estabe-

lece uma ligação constante entre um traço onírico e sua

tradução. Somente o recurso à tradução que requer uma

leitura desse dado pelo sonhador pode conduzir à efetuação

de uma interpretação, o que implica a manutenção da regra

analítica.

Em termos práticos, isso resulta no fato de que para

interpretação de um sonho, é necessário considerar o se-

guinte: quem sonha, sonha com imagens, mas a sua evoca-

ção não se dá por meio delas, mas por sua tradução em

palavras. É somente por meio da linguagem que o sujeito

poderá abordar as formações do inconsciente. Sendo, com

isso, importante considerar que a interpretação, uma vez

ancorada nessa tradução, é interpretação de interpretação.

O que revela a sua complexidade e algumas dificuldades,

dentre as quais se destaca a de que a censura lhe é um

obstáculo estrutural e não circunstancial.
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As construções em análise

Os primórdios do trabalho de Freud sobre a interpretação

demarcaram o caráter fragmentário capaz de perseguir o

sentido do sintoma, o desenrolar de sua mitologia fantasista,

sem no entanto poder restituir a origem de sua constituição,

por seu impossível.

O decorrer de sua prática clínica fez com que Freud

constatasse que o descentrar progressivo do sujeito, operado

por essa técnica — necessário para o advir do recalcado —,

embora proporcionasse ao analisando um progressivo tra-

balho em direção à sua verdade, não era por si só capaz de

alterar, de forma mais significativa, a sua posição sintomá-

tica. Por conta disso, incide sobre ela a repetição do recalca-

do, contribuindo, assim, para a sua manutenção.

Mesmo a despeito de seu sofrimento, algo parecia fazer

com que o neurótico dele não abrisse mão. Essa dificuldade

mostrou a Freud a necessidade de ampliar seu entendimen-

to sobre os destinos pulsionais, para que finalmente desse

conta desse algo que trabalhava no sentido oposto ao do

princípio de prazer, obstaculizando sua força.

Constrói, a partir de 1920, instruído por seus neuróti-

cos, uma nova versão do conflito pulsional. Supõe a coexis-

tência de uma pulsão de morte e de uma pulsão de vida, cuja

oposição insolúvel reafirmará até o fim de seus dias. Devido

a isso, re-significará todo o seu percurso teórico-clínico.

Promoverá algumas inovações na técnica psicanalítica, ob-

jetivando o enlace mais efetivo entre o trabalho associativo

do psicanalisando e aquele da escuta do psicanalista.
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Nesse contexto, são progressivamente formulados o

conceito de construção e a definição de seu valor terapêutico

de propiciar o desenlace progressivo de uma análise.

Muitas vezes, apressadamente entendida como o que

prevalecerá sobre a interpretação, deixando-a à deriva, a

construção deve ser apreendida como um recurso que se

ampara no trabalho de escuta do analista. Somente em 1937

Freud sistematizará esse conceito de forma mais precisa. De

início, é evidenciado que a construção é de natureza diversa

da interpretação, e não o que vem para deslocar sua relevân-

cia para o trabalho analítico.

Observa-se, nesse momento, o esforço de Freud em

fazer uma distinção entre o trabalho do psicanalista e o do

psicanalisando. Com isso, resgata a tarefa central do psica-

nalista para a condução do processo de tratamento — o

qual, segundo ele, parecia estar sendo “empurrado para o

segundo plano”.

O estatuto das construções em análise só pode ser

devidamente esclarecido na medida em que estiver contex-

tualizado em relação aos demais fatores em jogo na situação

analítica. Dentre eles, destaca-se a sua principal condição: a

transferência que o sujeito que busca uma análise estabelece

com o analista.

Grosso modo, a transferência implica uma relação de

confiança na escuta analítica, creditando ao psicanalista um

saber capaz de nortear o processo de tratamento. A relação

transferencial fará do analista o destinatário do inconsciente

do analisando. Com isso, definem-se os lugares a serem

ocupados pelos dois no dispositivo analítico. Nesse sentido,
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é a própria transferência que pode operar uma verdadeira

“divisão do trabalho” entre os dois. Ambos se achariam

limitados, em suas tarefas, por esse fator.

A regra fundamental da psicanálise — segundo a qual,

para se ter acesso ao recalcado, é necessário fazer com que

o analisando associe livremente — é vital para a delimitação

do lugar da construção quanto à retomada que o sujeito fará

dos precipitados de sua trajetória sintomática.

Sem o movimento regressivo que a interpretação

favorece, visando o retorno daquilo que dá consistência a

uma neurose, a construção não teria lastro. Assim, inter-

pretação e construção são dois instrumentos pelos quais

se realiza a tarefa analítica. Ambas obedecem à dialética da

transferência. Mas, afinal, o que define a diferença entre

elas?

Tanto a interpretação quanto a construção referem-se,

de acordo com Freud, à reconstituição da história daquele

que se submete a uma análise. A primeira consistiria na

retomada de partes dela, capazes de compor um texto; a

outra, na comunicação pelo psicanalista das partes ausentes

desse mesmo texto, e que comprometeriam a sua leitura —

considerando-se a totalidade do texto construído.

Mas de que forma se daria tal reconstrução, se Freud já

atestara, nos primórdios de seu trabalho, que a recomposi-

ção do sentido originário para as formações do inconsciente

não seria alcançável? A resposta a essa indagação exige a

definição do que venha a ser a história de um sujeito para a

psicanálise, e de por que a sua rememoração e reedição são

a condição da melhoria de seu padecer.
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Uma das questões que embasaram a elaboração do

saber psicanalítico foi a distinção, realizada por Freud, entre

o vivido e a realidade psíquica. A princípio, Freud acreditava

que a origem de um sintoma neurótico resultava de um

evento traumático, em geral correlativo ao sexual, realmente

vivenciado por um sujeito. Mas foi obrigado a abandonar

essa tese, por observar em sua clínica que os eventos da vida

do sujeito assumiam, em seu discurso, uma forma fantasís-

tica. Desse modo, aquilo que dizia respeito à realidade

psíquica não podia ser validado a partir de suas vivências

reais. O fato de terem ou não ocorrido em sua história,

serem ou não verídicas, perde, com isso, o sentido para a

análise do sintoma.

O que passa a ser objeto de interesse é a maneira pela

qual o sujeito integrou, em sua realidade psíquica, sua

travessia desejante. É pertinente, por conta disso, dizer-se

que, em psicanálise, a história do sujeito não é o seu

passado; mas o seu lixo, suas pegadas, as migalhas deixadas

no caminho. Mais precisamente: a batalha para dar coe-

rência à sua incessante produção. (Não à toa que o homem,

entre os animais, seja literalmente, o único produtor de

lixo.) O trabalho incansável e incessante do inconsciente

é correlativo a essa produção. No entanto, é inadmissível

entender esse trabalho como o produtor de “uma história

do sujeito inconsciente”.

As estratégias de ordenação que facultam o registro

inconsciente desses resíduos aludem à tentativa da fantasia

fundamental de inserir entre eles algo suposto à sua corre-

lação. Tratar-se-ia de um ato de bricolagem do tecido frag-
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mentário, apoiado nas leis do processo primário: as diversas

partes integrar-se-ão sem a referência temporal de seu re-

gistro, sem a consideração de suas contradições formais e

por meio da liberdade de seus investimentos.

Com isso, se devemos usar o termo “história” no que

diz respeito à tarefa de construção, é definindo-a como a

enunciação analítica da verdade de um sujeito, ou seja, de

sua fantasia. Seu caráter de narrativa sustenta-se, ao feitio

literário, na tessitura da verdade como ficção do sujeito,

onde se dão a ver as estratégias estilísticas pelas quais se diz

o que não se pode por meios usuais. Sendo, ainda, a forma

de lidar com os desconfortos do desprazer. Ou, consideran-

do-se a mitologia edípica, o fazer face à castração através de

um saber contigencial. Possibilidade simbólica, para Freud,

de lidar com o fato de não se poder ser nem ter o objeto

capaz de dar consistência ao ser.

O acesso à fantasia, em uma análise, é dificultado por

sua irredutibilidade inconsciente. Soma-se a essa dificulda-

de a sua sobredeterminação pelo trabalho de censura, agora

visto por Freud como relacionada às defesas do eu. Daí se

depreende o fato de a fantasia comparecer na fala como

narrativa lacunar e deformada em relação aos primórdios

de sua constituição

A propósito disso, ao comparar o trabalho do psicana-

lista com o do arqueólogo, Freud ressalta que, no caso deste,

há o intuito de recompor uma edificação antiga, então

soterrada, a partir de sua matéria remanescente. O analista,

por sua vez, almeja a reconstrução de uma parte da pré-his-

tória do sujeito a partir de suas lembranças e associações.
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Em ambas as tarefas, tratar-se-ia de um trabalho suplemen-

tar no qual se daria a combinação de restos.

A palavra “suplementar”, usada nessa metáfora, é sig-

nificativa, pois torna patente uma não-adequação dos resul-

tados desse trabalho com sua versão original. As dificulda-

des encontradas pelos dois ofícios seriam muitas, embora

diversas: o psicanalista se acharia em vantagem por ser sua

matéria viva e indestrutível, embora de acesso complexo; e

a do arqueólogo, uma matéria decomposta pela ação da

morte. O caráter de cada uma delas incidiria em seus obje-

tivos últimos: o trabalho do arqueólogo visaria a reconstru-

ção do objeto destruído; e o do psicanalista encontraria, na

tentativa de reconstrução, apenas o começo de sua meta, na

medida em que sua intervenção sobre a matéria viva é

fundamental para sua validação.

Muito embora a validação de uma construção analítica

não se verifique por sua simples aceitação ou negação por

parte do analisando, ela se observa por aproximações, no

decurso do trabalho, em virtude da sobredeterminação da

fantasia pela censura. Não obstante a comunicação esteja

amparada na escuta e não sujeita a um excesso do analista

— o que anularia o seu valor por assumir um efeito suges-

tivo —, ela poderia inclusive ser descartada sem ocasionar

prejuízos para o tratamento.

Por isso, tanto quanto a interpretação, a construção não

se ampara em um saber a que o analista teria o acesso

privilegiado. Se na primeira é a distinção de uma “mancada”,

realização de um corte na sincronia da fala, que destaca o

seu poder em propiciar uma abertura do inconsciente pelo
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trabalho associativo do analisando, o que se observa na

segunda é a oferta de um dado faltoso à narrativa ficcional;

portanto, também sujeito à sua verossimilhança e não a uma

realidade capaz de beneficiar a disjunção entre o original-

mente recalcado e o saber que dele pode o sujeito em análise

elaborar. Esse é o único esteio, segundo a lógica freudiana,

que possibilitaria a análise romper com as repetições que

imobilizam o sujeito e negam-lhe meios mais plásticos de

lidar com sua dor de não-ser. Portanto, o risco da análise se

transformar num relançar incessante das associações ao

modo de um delírio a dois encontra nesse ponto o seu

limite.

Ainda que negue a equivalência entre delírio e cons-

trução, Freud, curiosamente, faz uma analogia entre os

dois. Tal analogia, se tomada apressadamente, pode levar

a uma distorção do seu propósito, que obedece ao mesmo

daquele da metáfora arqueológica de transmitir a sua

especificidade. Se, por um lado, o delírio psicótico serve

de modelo para o trabalho de construção, é no sentido de

que tanto um quanto outro revelam a realização do desejo

e servem aos propósitos do tratamento pela explicitação

que possibilitam, e também por se referirem, em seus nexos

constitutivos, à pré-história infantil. Diferem, no entanto,

porque se o delírio tem sua eficácia garantida pela inserção

do núcleo de verdade “no lugar da realidade rejeitada” —

o que conduz a uma reintegração narcísica do paranóico

—, a construção apenas se propõe a recuperar um frag-

mento da história perdida pela ação do recalque, condu-

zindo à aceitação do representante da pulsão recalcada,
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delineando, ao contrário, um decréscimo do narcisismo

do sujeito.

A responsabilidade do analista de evitar o estabeleci-

mento de um gozo interpretativo por parte do cliente parece

ser um dos objetivos fundamentais do trabalho de constru-

ção. Perigo que Freud parecia reconhecer como uma das

distorções possíveis de seu método de que mais tarde Lacan,

ao trabalhar o tema da direção do tratamento — mesmo

sem se ocupar explicitamente do debate sobre as constru-

ções em análise —, reconhecerá a evidência, tratando de dar

conta dele por outros meios.

Lacan: a interpretação ao pé da letra

No percurso psicanalítico de Lacan, o ensino é um produto
maduro de sua experiência clínica e institucional. Desde seu
primeiro seminário (1953-54), que teve por tema os escritos
técnicos de Freud, destacava-se o seu interesse em denunciar
o quão distante estava a prática psicanalítica da época dos
ensinamentos inerentes a esses escritos.

Tal situação agravara-se, sobremaneira, após o desapa-
recimento de Freud. Em vida, este se manteve o guardião de
sua descoberta, pois, sendo seu legítimo criador, ninguém
melhor para determinar o que seria, a rigor, a prática psica-
nalítica. Isso no entanto não impediu que se apresentassem
a ele, ainda em vida, muitas distorções que se viu impelido
a combater.

A proposta de Lacan — de um retorno a Freud —, já
evidente naquele momento, não se encontrava fundada na

A interpretação 37



idéia de que os conceitos de Freud estivessem já para sempre
definidos, bastando portanto tão-somente repeti-los e apli-
cá-los; ou seja: esse retorno não significava tomar a letra de
Freud por meio de uma ortodoxia religiosa que assimilasse
seus conceitos sob a forma de dogmas a serem reiterados
num ritual clínico, acompanhado por psicanalistas para
todo o sempre, amém!

Ao contrário (o próprio Freud já o assegurara em sua

Metapsicologia), os conceitos psicanalíticos teriam por sina

o movimento, pois resultariam do que dita o inconsciente

através de suas formações na experiência clínica. Seriam

construtos cuja verdade não estaria assegurada de forma

definitiva. Os horizontes conceituais em Freud se amplia-

ram muito mais por meio de dúvidas, mancadas e erros por

ele assimilados do que pela confirmação da validade de

todos os seus atos enquanto psicanalista.

O que de fato Lacan pretendeu destacar com o seu

retorno a Freud foi a necessidade de os psicanalistas procu-

rarem se ater aos fundamentos, aos alicerces da disciplina

freudiana. A partir daí, poderiam prosseguir interrogando

a experiência psicanalítica; e, com isso, dar conta das muta-

ções do inconsciente. Tarefa essa necessária, pois o tipo de

constrangimento das pulsões se constrói ao sabor do devir

histórico que, por confrontar o desejo com novos disfarces

da produção de seu objeto, é capaz de alterar as feições de

enlace social do sujeito. A prevalência de determinados

sintomas em uma época, como por exemplo a conversão

histérica no tempo de Freud e a depressão e a fobia na

contemporaneidade, são ilustrações disso.
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Lacan, assim, intimava os analistas a não serem pré-

freudianos, a não retornarem ao uso das práticas de suges-

tão, que, então, já se mostravam ineficazes; e, por isso,

desalojadas pela regra fundamental da livre associação, pro-

posta por Freud.

Ser freudiano, para Lacan, não consistiria simplesmen-

te em repetir a sua nomenclatura conceitual. Muitos desvios

ocorriam então em nome do inconsciente, que, em verdade,

era banido da prática analítica através do fortalecimento de

conceitos secundários em relação a ele.

O destino da problemática da interpretação, no ensino

de Lacan, insere-se nesse contexto de denúncias de desvios

da técnica psicanalítica, estando o seu entendimento e o seu

uso profundamente alterados em nome de uma prática que

priorizava o eu em detrimento de suas complexas relações

com o inconsciente.

Lacan demonstrará que as deformações da prática in-

terpretativa seriam indissociáveis do manejo técnico da

transferência. Os psicanalistas de então, sob sua ótica, pri-

vilegiavam as defesas do eu e não o caráter inconsciente dos

desígnios das restrições pulsionais para a explicação da face

de resistência da transferência e para os embaraços clínicos

no seu trato.

Essa situação acarretava o uso abusivo da interpretação
da transferência como manejo técnico das resistências. O
que merece severas críticas de Lacan. A principal delas seria
a transformação dos ideais éticos do processo analítico (em
Freud associado à localização da verdade na fala do psica-
nalisando) em ideais morais, de cunho adaptativo. Tais
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ideais, em vez de fazer afluir o desejo, promoviam o forta-
lecimento da alienação do sujeito a uma verdade alheia à
sua.

Lacan entendia que o método de Freud, em seu aspecto
simbólico, promoveria o deslocamento da fala vazia — dada
a disjunção entre os atos sintomáticos e o dizer do neurótico
— a uma fala plena, em que se daria a reconciliação do
sujeito com o seu desejo. A interpretação, diante disso,
comprometer-se-ia com essa meta terapêutica.

O seu principal mecanismo consistiria em procurar
abrir as vias para a ruptura com a estagnação neurótica a
que o eu do sujeito se aferra e que o torna um estranho para
si mesmo. Desse modo, o uso do interpretar proporcionaria
o mergulho no vazio que comparece para além do discurso
aparente do sujeito ou das suas resistências, e não o enxerto
de novos sentidos, ofertados pelo psicanalista ao sujeito a
fim de fortalecer o seu eu.

Lacan observa, na análise das resistências do eu, a
utilização da interpretação no sentido de uma violência,
impetrada contra o sujeito, com o intuito de levá-lo, forço-
samente, à compreensão dos motivos de sua estase, seu
torpor. Com isso, chama a atenção para o perigo do uso da
interpretação como substantivação da função simbólica; ou
seja: da negação do caráter polivalente dos sentidos da
linguagem.

A interpretação não poderia ater-se ao relevo dos erros
de compreensão que o sujeito cometeria na realização de
suas ações. Mesmo porque Lacan se opunha à tese segundo
a qual o sintoma era considerado uma interpretação errô-
nea do sujeito em relação ao seu conflito anímico.
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Nesse momento inaugural de seu ensino, demonstra,
em síntese, haver um abandono do pensamento freudiano,
principalmente no tocante à hipótese de que a clínica psica-
nalítica evidenciaria, justamente, o modo problemático por
que o sujeito se relaciona consigo mesmo. Por isso, o seu eu
— sede da integração de suas defesas — deveria ser, ao
contrário, descentrado pelo trabalho da interpretação.

É a função de síntese do eu que deve ser desdobrada
para que o próprio sujeito possa, por seu movimento dis-
cursivo, alcançar o sentido de seus sintomas. Interpretar a
transferência para pôr em relevo as defesas do eu conduziria
a minimizar os elementos da interpretação ao eu do analista
e ao do analisando. Que os analistas se abstivessem de fazer
uso da interpretação da defesa, e recuperassem o seu valor
inconsciente, era a exigência feita por Lacan aos seus con-
temporâneos. Objetivava, sobretudo, que estes pudessem
livrar-se do perigoso psicologismo desse tipo de prática
interpretativa.

Assim, a releitura lacaniana dos escritos freudianos
tornará radical a tese de que o inconsciente tem de ser
apreendido em consonância com as leis de seu funciona-
mento e formas de estruturação. Lacan enunciará, princi-
palmente por meio da leitura da interpretação dos sonhos,
que o inconsciente é estruturado como uma linguagem. De-
fende, portanto, que a interpretação deve levar em conta as
imagens dos sonhos em sua literalidade, isto é, ao pé da letra.

O que, afinal de contas, isso quer dizer? Que se deverá
considerar a estrutura da linguagem para o procedimento
de leitura do texto do sonho. Seria, segundo o mestre fran-
cês, um ato similar ao soletrar de um provérbio. No caso,
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proposto pelos rébus do sonho (enigma composto de ima-
gens verbais), para alcançar não o que quer inequivocamen-
te dizer, mas a sua significância, melhor dito, o seu valor.

A analogia implícita entre os procedimentos lingüísti-

cos e os psicanalíticos não autoriza, no entanto, que se

deduza a existência de uma mesma lógica a reger os dois

campos. É preciso ver, através do exemplo do provérbio, que

Lacan não toma o signo em seu sentido representativo. Ou

seja, defende que o que está em jogo, na tessitura dos rébus,

é o seu efeito de discurso, proveniente da dimensão de sua

própria escrita.

Dessa maneira, a redução da matéria da interpretação

a um simbolismo natural é radicalmente descartada. A

ordem simbólica, pertinente à prática da interpretação em

psicanálise, comportaria como principal característica a

torção existente entre os espaços do limitado e do ilimitado

da linguagem.

Se, por um lado, a interpretação não pode deter-se num

aspecto do texto como suficiente para a produção do senti-

do, por outro, não pode dizer do texto “não importa o quê”

em nome de sua pretensa abertura. A noção de cadeia

significante, introduzida nesse período por Lacan, ilustrará

de que forma as leis da produção do sentido devem, neces-

sariamente, estar compreendidas no exercício da interpre-

tação.

As cenas fragmentárias do sonho — as quais Freud

destacava por sua maneira peculiar de encadeamento, e por

delinearem uma sintaxe própria à manifestação do desejo

— assumem, na leitura de Lacan, um valor semelhante ao
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que a sucessão de significantes apresenta numa frase; as

frases, nos períodos; e os períodos, no texto. A insistência

do sentido se daria por meio de cada um desses fatores, mas

não poderia deter-se em nenhum deles. Não é, portanto,

sobre o sentido em si mesmo que a interpretação irá deter-

se, mas no seu modo de produção.

A analogia entre inconsciente e linguagem — selo desse

período — e o diálogo de Lacan com a lingüística e com a

antropologia estrutural de Lévi-Strauss possibilitarão a am-

pliação das explicações dadas por Freud, ao longo de sua

obra, acerca de como o texto latente (os pensamentos oní-

ricos) pode vir a se apresentar no discurso manifesto do

sonho.

 Lacan assimila as leis dos processos primário e secun-

dário àquelas que permitem a figuração da linguagem em

detrimento do caráter puramente denotativo de seus ele-

mentos. Os processos de condensação e deslocamento, antes

destacados por Freud, irão equivaler, segundo Lacan, aos

mecanismos lógicos da produção metafórica ou metoními-

ca do sentido.

A metáfora e a metonímia — trabalhadas por Lacan

como dois processos pelos quais o significante incidiria

sobre o significado — são particularmente importantes

para a compreensão da interpretação como jogo entre a já

mencionada torção entre o limitado e o ilimitado da lingua-

gem. Lacan situa, entre o significante e o significado, uma

barra resistente à significação. Isso quer dizer que a relação

entre eles não é unívoca: a barra determinará de que manei-

ra se darão as suas intrincadas relações.
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A metonímia, ao produzir uma subtração de valor no

ato de remeter um significante a outro, não ultrapassa a

barra resistente à significação, enquanto a metáfora incide

no sentido do franqueamento dessa barra. Nela, a substitui-

ção significante produz um acréscimo de sentido, sem, no

entanto, alterar o signo. O que não ocorre, por exemplo, na

produção do sentido nas psicoses, em que se observa a

transposição da barra e a alteração do signo. As palavras-va-

lises usadas na linguagem psicótica (abrigam em si o sentido

do mundo e servem para designar qualquer coisa) e o uso

de neologismos na literatura (em geral condensam numa

palavra dois ou mais significantes sem no entanto se pres-

tarem a qualquer emprego) são mostras perfeitas desses

tipos de transposição.

“Eu não procuro, acho!”

No escrito em que se ocupou da tematização do lugar do

analista na condução do tratamento, produzido no ano de

1958, encontra-se sintetizado o esforço de Lacan para situar

o lugar da interpretação no tratamento analítico, além de

sua estreita ligação com o próprio debate da posição do

analista; este, responsável por sua condução. Texto exemplar

e de extrema densidade. Nele, surgem algumas renovações

em relação ao que já fora por ele trabalhado sobre o assunto.

Ainda no contexto de situar criticamente o uso inade-

quado desse procedimento analítico, Lacan denuncia o en-
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fraquecimento de sua potência em auxiliar a empreitada do

tratamento. O motivo principal disso seria o exercício de

uma impostura discursiva, por parte do analista, que, inca-

paz de sustentar autenticamente a práxis freudiana, faria

desta o exercício de seu poder pessoal.

Na clínica psicanalítica, assim balizada, a interpretação

encontrar-se-ia equiparada a qualquer um dos procedi-

mentos de intervenção verbal do analista, tais como: a sua

confusão com os ditos esclarecedores, capazes de confrontar

o sujeito com o que diz no curso de suas associações, e até

mesmo com situações embaraçosas, como as respostas à

demanda do analisando.

Impõe-se, com isso, a seguinte questão: se, para Lacan,

a interpretação não pode ser equiparada às demais interven-

ções analíticas, é porque ele a coloca numa posição de

destaque no contexto de uma psicanálise. A que, então, ela

serviria? O seu interesse básico seria o de apontar, de um

modo sincrônico, as diacronias das repetições inconscientes

presentes no discurso do sujeito.

A essa altura de seu percurso, Lacan propõe que a

interpretação acrescente à sincronia da cadeia significante

um elemento capaz de restaurar o sem-sentido que fixa a

relação originária do sujeito com o significante. Implica,

pois, o resgate da verdade do sujeito — vinculada ao modo

como pôde responder à pura diferença, à impossibilidade

de dar sentido ao sem-sentido. Se o que lhe é acrescido não

for capaz de mover o significante, em seu efeito na emer-

gência do significado, a interpretação destituir-se-ia de seu

valor indicativo da posição discursiva do sujeito.
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Se, em suas primeiras considerações acerca da interpre-

tação, Lacan destacava a sua relevância à emergência da

palavra plena, agora defenderá que o que deve ser acrescido

é o vazio. Este se situaria no intervalo entre os significantes.

O compromisso da interpretação revela ser com os efeitos

do significante: “A interpretação é feita para produzir on-

das.” Dessa forma, desloca a tese do aflorar de um sentido,

o da palavra plena, e reitera com isso o objetivo central de

uma análise: o de conduzir o sujeito ao encontro de seu

desejo.

Essa mesma tese é retomada, e exaustivamente discu-

tida em seu estudo sobre o desejo e sua interpretação. Nele

despontam novas elaborações acerca da função da interpre-

tação a partir da leitura que faz Lacan da letra freudiana —

dentre as quais merece destaque a análise da constituição do

sujeito do desejo.

Lacan aponta a situação de alienação do sujeito em

relação ao Outro como sua matriz. Nos primórdios dessa

relação, o sujeito não dispõe de qualquer recurso que o

ampare diante da obscuridade com que se manifesta o

desejo do Outro. O acesso daquele à fala se fará, posterior-

mente, no sentido de um apelo a este. Ou seja, a fala resulta

da busca do sujeito por localizar-se perante o Outro como

lugar de linguagem.

A operação de recalque é retomada e rediscutida a

partir da dificuldade do sujeito de reconhecer nesse lugar

um significante capaz de representá-lo. No entanto, aí

também não o encontra e prossegue carente de seu ser,
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pois, como sujeito de um corte, ele se posiciona aquém

deste.

Lacan defenderá, por conta disso, o abandono da con-

cepção segundo a qual a interpretação deveria ocupar-se do

resgate de significantes que foram alvo da operação de

recalcamento. Em seu lugar, comparece a tese de que, em

verdade, ela obteria sua eficácia na medida em que é capaz

de destacar a relação mantida pelo sujeito com esses signi-

ficantes.

Um outro ponto de interesse é a articulação que faz,

nesse mesmo contexto, entre desejo e fantasia. O desejo —

em função da divisão do sujeito — não se definiria pela

realização de uma tendência em relação a um objeto fanta-

sioso; antes, se observaria que o desejo se prende não a um

objeto, mas a uma fantasia.

Nessa linha de raciocínio, é central a definição que

realiza do objeto a, causa do desejo, em relação aos registros

do simbólico, do imaginário e do real, cuja conclusão é de

que a sua função remete à estrutura do corte. A experiência

clínica, segundo Lacan, postula que essa estrutura é comum

a todos os objetos que nela se destacam, embora a relação

dos diferentes sujeitos a esse corte não se apresente de uma

única forma.

Um outro fator surge como inerente a essa elaboração:

o da função do desejo do analista na interpretação da fanta-

sia. Nele também há de se considerar a pertinência ao corte.

O analista teria que reconhecer os significantes onde eles se

apresentam no discurso do sujeito, e não numa realidade

que lhe é exterior.
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A leitura concomitante das intervenções de Lacan so-

bre a direção do tratamento e sobre o desejo e sua interpre-

tação permite o esclarecimento recíproco de uma série de

questões nelas presentes, e que são sucedâneas das que

originaram seu exame do alcance clínico do conceito de

interpretação.

Uma delas, de interesse central, é a retomada da discus-

são sobre as relações entre interpretação e defesa. Os ensi-

namentos freudianos demonstrariam que a defesa só tem

sentido de ser abordada por sua operação sobre o desejo.

Restitui-se a esse termo o seu alcance metapsicológico de ser

uma atividade relativa ao pulsional, afastando-se dele qual-

quer sombra psicologista que obscurecia o seu liame com a

libido — sua mola energética propulsora.

O que interessa, quanto à defesa, é a situação originária

do sujeito, que, diante da experiência traumática perante o

desejo do Outro, não teria outro recurso senão defender-se

deste com o seu eu: o desejo é a própria defesa. Lacan

relembra, além disso, a articulação, elaborada por Freud,

entre desejo e prazer, e sua oposição à realidade imposta ao

sujeito. Com isso, acentua o equívoco de interpretar a fan-

tasia a partir do confronto do discurso do sujeito com

elementos provenientes da realidade, o que resultaria em

compreender erroneamente que o sujeito se defende do

desejo.

Ao contrário disso, a interpretação analítica deveria

considerar a fantasia uma ficção cifrada ao modo da lógica

do sonho. Seu alcance se observaria por destacar a posição

que o sujeito ocupa na sua narrativa. Lacan defenderá, com
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isso, que a interpretação deve ser, ela mesma, um corte. Com

essa definição, fecha seu ciclo lógico: o desejo é sua inter-

pretação. Nada mais freudiano.

Ainda nesse período de seu ensino, uma recorrência se

observa: a referência à obra canônica de Freud, dedicada à

interpretação dos sonhos. Através dela, é discutida a relação

fundamental estabelecida entre desejo e lei simbólica. Dá-se

a ver, então, o quanto o sofrimento neurótico é tributário

da dificuldade dessa articulação, que se modula, em cada

caso, de acordo com as estratégias utilizadas pelo sujeito

para escapar das interdições. Essa situação, exclusivamente

humana, encena a dificuldade do sujeito em lidar com a sua

falta, que se constitui num dos maiores obstáculos analíti-

cos.

A relação do sujeito com a lei simbólica, uma vez

retomada, revigora a abordagem do que a análise tem de

compromisso com a fala, por onde se traçam os embaraços

do sujeito em significar de acordo com as leis da linguagem.

Acossado entre o a menos do desejo e o a mais do gozo, o

neurótico fala; e, na polissemia do seu dizer, é preciso

recortar os retornos dos significantes de seu gozo interdita-

do. Com isso, reitera Lacan que a interpretação só ganha

sentido, em seu compromisso analítico, ao favorecer o re-

corte das cenas de sua fantasia, para aí fazê-lo emergir na

sua própria divisão — sem o que não poderá vencer o seu

sofrimento.

Aliás, não é só a psicanálise — e, principalmente,

Lacan — que faz uso da metáfora da luta do sujeito com

as palavras para aliviar seu padecer. Muitos poetas também,
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como Drummond: “Lutar com palavras/ é luta mais vã.

No entanto, lutamos/ mal rompe a manhã”. Lacan se vale

desse recurso estilístico, aplicando-o ao próprio campo da

experiência analítica, pois defende que tanto o analista

quanto o analisando devem empenhar-se nessa batalha

com o forte intuito de vencê-la, ao menos no que lhes seja

possível.

De duplo feitio, tal metáfora entremostra sobretudo

o quão preponderante é a função que nela ocupa o

psicanalista. Para Lacan, ele integra a política da análise.

Nela, seria livre, em sua tática, enquanto atinasse que está

preso à sua estratégia, cuja transferência seria o repre-

sentante. Dela o analista não é o senhor. Portanto, é por

sua tática que ele trabalha para que, no decurso da análise,

possa abandonar a posição de suporte da fantasia do

analisando.

A relevância desse procedimento consiste, ainda, em

dizer que o analista tem que saber para onde está, pelos usos

de suas táticas, conduzindo o tratamento. Tampouco a li-

berdade no manejo de tais expedientes se alimenta do asse-

gurar-se de que a transferência, mantida pelo analisando,

autorizaria os seus alvos. A afirmação de seu poder de

psicanalista estaria assegurada, justamente, por sua própria

abstenção.

Não é dos poderes investidos em sua pessoa que é

extraída a potência do seu ato; antes, de sua negação, pois

não é como pessoa que opera. Por isso, não é livre para

interpretar por meio de sua subjetividade. Se assim alguns

psicanalistas o fazem, é por se deixarem levar pelo excesso
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interpretativo, cuja violência Freud já denunciara por en-

gendrar na ação analítica uma dimensão persecutória.

Esse gozo interpretativo por parte do analista desvir-

tuaria, segundo Lacan, o seu alcance, enfraquecendo-lhe o

poder por visar não ao descentrar associativo do sujeito, mas

ao fortalecimento do seu eu. Com isso, impossibilitaria a

travessia de sua fantasia. A estase imaginária da relação

transferencial inicial, que deve dissolver-se ao longo da

análise, é aí preservada pelo analista, em seu furor interpre-

tante, por fixar-se como sujeito suposto saber.

Interpretação e transferência ganham seus contornos e

sua aliança na estratégia analítica na medida em que esta —

como condição daquela — lhe delimita o tempo e a inci-

dência de sua efetuação. Seria, de acordo com esse princípio,

difícil listar regras fixas para o ato de interpretar em psica-

nálise; antes, impõe-se a observância de seu pressuposto de

base: o inconsciente tem a estrutura da linguagem. É preciso

atinar para as leis que fazem funcionar seus elementos.

Assim, a pertinência de uma interpretação só pode ser

observada por meio do exame desse fundamento. Não é por

sua aceitação ou não pelo analisando que pode ser motivo

de observação, mas, tanto para Freud quanto para Lacan,

por seus efeitos.

Igualmente relevante na trajetória do conceito de in-

terpretação em Lacan é a retomada de sua singularidade

analítica no contexto em que os fundamentos conceituais

da psicanálise são, exaustivamente, trabalhados por ele —

ressaltando-se a aproximação que a interpretação estabelece
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com outros conceitos psicanalíticos, sobretudo com os de

inconsciente e pulsão.

Consolidados os debates esclarecedores com a lingüís-

tica e a antropologia estrutural — úteis à reafirmação do

pressuposto freudiano de que a interpretação ganha consis-

tência apenas se referida às determinações inconscientes —,

é alargado o seu horizonte pela formalização do caráter

simbólico do trabalho interpretativo.

O destaque especial da relação entre significante e

objeto parcial serve de fio condutor para pensar a partir de

que lugar o analista pode garantir a eficácia analítica. No

caso, assumir a posição de objeto é furtar-se de fazer equi-

valer o ser ao sentido, na medida em que o objeto não pode

ser garantia de saber por não poder ser anexado ao sentido,

uma vez que está situado em um lugar inalcançável por este.

Desse modo, se o objeto da pulsão se acha implicado no

sintoma, é inevitável que se considere: o sentido não é o que

vai se opor ao sem sentido, mas o que, para se produzir, vai

abrigá-lo.

Essa posição, acerca da relação entre ser e sentido,

demonstra que a interpretação não pode se esquivar do

equívoco; por isso, não pode ser suporte de nenhuma cer-

teza quanto ao ser do sentido, muito prezado por alguns

saberes. Torna-se imperativo, por isso, o debate com a tra-

dição filosófica, realizado por Lacan, não para fazer a assi-

milação de seus princípios, mas para dela discernir as con-

dições da formação conceitual em psicanálise.

As condições pelas quais se pode pensar a cientificidade

da psicanálise revestem-se de grande interesse. A psicanálise
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é diferenciada do campo das chamadas ciências do homem:

se estas se caracterizam por orientarem suas pesquisas na

busca de conformação de suas hipóteses, aquela seria um

tipo de práxis construída a partir de seus achados, e não por

uma procura de validação de teses predeterminadas.

Talvez, por esse motivo, a psicanálise não possa ser

definida de acordo com os critérios das ciências oficiais. A

pergunta “O que é psicanálise?” é de difícil elucidação, por

admitir por resposta, segundo Lacan, uma outra e mesma

pergunta: “O que é a psicanálise?”. A isso ele chama uma

“questão-morcego”. O psicanalista — e ele, Lacan, se coloca

com tal — só pode se reconhecer em sua direção à verdade

a partir do dito de Picasso: “Eu não procuro, acho!”.

Com isso, Lacan estende o debate sobre o que entende

ser a reivindicação hermenêutica das ciências humanas. Sua

insistência em se deter em tal questão interessa ao campo

da psicanálise, segundo ele, apenas por observar a confusão

desse tipo de reivindicação com os propósitos da interpre-

tação analítica, cuja tessitura seria bem diferente daquela da

hermenêutica. Reafirma, com isso, a tese freudiana: a inter-

pretação em psicanálise não resulta numa visão de mundo,

nem numa teoria do conhecimento.

A busca de um “traço diferencial” para explicar a razão

da manifestação de um determinado fenômeno não cons-

titui a tarefa analítica. Lacan, a respeito disso, encontra uma

excelente ilustração: se a realidade analítica confronta o

analista com um mutismo histérico, o seu empenho não

será o de explicar as suas razões; e sim, o de conduzi-lo a

falar.
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Se o analista logra êxito, o mutismo desaparece. No

entanto, não haveria no dispositivo analítico meios que

precisassem o porquê do retorno da fala. Talvez nisso esteja

o corredor, que, segundo Lacan, existiria entre a psicanálise

e a religião, mesmo considerando a diferença do sentido da

interpretação nos dois campos.

A distinção entre a hermenêutica e a psicanálise, em

relação ao ofício da interpretação, agrega ainda o princípio

de que o inconsciente não é ôntico; e sim ético. O seu modo

de enunciação da verdade não remete, como na tradição

filosófica, às possibilidades de realização do ser, mas ao que

dele se furta negando-lhe a realização.

Nesse sentido, a interpretação psicanalítica não pode

fazer referência a um ponto de vista existencial, ou seja, não

visa nem à produção de insights, nem à vivência de situações

problemáticas para a correção da imagem que faz o sujeito

de si e do outro. O sujeito, de saída, sendo faltoso, não será

interpelado em seu ser, mas em seu desejo. Assim, uma

interpretação puramente diacrônica, ou seja, que se faça

pela retomada do passado no presente — e por uma pros-

pecção futura — não oferece qualquer efeito de abertura em

seu discurso. A dialética temporal desse procedimento não

alcança a eternidade de seu desejo e o tempo presente de sua

realização.

É necessário tirar as conseqüências das seguintes cons-

tatações, oriundas das reflexões de Lacan: a primeira, o

objeto está fora do sentido; a segunda, a perspectiva exis-

tencial não faz parte dos auspícios da interpretação. Lacan,
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posteriormente, efetuará um salto no que diz respeito aos

meandros lógicos da relação entre interpretação e sentido,

inclusive reduzindo as possíveis ambigüidades que sofreu

no trato que lhes deu ao longo de seu ensino.

Salto esse que pode ser sintetizado pela afirmação de

Lacan: “A parte ..., com o todo, ela nada tem a ver.” Seu efeito

será vertiginoso para o pensamento usual das práticas in-

terpretativas, em geral instruídas em estabelecer os nexos

entre o todo e suas partes. Por ser radical, a afirmação desse

princípio assume a estrutura de um corte com os demais

saberes que abordam o assunto.

Qual a relação disso com a estruturação do sujeito?

Qual a sua implicação para o oficio da interpretação? Lacan

já destacara, em momentos anteriores, a operação de alie-

nação do sujeito. Tomando a metáfora de Hegel — a bolsa

ou a vida — que sintetiza logicamente a escolha que o sujeito

tem de fazer pela vida ou pela morte, trabalha-a no sentido

psicanalítico, demonstrando que a operação de separação

que se realiza entre o sujeito e o Outro instaura a perda da

parte que os reunia, sendo essa perda o que, paradoxalmen-

te, constitui o sujeito como tal.

Isso seria equivalente à interseção entre dois conjuntos

reunidos, que, ao serem definidos um sem outro (a-b, b-a),

restariam ambos carentes da parte que parecia ser-lhes co-

mum. Essa parte cai nessa operação; e sua restituição não se

refaz: a vida sem a bolsa ou a bolsa sem a vida. De acordo

com isso, Lacan dirá que a partição do sujeito é a sua

“parturição”; ele tem, por essa operação, de se gerar nova-

mente.
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O vínculo entre interpretação e objeto a — que, no caso

dessa operação, é o que cai — se dará então nos termos de

que não há mais como pensar a interpretação como efeito

de sentido. O desejo do analista opera, pois, por fazer inter-

vir, pelas escansões que faz no discurso do sujeito, o que está

sempre aquém do sentido. A conclusão esquemática disso,

em termos técnicos, é a de que o que atua na interpretação,

produzindo-lhe a eficácia, é “a articulação, no sintoma, dos

significantes (sem nenhum sentido) aprisionados nele”.

A experiência posterior de Lacan o levará a propor que

a interpretação pode se ofertar como citação do dito do

analisando — garantindo sua polissemia — e enigma —

evitando a sua apreensão unívoca. Um enigma, é sabido,

assimila-se tão-somente pela construção de outro enigma,

mas isso não é sem conseqüências. Que fique em aberto...
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Jorge Zahar, 2000); Octave, Mannoni. Freud. Uma biografia
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