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Introdução

A linguagem e a psicanálise são domínios tão contíguos que

não é tarefa simples estabelecer um limite entre os dois

campos, separados pela mais porosa das fronteiras. A passa-

gem de uma para outra está sempre aberta, basta seguir as

fendas do caminho. É o que faremos aqui.

A linguagem humana é o termo entre o eu e o outro.

Entre o sujeito que fala e seu ouvinte existe um anteparo,

uma proteção, uma espécie de muralha que se ergue, mes-

mo quando há silêncio. Entre dois seres humanos existe

sempre a muralha da linguagem.

Nada há no mundo que não participe da linguagem: a

realidade se expressa na palavra e só existe na medida em

que se possa dizê-la. A linguagem tem uma existência dinâ-

mica, está em permanente processo de criação por sua mul-

tidão de falantes — as forças vivas dos sujeitos que reagem

contra a coisificação da linguagem. Essas forças não estão

presentes apenas nos poetas, estão enraizadas nas falas de

todos.

Os fenômenos simbólicos, como os da linguagem, são

fundamentais à vida do espírito e estão relacionados ao

inconsciente — a extraordinária revelação de Freud. Por
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meio da linguagem, a incansável insistência de fazer sentido

ancora-se por um tempo, ainda que precariamente. Por

meio dela, podemos dotar de significação o mundo e a na-

tureza, ambos de existência enigmática e absurda, pois não

são criações humanas.

E, quaisquer que tenham sido o momento e as circuns-

tâncias de seu aparecimento na escala da vida animal, a

linguagem deve ter nascido de uma só vez. É pouco provável

que as coisas tenham passado a significar progressivamente;

o mais plausível é que, após uma transformação (cujo estu-

do não compete às ciências da linguagem, à psicanálise ou

às ciências sociais, mas à biologia), tenha sido efetuada uma

passagem de um estágio em que nada tinha sentido a um

outro em que tudo tinha sentido.

Esta mudança radical não tem contrapartida no domí-

nio do conhecimento, o qual se elabora lenta e progressiva-

mente. Por isso mesmo, é importante ressaltar que, ainda

que tenha havido um momento em que todo o Universo, de

um só golpe, tornou-se significativo, ele não se tornou por

isso mais bem conhecido. Mesmo que, certamente, o apare-

cimento da linguagem tenha precipitado o ritmo do desen-

volvimento do conhecimento, há uma oposição fundamen-

tal, na história do espírito humano, entre o simbolismo, que

oferece um caráter de descontinuidade, e o conhecimento,

marcado pela continuidade.

O conhecimento é o processo intelectual que permite

identificar, pela relação dos fatos uns com os outros, certos

aspectos da significação, e só marchou muito lentamente.

Tudo se passou como se a humanidade tivesse conquistado,
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de uma só vez, um imenso domínio e seu plano detalhado,

com a noção de relação recíproca de ambos, mas tivesse

passado milênios para aprender que símbolos determi-

nados do plano representavam os diferentes aspectos do

domínio.

O Universo significou muito antes de se saber o que ele

significava. O que se chama progresso do espírito humano,

o progresso do conhecimento científico, só pode consistir

em retificar fendas, definir pertinências e descobrir recursos

novos.

A língua, a linguagem, o símbolo. O homem, desde sempre,

foi obrigado a alojar sua fala e seu pensamento na lingua-

gem. Entretanto, pensamento e linguagem são matérias de

ordens diferentes.

A capacidade humana para criar a linguagem se realiza

na língua de uma comunidade lingüística específica. O su-

jeito utiliza essa língua em sua fala (ou discurso) individual.

Dada sua origem “comunitária”, a fala de um sujeito é

necessariamente vascularizada pelas vozes da cultura de que

faz parte, dentro de uma sincronia em constante mutação,

sem jamais atingir o “equilíbrio” ou o “ponto ideal” — que

só poderia ser mítico.

A linguagem é sempre descontínua em relação à reali-

dade, não é uma entidade geradora de significados definiti-

vos. Além disso, o sujeito que a produz é um efeito de

linguagem, uma reverberação, um precipitado na ordem do

discurso, do qual não é mestre. Nas palavras de Jacques

Lacan, “enquanto é linguagem humana, nunca há univoci-
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dade do símbolo ... a linguagem não é feita para designar

coisas ... há um logro estrutural da linguagem humana,

neste logro está fundada a verificação de toda a verdade”.

O “logro estrutural” da linguagem humana consiste

em sua estrutura de rombo, análoga à do sujeito que a criou.

Por isso mesmo, na constituição das chamadas línguas na-

turais (português, francês, inglês etc.) há sempre três ele-

mentos: EU (o sujeito que fala), TU (seu ouvinte) e ELE (o

assunto de que se fala). Este último aponta para a simboli-

zação inerente à existência da linguagem; a simbolização

que está no lugar de uma ausência, da falta que também é do

sujeito que fala.

Em outros termos, as línguas naturais são de ordem

ternária, inscrita na condição de ser falante e imanente ao

ato de falar. A ordem ternária é justamente a possibilidade

de existência das três pessoas do discurso (eu, tu, ele), que

representam o liame social mínimo, pois sem o ternário não

há socialização. Ele é a representação da ausência, a estrutu-

ra de rombo da linguagem, constituída pela comunidade de

falantes.

Analogamente, a ordem unária é a do registro do in-

consciente, tal como descrito por Freud: no inconsciente,

tudo é possível, não existe contradição, é tautológico, não há

diferença entre verdadeiro e falso; o inconsciente conserva

o termo que exclui, é auto-referencial e irrompe nas forma-

ções do inconsciente que aparecem no consciente (atos fa-

lhos, chistes, sonhos e sintoma). Os enunciados do unário

não são organizados como alteridade e como relação de

causa e efeito. Como faltam dados à “explicação” linear
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causal, surge o não-senso; por isso os temas do inconsciente

sempre se repetem. A ordem do unário é a lógica do não-sa-

ber, do paradoxo, da errância da verdade e de qualquer

simetria. O unário, contraditório por princípio, se configu-

rará privilegiadamente na arte. Ele funciona na lógica da

multiplicidade, campo da conjunção aditiva inclusiva, do

ser e não ser simultaneamente, na possibilidade de transição

de um lado a outro — esse é o campo do simbólico incons-

ciente.

Já a ordem binária evita o excesso, a desordem (a falta

de causalidade) e o movimento — enfim, a dinâmica da pró-

pria existência. É a lógica do ser ou não ser, campo da con-

junção alternativa exclusiva, fato que exclui a contradição.

A ciência, sensata, expulsa o unário de suas considerações

quando simetriza as diferenças, tornando a realidade misti-

ficadoramente organizada e, assim, binária. Esse é o campo

do imaginário — da imagem que aparentemente se encaixa

com a realidade — e dos nossos computadores, que funcio-

nam binariamente: um sentido para cada sinal e vice-versa,

eliminando a possibilidade de equívoco.

Pelo pânico do caos, que causa enorme desconforto,

essa ordem binária se impõe, necessariamente. No cons-

ciente, a inteligência é uma instância que “vive de plantão”,

que nunca descansa: ela formula juízos, aponta as identida-

des, analogias, causalidades, organiza o caos, faz conexões.

Se a inteligência não encontrar as conexões que exige, não

hesitará em fabricar uma falsa.

O pensamento, ao contrário da inteligência, não vive de

plantão. Ele é uma faculdade que nos “acontece” tão-somente
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quando é provocado, quando há um estranhamento em

relação ao mundo, quando os dados da realidade produzem

equívoco e desconcerto. Caso a falsa conexão produzida

pela inteligência não causar estranhamento, o pensamento

não é ativado. O pensamento surge do caos, da desorgani-

zação que provoca desconforto. Por isso mesmo, para o

pensamento poder pensar o caos, ele precisa recusar a orga-

nização da inteligência.

O pensamento e a linguagem são diferentes. Contudo,

é na linguagem que o homem encontra as significações,

embora precárias, que o protegerão contra o excesso de

realidade de um mundo que existe antes da linguagem, pois

o mundo e a natureza são estranhos e absurdos para o

homem, até que possam se aproximar de nós pela mediação

simbólica da linguagem que irá, então, modelar de sentido

a realidade.

A natureza e os animais não exigem sentido. O homem,

ser de linguagem, o exige, ainda que falso. Pouco importa.

Por meio da linguagem, a pressão pela significação encontra

ancoramento: a urgência do sentido tem como corolário a

criação de inúmeros sistemas simbólicos, fazendo da lin-

guagem a forma mais humana de apreensão do mundo.

Desta forma, o homem pode dar corpo às suas fanta-

sias, sonhos e medos, e se aproxima do conhecimento de si

mesmo, para o qual é incessantemente convocado. Portan-

to, a reflexão sobre a linguagem — e sobre o discurso — que

lança luz e redimensiona continuamente o conhecimento

do homem.
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A aquisição da linguagem: a via da comunicação simbólica. O

homem, hoje se sabe, é programado geneticamente para a

aquisição da linguagem (para a simbolização) e para o

aprendizado de uma língua — ou mais línguas, se for neces-

sário, se ele desejar etc. Ao chegar ao mundo, a criança “pega

o bonde andando” em relação à linguagem: todos falam à

sua volta, entre si e com a própria criança, e sua aprendiza-

gem da língua se dá sem nenhum método especial, sem

nenhuma organização ou hierarquia de dificuldades. Há

quebras de ritmos, interrupções, mudanças de plano e as-

sunto, mas basta ouvir a língua falada por algum tempo que

ela aprende a falar.

Quando da aprendizagem da língua materna (i.e., a pri-

meira língua que se aprende), com a simples exposição à

língua, um mecanismo já “programado” antes de a criança

nascer é acionado e o complexo processo de aquisição da

linguagem acontece “naturalmente”, sem que a criança se

dê conta. E, como o homem é vocacionado para a lingua-

gem, a aprendizagem da língua independe de maior ou

menor inteligência por parte do aprendiz.

Sem exposição a alguma língua, não aprendemos a

falar. As crianças surdas, simbólicas que são, comunicam-se

por meio de outros sistemas — a linguagem dos sinais, por

exemplo —, mas nada as impede de, mais tarde, ao apren-

derem a linguagem verbal, produzirem sons e assim se co-

municarem com os falantes que não conhecem a linguagem

dos sinais.

(Há crianças que, expostas desde muito cedo a duas ou

mais línguas, aprendem-nas simultaneamente; por outro
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lado, há crianças que, igualmente expostas, não conseguem

fazer isso, por uma razão ou por outra. Não desenvolvere-

mos esse tema por fugir ao escopo do trabalho.)

Cada língua é um universo diferente. Aprender uma

língua envolve a aquisição e a compreensão de uma forma

específica de ver, nomear e organizar o mundo. Por exem-

plo, em português, a cor azul, além da própria cor, tem seu

sentido ligado a sensações positivas, alegres. Quando al-

guém pergunta “Tudo azul com você?”, certamente não

pergunta sobre suas tristezas. Mas, em inglês, não é bem

assim. O sentido da cor azul (blue) está associado à tristeza,

a tal ponto que a música de lamento criada pelos afro-ame-

ricanos, cujas letras relatam suas dores e tristezas, chama-se

blues.

Por isso mesmo, aprender uma língua é simultanea-

mente conhecer os universos cultural, social e individual

dos quais essa língua fala. Ou seja, a língua diz bem mais do

que se pensa. Não é somente um “instrumento de comuni-

cação”. Ao aprender uma língua, conhecemos como se or-

ganiza o campo de significações que ela reflete, tanto do

indivíduo (campo da psicanálise) quanto de uma comuni-

dade lingüística (campo da sociolingüística).

No entanto, a linguagem é resultante da faculdade sim-

bólica do homem. O símbolo é o que representa alguma

coisa ausente. Por exemplo, se o presidente de uma empresa

precisa faltar a uma solenidade, seu lugar ficará vazio. Para

isso não acontecer, ele envia um representante para suprir

sua ausência. O “representante” não é o presidente, está

apenas em seu lugar. Esta é a função do símbolo: representa
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a coisa (ou pessoa), mas não é a coisa (ou pessoa) repre-

sentada.

A possibilidade de simbolizar é praticamente inexis-

tente nos animais. É claro que eles (umas espécies mais que

outras) têm memória, inteligência, afetividade, e mais uma

infinidade de atributos humanos, principalmente aqueles

que moram conosco, nós, seres simbólicos. Mas os animais

não mudam a natureza: seguem seu curso segundo seu ins-

tinto, tal como está em sua programação mental desde que

foram gerados. Animais não constroem (e destroem) civiliza-

ções. Não mudam nada: estão, parece, satisfeitos de ser do

jeito que são. Animais não se expressam por meio de uma

língua articulada, simbólica e criativa como a dos homens.

Nossa linguagem é um sistema aberto, sempre em pro-

gresso.

Por outro lado, animais comunicam-se entre os da sua

espécie com o auxílio de competentíssimos sistemas de co-

municação, fechados e binários. Esses sistemas não falham:

não são ambíguos. Cada sinal corresponde a um único sig-

nificado, que será assim interpretado por todos da mesma

espécie. O funcionamento binário implica tão-somente

uma leitura: um para um, com a mesma precisão dos compu-

tadores, como dissemos acima.

Diferentemente dos animais, a programação mental

humana é incompleta. Seu sistema de comunicação é aberto

porque o ser humano não é binário: é múltiplo e a lingua-

gem que inventa comporta, como ele mesmo, uma “falha”.

É ambígua, há flutuações contínuas nos sentidos das pala-

vras — equívocos, deslizes de sentido, lapsos de língua,
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chistes, atos falhos, jogos de palavras, ficções, repetições,

lapsos de memória, rasuras, lacunas, erros, tropeços. A lin-

guagem humana carece do operador binário que põe tudo

em ordem, que transforma o caos em um sistema de comu-

nicação infalível.

A verdade de nossa linguagem é inacabada e inominá-

vel — é inatingível. À linguagem humana falta verdade

eterna. Por isso mesmo, a palavra, se nos revela, também

nos oculta em sua opacidade. Resta ao homem se esgarçar

no espaço da linguagem.

Fonte de inúmeras conseqüências existenciais para

nós, a origem dessa pequena diferença entre os homens e os

animais — o fato de os humanos serem dotados para a

linguagem — é alvo de algumas hipóteses. Segundo a teoria

darwiniana da evolução das espécies, muito provavelmente

alguma mutação genética aconteceu na passagem do prima-

ta mais avançado na linha da evolução para a espécie Homo

sapiens sapiens. Quem sabe essa mutação genética é justa-

mente esse “erro”, essa “falha”, essa “falta” em nossa pro-

gramação mental?

Pois justamente essa falha exigiu uma suplência: a lin-

guagem, o símbolo. O que nos falta também nos impulsio-

na: já que falta, inventamos! Inventamos ficções, a ciência,

a tecnologia e a arte, construímos e destruímos civilizações,

poluímos e despoluímos o meio ambiente, solucionamos e

criamos problemas. E nunca estamos satisfeitos, nunca pa-

ramos de desejar.

A vocação para o símbolo aparece em todas as mani-

festações da presença humana no mundo. E a civilização
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não seria possível sem a linguagem, que se abre para um

conglomerado de traços heterogêneos; tão heterogêneos

que é impossível estabelecer qualquer causalidade linear no

campo de sentido que a linguagem inaugura.

Na faculdade de simbolização que se realiza na lingua-

gem reside a criatividade humana, o desejo jamais satisfeito,

a ambição, a vontade de poder, a vaidade, o amor, a genero-

sidade, as paixões tristes e alegres. “Ser homem é ser insatis-

feito”, disse o poeta português Fernando Pessoa, com toda

a razão dos poetas. Como sempre nos falta alguma coisa,

sempre se pode utilizar o símbolo como tentativa (fracassa-

da) de preencher esse vão — cuja natureza conhecemos

muito precariamente. Daí nossa inquietação, nosso descon-

forto, nossas dúvidas, nosso “mal-estar na civilização”.

Freud e a estrutura da linguagem
no inconsciente

Como vimos, as relações entre a linguagem e a psicanálise

são as mais estreitas. Embora Freud não tenha erigido uma

“teoria da linguagem” propriamente dita, a linguagem per-

meia toda a sua obra.

Em 1881, Joseph Breuer, médico que, como Freud,

trabalhava na direção da cura da histeria, relatou uma ane-

dota de uma de suas pacientes histéricas, Anna O., pseudô-

nimo de Bertha von Pappenheim. Disse ele que, mesmo sob

hipnose, era bastante difícil fazê-la falar. Para designar a

especificidade de seu tratamento, ela encontrou uma ex-
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pressão original: batizou-o de “talking cure” [“cura pela

palavra”]. E não é que a paciente acertou na mosca?

Esse aspecto essencial do tratamento que Anna O. des-

creveu tão bem quinze anos mais tarde chamou-se psicaná-

lise; tudo se passa na e pela linguagem. Nessa época, Freud

começava a compreender a “magia” da palavra, que tinha o

poder de descartar fenômenos cujo mórbido fundamento

se encontrava nos estados psíquicos. Ao falar da afasia — a

perda do poder de expressão pela fala, pela escrita ou pela

sinalização, ou a perda da capacidade de compreensão da

palavra —, Freud acabou por esboçar uma teoria da lin-

guagem.

Em seu texto “Palavras e coisas” (1915), há uma refe-

rência à sua antiga monografia sobre afasia, datada de 1891.

É razoável supor que Freud teria se inspirado nessa mono-

grafia para escrever a parte final do artigo “O inconsciente”,

porque aí ele já descreve um esquema hipotético do funcio-

namento neurológico do aparelho da fala.

Em “Palavras e coisas”, Freud afirma que uma palavra

corresponde a um complicado processo associativo no qual

se reúnem elementos de origem visual, acústica e cenestésica

(conjunto de sensações internas que produzem bem ou

mal-estar). Uma palavra, contudo, adquire seu significado

ligando-se à representação do objeto — que, por sua vez, é

um complexo de associações formado por grande variedade

de representações visuais, acústicas, táteis, cenestésicas e

outras. A patologia das perturbações da fala está ligada, em

sua extremidade sensorial (por suas imagens sonoras), à

representação do objeto.
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Há três espécies de perturbação da fala: a) a afasia

verbal, de primeira ordem, na qual somente são perturbadas

as associações entre os elementos separados da represen-

tação da palavra; b) a afasia assimbólica, de segunda ordem,

na qual é perturbada a associação entre a representação da

palavra e a representação do objeto; e c) a afasia agnóstica,

de terceira ordem, que ocorre em casos de lesão bilateral,

causando perturbações na fala, já que todos os incitamentos

ao falar espontâneo provêm do campo das associações de

objeto.

O lingüista russo Roman Jakobson, em 1963, debruça-

do sobre o estudo da linguagem e de tudo que a ela se refere

— a linguagem em ato, em evolução, em estado nascente e

em dissolução (a afasia) —, retomou o estudo de Freud

sobre a afasia.

Na época da publicação de Estudos sobre a histeria

(1893-5), de Freud e Breuer, mesmo quando ainda utiliza-

vam a hipnose como tratamento para a histeria, a palavra já

tinha papel preponderante. No artigo “Comunicação preli-

minar”, eles reconhecem a importância fundamental da

linguagem. No caso dos pacientes histéricos, aqueles que

sofrem de reminiscências, eles verificaram que cada sinto-

ma histérico individual desaparecia para sempre com a evo-

cação da lembrança do fato que o provocara e com o des-

pertar da emoção que o acompanhava, isto é, quando o

paciente o descrevia com detalhes e traduzia a emoção em

palavras. A lembrança sem a emoção que o fato causou não

produz resultado. O processo psíquico deve remontar à sua

origem e ser verbalizado.
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Como se vê, a fundação da psicanálise tem sua ligação

intrínseca com a linguagem e uma parceria fundamental

com as pacientes histéricas de Freud. Pois, quando a histé-

rica Anna O. pediu-lhe que a deixasse falar em vez de hip-

notizá-la, ela convocou uma escuta por parte de Freud e nele

encontrou acolhida na palavra. (A esse respeito, é interes-

sante observar que, anos mais tarde, Jacques Lacan criaria o

neologismo “lingüisteria”, que associa a lingüística à histe-

ria inerente ao discurso do analisando.)

Em outras palavras, as pacientes histéricas de Freud

fazem fracassar a hipnose e fundam o lugar do analista — e

a própria psicanálise — ao fazê-lo mudar a sua técnica: da

hipnose ele passa a utilizar a associação livre. Dessa forma,

Freud percebe que seus pacientes tinham um tipo de fala

lacunar, partida, sem a seqüência de causalidade esperada

na fala comum. Eles utilizavam uma sintaxe na qual falta-

vam palavras em razão da impossibilidade de o paciente

dizer toda a sua intenção semântica — dizer sobre seu dese-

jo, enfim.

A psicanálise nasce com o propósito — uma insistência

de Freud — de desrecalcamento que advirá pela fala. Esta

põe em exercício o mecanismo que rege o funcionamento

da linguagem, em tudo similar ao dos sonhos: a condensa-

ção (a metáfora) e o deslocamento (a metonímia), tal como

descritos na Interpretação dos sonhos (1900), em que Freud

revela ao mundo a existência de uma instância mental sobre

a qual o homem não tem controle e afirma que “o homem

não é senhor de sua casa” porque está submetido às leis do

inconsciente.
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O deslocamento e a condensação. Lingüisticamente, a metá-

fora e a metonímia são figuras de linguagem, alvo de interesse

do homem desde sempre. Na Retórica, Aristóteles (século IV

a.C.) descreve o funcionamento dessas figuras, entre outras,

produzidas na linguagem.

Numa definição tradicional, a metáfora está associada

à semelhança de sentidos, consiste numa comparação su-

bentendida, portanto “condensada”, “resumida”: proje-

tam-se atributos de um segundo elemento num primeiro.

Esses atributos só podem ser projetados se ambos os ele-

mentos tiverem algo em comum, pontos de interseção reais

ou imaginados. Por exemplo, numa metáfora de Fernando

Pessoa, “Meu coração é um almirante louco”, em que com-

para o coração a um almirante louco, há dois conjuntos: o

conjunto “coração” e o conjunto “almirante louco”. O se-

gundo pode compartilhar atributos com o primeiro: a lou-

cura — o coração do poeta é tão louco quanto um almirante

louco / um militar é mais louco que todos os loucos / seu

coração é o mais louco de todos os loucos. Portanto, a

metáfora é possível, ou seja, é possível projetar atributos. O

ponto de interseção é o ponto em que há a condensação de

sentido. Um terceiro sentido surge — a loucura que com-

partilham — a partir do deslizamento dos sentidos dos dois

conjuntos.

A metonímia está associada à contigüidade, e consiste

em tomar “a parte pelo todo” (dizer “vela” em vez de “barco”);

“o continente pelo conteúdo” (dizer “beber um copo”); etc.

Na verdade, a metonímia faz a palavra que designa “desli-

zar” de uma parte do objeto para outra, que tem uma desig-
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nação diferente. É claro que, ao designar o mesmo objeto

com outra palavra, há um deslizamento de sentido que pode

fazer surgir diversos sentidos e associações.

Vale ressaltar que, sendo a linguagem simbólica, tanto

o deslizamento metonímico quanto a condensação metafó-

rica acontecem a todo momento na língua, pois são a base

para que seu mecanismo (a máquina da linguagem) funcio-

ne. A mesma coisa ocorre no sonho. Daí seu aspecto enig-

mático, muitas vezes absurdo.

Em psicanálise, estudam-se os mecanismos de desloca-

mento e condensação porque se estudam a linguagem e os

processos primário e secundário, modos de funcionamento

do aparelho psíquico.

O processo primário caracteriza o sistema inconscien-

te, no qual a energia escoa livremente, passa de uma repre-

sentação para outra, segundo os mecanismos de condensa-

ção e deslocamento que aí são simultâneos; a energia, livre,

reinveste plenamente as representações de desejo. Já no pro-

cesso secundário, que caracteriza os sistemas pré-consciente

e consciente, a energia está atenta antes de escoar de forma

descontrolada; as representações são investidas de modo

estável; a satisfação é adiada, permitindo experiências men-

tais que levam a diferentes caminhos de satisfação; final-

mente, os mecanismos de deslocamento e condensação

produzem-se um de cada vez. Como se vê, a linguagem é a

condição do inconsciente ou o inconsciente é a condição da

linguagem. A linguagem existe porque existe o inconscien-

te, ou vice-versa. É difícil determinar alguma anterioridade,

e provavelmente desnecessário.

1559-06-4
LIN-PSIC

22 Leila Longo



O sonho. É por meio dos sonhos — ora tão enigmáticos, ora

tão iluminadores, ora apenas um recolho dos “restos do

dia” — que Freud abre as portas para o inconsciente. Nas

formações do inconsciente — sonhos, chistes, atos falhos e

sintomas — o recalque vai-se manifestar. É fato que o sonho

é a realização do desejo inconsciente. Mas o desejo nem

sempre se apresenta claro: muitas vezes de modo inverso,

contraditório e enigmático. Ele clama por investigação e

decifração.

Sonhos são atos psíquicos que têm sentido e intenção

para o sonhador, apesar de parecerem estranhos, incoeren-

tes ou absurdos. Isto acontece porque a linguagem dos so-

nhos é arcaica: os contrários podem ser representados pelo

mesmo elemento, a seqüência temporal da vigília não existe,

os conceitos são ambivalentes e podem englobar significa-

dos opostos.

Nos sonhos, há certos elementos que não devem ser

interpretados, pois têm a função de estabelecer o significado

de algum outro. Em suma, a linguagem dos sonhos é o

método pelo qual a atividade mental inconsciente se expres-

sa. O inconsciente, porém, fala um dialeto próprio e cabe ao

sonhador decifrá-lo.

Na Interpretação dos sonhos fica claro que um sonho
pode sofrer inúmeras interpretações, que cada elemento do
sonho é uma representação e — mais ainda! — que, pelo seu
processo de formação, não se pode atribuir um significado
definitivo e último a um sonho ou a uma parte dele. Quando
se submete o sonho à interpretação, descobre-se que a dis-
posição errática e irregular de suas partes não tem a menor
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importância para sua compreensão. Os elementos essen-
ciais do sonho são os pensamentos oníricos que têm signi-
ficado, conexão e ordem. Essa ordem, entretanto, é diferen-
te da que é lembrada no sonho manifesto. Os elementos do
sonho, à parte de serem condensados, quase sempre são
dispostos numa nova ordem, mais ou menos independente
de sua disposição primitiva. Isso quer dizer que o material
original dos pensamentos oníricos é submetido à influência
da revisão secundária, cuja finalidade é livrar-se da descone-
xão e ininteligibilidade produzidas pela elaboração onírica
e substituí-las por um novo “significado”, que não é mais o
dos pensamentos oníricos.

A revisão secundária é um exemplo da natureza e das
pretensões do sistema consciente: existe em nós uma função
intelectual que exige unidade, conexão e inteligibilidade de
qualquer material da percepção ou do pensamento que caia
em seu domínio, e se não pode estabelecer uma conexão
verdadeira, não hesita em fabricar uma falsa. O que recor-
damos do sonho é seu conteúdo manifesto; ao interpretar
os sonhos, somos levados aos pensamentos oníricos laten-
tes, representados no conteúdo manifesto. A elaboração
onírica (cuja função é manter o sono ao representar um
desejo, proveniente dos pensamentos oníricos, realizado de
forma alucinatória) é o processo que transforma os pensa-
mentos oníricos latentes em conteúdo manifesto. É ela que
traz à luz o processo de condensação (de idéias) e de deslo-
camento (ênfase psíquica que passa de uma idéia para a
outra). A censura, com a intenção de evitar o desprazer,
decidirá se uma idéia surgida na mente pode ou não chegar
à consciência.
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Em resumo, interpretar um sonho é traduzir determi-

nado pensamento da linguagem dos sonhos (os pensamen-

tos oníricos latentes) para a fala, cientes de que a interpre-

tação a que se chega é apenas uma das possíveis e não a

definitiva. No entanto, é uma via para o conhecimento do

material inconsciente.

As parapraxias. Falando sobre a linguagem em “O interesse

científico da psicanálise” (1913), Freud insiste no tema e

estende o sentido da fala: observa que ela significa a expres-

são do pensamento por palavras, gestos, escrita, enfim, to-

dos os métodos pelos quais a atividade mental pode ser

expressa. Afirma que a psicanálise faz interseção com vários

campos do conhecimento e pode revelar inesperadas rela-

ções entre essas áreas e a patologia da vida mental. Há, por

exemplo, fenômenos que podem ser observados em pessoas

normais, como os sonhos, que vimos acima, e as para-

praxias.

Falhas no aparelho psíquico em pessoas normais, as

parapraxias são o esquecimento de palavras, de nomes, do

que se pretendia fazer, lapsos de língua e escrita; guardar

objetos em lugares errados e ser incapaz de encontrá-los;

perder objetos e cometer enganos em assuntos que conhe-

cemos bem. Para Freud, são fenômenos que têm significado

e intenção. Apesar de aparentemente involuntários, têm

motivos válidos que podem ser descobertos sob investiga-

ção analítica.

As parapraxias servem a propósitos definidos que, de-

vido à situação psicológica predominante, não podem ser
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expressos de outra forma. Via de regra, elas envolvem con-

flito psíquico: tanto podem surgir para evitar o desprazer

como podem trair as intenções que se deseja ocultar.

Nos lapsos de língua, por exemplo, sucumbimos à

transposição de fonemas (dizer “ivorregável” em vez de

“irrevogável”, por exemplo), amalgamação (isto é, mesclar

sílabas: o falante quer dizer “creme” e diz “cleme”, mesclan-

do as palavras “creme” e “clima”, por exemplo) e distorções

(dizer “pêsames” quando deve dizer “parabéns”). A forma-

ção de substituições e contaminações nos lapsos de língua é

o começo do trabalho de condensação encontrado em ativi-

dade febril no sonho. O lapso de língua, que se aproxima do

chiste, tem efeito revelador: pode trair o falante ou dar ao

ouvinte uma orientação quanto ao sentido real do que o

falante diz, pois, por caminhos incomuns, por meio de asso-

ciações externas, os pensamentos inconscientes acabam en-

contrando sua via de escoamento.

Os chistes. A importância que Freud atribui aos chistes o fez

dedicar a eles um volume inteiro de sua obra: Os chistes e sua

relação com o inconsciente (1905). Busca, com o auxílio dos

teóricos conhecidos até então, definir o chiste de várias

formas. Eis algumas definições: “O chiste é um juízo lúdico”

(Fischer); “Fazer chistes é simplesmente jogar com idéias” e

“A habilidade de encontrar similaridades entre coisas desse-

melhantes” (Jean Paul); “A habilidade de fundir, com sur-

preendente rapidez, várias idéias, de fato diversas umas das

outras, tanto em seu conteúdo interno quanto no nexo com

1559-06-4
LIN-PSIC

26 Leila Longo



aquilo a que pertencem” (Fischer). É bem verdade que, em

grande número de juízos chistosos, encontram-se mais di-

ferenças do que similaridades — e essas definições relacio-

nam-se mais com a habilidade do piadista que com os chis-

tes que faz.

Os chistes também são descritos como “contraste de

idéias”, “o sentido no nonsense”, “desconcerto e esclareci-

mento”. Mais ainda, “o chiste é a conexão ou ligação arbi-

trária, por meio de uma associação verbal, de duas idéias

que, de algum modo, contrastam entre si” (Kraepelin). O

contraste persiste porque atribuímos às palavras um signi-

ficado que, entretanto, não lhes podemos garantir. Ou seja,

aquilo que num certo momento nos pareceu ter um signifi-

cado, verificamos, depois do chiste feito, que é completa-

mente destituído de sentido. Eis o processo psicológico,

sobre o qual repousa o cômico, que o comentário chistoso

provoca: a transição imediata da atribuição de sentido, des-

sa descoberta da verdade e de suas conseqüências — a cons-

ciência ou impressão de nulidade.

O fator de desconcerto seguido de esclarecimento

leva à relação entre o chiste e o cômico. Kant afirma que o

cômico tem a notável característica de ser capaz de nos

enganar por uns instantes. Um exemplo que Freud cita, e

Lacan comenta mais tarde, é um chiste que o poeta alemão

Heinrich Heine coloca na fala de um de seus personagens: o

pobre agente de loteria diz que foi tratado “familionaria-

mente” (“familiar” + “milionário”) pelo barão Rothschild.

O efeito cômico é produzido após o desconcerto de pensar
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que o agente de loteria estava errado ao pronunciar a pala-

vra. O esclarecimento advém da compreensão de que ele

estava certo!

Outra característica essencial do chiste é a brevidade. O

chiste diz o que tem a dizer com um mínimo de palavras;

pode-se mesmo ser chistoso sem dizer nada. Não custa

lembrar a fala do falastrão Polônio (em Hamlet): “Já que a

brevidade é a alma do chiste... serei breve”.

Para Freud, os chistes têm mais conexão com a carica-

tura, que se interessa mais pelo que é feio, do que com o

cômico, apesar de Fischer tê-los situado entre uma e outro.

Se o que é feio foi ocultado (e os chistes devem trazer algo

escondido), deve vir à luz pelo modo cômico de olhar as

coisas. Se algo é pouco notado, deve ser apresentado e tor-

nado óbvio. Daí nasce a caricatura.

Ao desvendar a técnica dos chistes, Freud observa que

ela está diretamente relacionada com o inconsciente. A ana-

logia baseia-se fundamentalmente no processo da elabora-

ção onírica, quando o material dos pensamentos dos sonhos

é submetido a uma extraordinária compressão ou conden-

sação, uma característica dos sonhos facilmente reconhecí-

vel: basta comparar o texto de um sonho anotado com o

registro de pensamentos oníricos. O texto é longo e o regis-

tro é sumário. Quanto ao deslocamento, no sonho significa

que o material periférico pouco importante pode ocupar

posição central e vice-versa.

Os chistes têm conexão com formas de expressão ou

técnicas entre as quais a condensação, o deslocamento e a
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representação indireta são as mais surpreendentes. Sua ana-

logia com a elaboração onírica é a seguinte: a regressão está

ausente nos chistes, mas os outros dois estágios da formação

onírica — o mergulho de um pensamento pré-consciente

no inconsciente e sua revisão inconsciente — podem ocor-

rer na formação dos chistes. Hipoteticamente, um chiste é

formado assim: um pensamento pré-consciente é aban-

donado por um momento à revisão inconsciente, e o resul-

tado disso é imediatamente capturado pela percepção cons-

ciente.

Além disso, apesar da expressão “fazer um chiste”,

sabe-se que ele nos ocorre involuntariamente; não sabemos,

nem um segundo antes, que chiste vamos fazer ou com que

palavras vamos vesti-lo. Antes do chiste, nos ocorre um

sentimento de “ausência”, de repentino relaxamento da

tensão intelectual e, então, imediatamente, lá está o chiste,

já vestido com as palavras certas! Um processo bem diferen-

te ocorre com a técnica da analogia ou da alusão: ambas são

decisões deliberadas do pensamento.

Finalmente, o chiste é um triunfo público do sujeito do

inconsciente em relação ao recalcamento, o qual fica sus-

penso por alguns segundos. Diferente das outras formações

do inconsciente (atos falhos, sonhos, sintomas), que são

privativas do sujeito, o chiste é partilhado socialmente, é a

única expressão social do sujeito do inconsciente. Sem men-

cionar o momento de relaxamento e enorme prazer que o

chiste provoca em todos; um prazer compartilhado pelo

riso e pelo alívio das tensões por parte de quem faz e de

quem ouve e entende.
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Saussure e a lingüística estrutural

O século XX se inicia sob o primado da lingüística que

dominou o século XIX: a lingüística histórico-comparati-

vista ou diacrônica. A ruptura — o “corte sincrônico” — foi

efetuada por Ferdinand de Saussure, lingüista natural de

Genebra, após a publicação póstuma de seu Curso de lin-

güística geral (1916), uma compilação de suas aulas feita

pelos alunos Charles Bally e Albert Sechehaye (que poste-

riormente consagraram-se como lingüistas de renome).

Em suas aulas na Universidade de Genebra, o recluso e

discretíssimo Saussure tratou das questões da linguagem,

do discurso (ou fala) e da língua, com rigor teórico e uma

metodologia inteiramente nova: tratou a língua sincronica-

mente, considerando-a um sistema. A sincronia, até então

desprezada e negligenciada, ganhava seu lugar. Saussure

afirma que “a língua é um sistema no qual todas as partes

podem e devem ser consideradas em sua solidariedade sin-

crônica”, ou seja, a língua é uma trama de valores estabele-

cidos relativa e diferencialmente entre si.

Discutiremos abaixo suas descobertas mais importan-

tes, que foram, nos anos 1960, bastante utilizadas por Jac-

ques Lacan, leitor de Saussure. Quanto a Freud, apesar de

ser contemporâneo ao lingüista, não se pode ter certeza de que

conhecia seu trabalho. Contudo, é razoável supor que Saus-

sure tenha lido Freud, mesmo que superficialmente, pois

este, em 1913, data da morte de Saussure, já era bastante

conhecido.
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A língua, a linguagem, a fala. Para Saussure, a língua é uma

estrutura que comporta um sistema de elementos diferen-

tes, relacionados entre si, cuja forma homogênea, abstrata,

mental e psíquica o falante registra passivamente. Essa for-

ma só está completa na massa de falantes. Além disso, é a

língua que vai forçar o pensamento, caótico por natureza,

a precisar-se ao se decompor, pois “nada é distinto antes do

aparecimento da língua”. Ela funciona como um princípio

de classificação, um produto social da faculdade da lingua-

gem e um conjunto de convenções necessárias, adotadas

pelo corpo social para permitir o exercício dessa faculdade

nos indivíduos.

A linguagem é multiforme e heteróclita, pertence tanto

ao domínio individual quanto ao social; não se deixa classi-

ficar em nenhuma categoria dos fatos humanos, pois não se

sabe como inferir sua unidade. Não é a linguagem que é

natural ao homem, mas a faculdade de constituir uma lín-

gua, ou seja, a língua é um produto social da faculdade da

linguagem. Já a fala (discurso), ao contrário, é individual e

voluntária.

A sincronia e a diacronia. Para Saussure, a diacronia pode ser

associada à fala, sempre dinâmica, que se produz dentro de

um determinado espaço de tempo, no âmbito das sucessivi-

dades (tem princípio, meio e fim), análoga a uma visão

linear da história dos acontecimentos. A fala, dinâmica e

fonte de todas as mudanças, é da ordem da diacronia.

Quanto à sincronia, Saussure a associa à estática, visto

que exclui o fator tempo. Eliminado o tempo, é possível

1559-06-4
LIN-PSIC

Linguagem e psicanálise 31



apreciar os fatos co-ocorrentes da língua e analisá-la como

uma teia de relações simultâneas num determinado estado

de língua.

O signo lingüístico e seus princípios: arbitrariedade e lineari-

dade. Saussure define signo lingüístico como uma entidade

psíquica, pois é abstrato, e tem dupla face: o significado

(conceito) + significante (imagem acústica ou a “memória

do som” na mente do falante / ouvinte).

Os dois princípios que regem o signo lingüístico são a

linearidade e a arbitrariedade.

A linearidade quer dizer que o significante se desenvol-

ve em uma dimensão, uma linha, pois não há como se

pronunciar dois sons ao mesmo tempo. O discurso se orga-

niza em uma linha — o que facilmente se comprova pela

linha da escrita, por exemplo.

A linearidade do signo lingüístico gera certos constran-

gimentos para o pensamento, uma vez que para tornar nos-

sos pensamentos conhecidos só temos a linguagem. O pro-

blema reside no fato de o pensamento e a linguagem serem

de ordens diferentes, em que pese, ainda, a faculdade de a

linguagem realizar-se tão-somente no âmbito de uma lín-

gua — que se desenvolve em termos de causa e efeito. En-

tretanto, como se viu acima, o pensamento é pujante, ágil,

desorganizado, criativo, caótico, nossa fonte de idéias e

soluções, e funciona em termos de “x lembra y que lembra

z que lembra... etc.” e assim ad infinitum, através de associa-

ções livres e simultâneas, sem linearidade, muito menos

causalidade.
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Mas a língua exige causalidade. Para tornar nosso pen-

samento conhecido para um ouvinte, é preciso restringi-lo

a uma linearidade (e a uma causalidade, para que o ouvinte

não se perca) que não lhe é natural. É preciso “forçar o

encaixe” do pensamento dentro de uma forma que lhe é

alheia. E isso tem relação com parte de nossos tropeços na

fala e na escrita.

Além disso, a linearidade do signo respeita uma ordem

causal que não existe no pensamento, e muito menos no

inconsciente. Eis um dos impasses da linguagem: de fato

inaugura um campo de sentido, mas de tal forma heterogê-

neo que impossibilita qualquer causalidade linear.

Apesar de considerar significado e significante insepa-

ráveis, Saussure postula a arbitrariedade existente na própria

formação do conjunto significante + significado. Dizendo

de outra forma, essas duas categorias, que se constituíram

simultânea e solidariamente, como dois blocos comple-

mentares, uniram-se de modo arbitrário. A questão é a

seguinte: se seus elementos formadores (significado e signi-

ficante) se encaixam arbitrariamente para “fechar” o con-

junto chamado signo lingüístico, é natural que estejam su-

jeitos a uma flutuação contínua quanto ao “encaixe” no

signo lingüístico, já que não há encaixe ideal, e muito menos

definitivo. Por exemplo, tomemos o signo lingüístico “le-

gal”: sua imagem acústica (significante), ou seu conjunto de

letras associadas a determinados sons, é a mesma, quer seu

conceito seja “o que segue a lei”, quer seja a gíria “agradá-

vel”. Houve, portanto, uma flutuação de sentido. Saussure
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não seria ingênuo de ignorar esse fato — dos mais comuns

e corriqueiros nas línguas naturais faladas.

Ao se dar conta dessa flutuação no encaixe entre signi-

ficante e significado, Saussure acaba mantendo o diálogo

aberto com seus pares lingüistas desde a Antigüidade. Se, a

páginas tantas, em seu Curso de lingüística geral afirma que

o liame entre os dois constituintes do signo é indissolúvel (e

é indissolúvel naquele momento da coagulação de sentido),

páginas adiante nos relata sobre a flutuação. Acontece que

Saussure, como estudioso da língua e dos problemas tanta-

lizadores da linguagem, não podia ignorar que, desde a

Antigüidade, a conexão entre som e sentido constituiu um

sério problema; a própria terminologia de Saussure (signi-

ficante / significado) foi uma retomada da teoria dos estói-

cos, na Idade Média. O caráter duplo de qualquer signo, essa

“dupla cognição”, já havia sido bem assimilada pelo pensa-

mento científico medieval.

O lingüista alemão Wilhelm von Humboldt, por

exemplo, já ensinava que existe entre o som e o significado

uma conexão aparente, que apenas raramente se presta a

uma elucidação exata; muitas vezes é apenas entrevista, e na

maioria dos casos permanece obscura.

A decisão por tal porção acústica para tal idéia é perfei-

tamente arbitrária. O vínculo entre a idéia e o som é radical-

mente arbitrário. A arbitrariedade do signo nos faz com-

preender melhor por que o fato social pode, por si só, criar

um sistema lingüístico. A coletividade é necessária para es-

tabelecer os valores, cuja única razão de ser está no uso e no
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consenso geral: o indivíduo, por si só, é incapaz de fixar um

valor que seja.

O valor lingüístico. O exemplo anterior esclarece o conceito

de valor lingüístico. Se a língua é um sistema de signos

solidários, um sistema de elementos que se relacionam entre

si em função de sua diferença, o valor de um resulta tão-so-

mente da presença simultânea de outros. Em outras pala-

vras, não há signo fora do sistema de signos, pois um signo

só significa em relação aos outros: arbitrário e diferencial

são qualidades correlativas. Em lugar de idéias dadas de

antemão, valores emanam do sistema.

Tudo isso equivale a dizer que na língua só existem

diferenças. O que é um sistema lingüístico? É uma série de

diferenças de sons combinadas com uma série de idéias; essa

confrontação de um certo número de signos acústicos com

outras tantas divisões feitas na massa do pensamento engen-

dra um sistema de valores atribuídos pela massa falante e

pelo próprio falante / ouvinte.

Relações sintagmáticas e relações associativas. Um último

conceito, também decorrente do postulado básico de Saus-

sure de a língua ser um sistema de relações solidárias, são as

relações sintagmáticas e as relações associativas.

As relações sintagmáticas ocorrem na presença do fa-

lante e do ouvinte, no nível do sintagma (da frase). O que

está sendo levado em consideração é a capacidade de o

falante unir sintagmas (prefixos, sufixos, palavras, frases)
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do mais curto ao mais extenso, pertencentes a sua língua,

levando-o à produção de frases. Saussure coloca grafica-

mente essas relações num eixo horizontal, como a linea-

ridade do signo: é o eixo sintagmático, do contexto lingüís-

tico.

O problema é que, assim como tudo que se relaciona

com a linguagem, algo escapa. Simultaneamente à produ-

ção da frase, dá-se algo à revelia do falante, em ausência, fora

do sintagma: são as relações associativas. Vêm à mente do

falante associações das quais ele geralmente não tem cons-

ciência, que escapam a seu controle. Essas associações,

numa série mnemônica virtual, podem gerar, por exemplo,

um ato falho — alguma associação de ordem inconsciente

que se “intromete” no sintagma, produzindo equivocação,

riso, consternação, embaraço, mal-estar. Saussure coloca

graficamente essas relações numa linha vertical, à parte da

linearidade do signo: é o eixo associativo.

Mais tarde, o lingüista russo Roman Jakobson, a pro-

pósito de uma tentativa de elucidar o problema da afasia

(sobre o qual Freud já trabalhara, como vimos acima), de-

bruça-se sobre o tema das relações sintagmáticas e associa-

tivas, tal como descritas por Saussure. Jakobson afirma que

todo signo lingüístico implica dois modos de arranjo: a) a

combinação, decorrente de o signo ser composto por signos

constituintes que aparecem em combinação com outros

signos. Uma unidade lingüística serve de contexto para uni-

dades mais simples e/ou encontra seu próprio contexto em

uma unidade lingüística mais complexa. Em outras pala-
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vras, um agrupamento de unidades lingüísticas liga-as a

uma unidade superior. A combinação e a contextura são

duas faces da mesma operação; b) a seleção entre termos

alternativos que se encontram no eixo paradigmático impli-

ca a possibilidade de substituição de um pelo outro, equiva-

lente ao primeiro num aspecto e diferente em outro. A

seleção e a substituição são duas faces da mesma operação.

Em face desses dois eixos, ao falar tanto concatenamos

quanto selecionamos as palavras. Durante a operação de

seleção, que se processa em ausência, fora do sintagma,

várias palavras concorrem para “entrar” no sintagma. Às

vezes acertamos, às vezes erramos a seleção. Isso se deve ao

fato de que as relações associativas não funcionam em ter-

mos de causalidade linear, como o sintagma (a frase), que é

produzido voluntária e conscientemente; seu funciona-

mento é similar à seqüência “x lembra y”, como já vimos.

Assim acontece nos sonhos e nos chistes, onde a orga-

nizada série consciente de causa e efeito não bastará para

interpretá-los. Trata-se de produções do sujeito que giram

em torno de idéias, ao invés de fluxos narrativos únicos —

que são úteis apenas para narrativas ou argumentos linea-

res. Em última análise, trata-se de ferramentas de associa-

ção, à semelhança de um passeio sem rumo consciente pelos

corredores da memória. É como pensar, tendo o incons-

ciente como guia.

Como se vê, a “livre associação de idéias” como técnica

psicanalítica proposta por Freud a seus pacientes encontra

respaldo na lingüística de Saussure. Ou será o inverso?
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O estruturalismo

O corte sincrônico na lingüística diacrônica do século XIX,

seu conseqüente rompimento com o historicismo na época

já pouco produtivo para a análise lingüística, e as descober-

tas de Saussure relativas à “língua ser um sistema de signos

solidários” vão estabelecer as bases do estruturalismo.

O estruturalismo foi o ponto de vista epistemológico, cujo

apogeu se deu na França nos anos 60, que nortearia as ati-

vidades de pesquisa nos campos das ciências humanas e so-

ciais. Foi o tempo dos contemporâneos a Jacques Lacan e de

uma enorme efervescência cultural nos Estados Unidos e

nos países da Europa Ocidental, já reerguida após a devas-

tação da Segunda Guerra Mundial. Era a época da luta dos

jovens pela liberdade da emancipação feminina, da expan-

são do rock como linguagem que refletia a rebeldia da ju-

ventude, da liberdade sexual, do desenvolvimento das mí-

dias e da bomba informática, que explodiria a partir dos

anos 80 principalmente.

A atividade estruturalista parte da observação de que

nada significa por si mesmo, que todo conhecimento num

dado sistema é determinado por todos os outros conceitos

no mesmo sistema e que só será inequívoco depois de inte-

grado em sua estrutura particular. Além disso, toda signifi-

cação resulta de uma relação: os fatos são parte de um todo

e só em relação a ele podem ser apreciados. São essas bases

que regem a atividade estruturalista, tão definida quanto as

diferenças entre língua e linguagem.
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Saussure tinha o objetivo de construir uma lingüística

da língua e não da fala. Era o momento de a fala (ou discur-

so), cujo senhor é o indivíduo, ser questionada. Emergem as

questões relativas ao sujeito que produz o discurso, tornan-

do-se impossível separar a subjetividade do discurso. É jus-

tamente a época em que se postula o descentramento do

sujeito.

Sob essa perspectiva, o estruturalismo recebe a acolhi-

da da geração que tinha como mestres, entre outros, Marx,

Sartre e Freud. Com Marx, essa geração aprendeu a conce-

ber o pensamento como um acontecimento que retira da

realidade histórica seus motivos e sua força, ou seja, pensar

é fornecer estatuto teórico à análise dos movimentos reais

da existência para esclarecê-la e transformá-la.

Com Sartre, a geração aprendeu que não há mais essên-

cia humana preexistente que unifique o curso dos aconteci-

mentos, ou seja, não há mais subjetividade primeira que seja

o lugar da verdade, uma vez que a realidade não é objeto da

consciência, mas o lugar de sua emergência e de sua trans-

formação. O existencialismo ateu de Sartre vai justamente

promover o homem a articulador de sua própria existência,

visto que a essência humana não lhe é dada: ele que a cons-

trua segundo os ditames de sua consciência livre.

Com Freud, emerge a ferida narcísica: a revelação da

existência do inconsciente faz cair por terra o sujeito centra-

do na consciência. Ao contrário, o eu está submetido à força

inconsciente que determina o modo de existência da espécie

humana. A questão inconsciente refere-se à Outra cena,

heterogênea à consciência por sua própria estrutura. O ho-
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mem se dá conta de que não é capaz de intervir ativamente

em seu destino e de que está imerso em sentidos escorrega-

dios. Em outras palavras, está destinado a se abrigar na

linguagem.

O etnólogo belga Claude Lévi-Strauss inaugura a abor-

dagem estruturalista na análise antropológica a partir de sua

leitura de Saussure, utilizando as categorias e dicotomias

que Saussure usa para erigir sua antropologia estrutural. Se

Saussure efetua um corte sincrônico, Lévi-Strauss efetua o

descentramento do homem branco, europeu, civilizado,

descendente de gregos excepcionais, e faz isso ao desvelar

pontos de identificação deste homem com povos “exóti-

cos”, com culturas “primitivas”, cujos rituais muito se asse-

melhavam aos dos “civilizados”. É o começo de um novo

modo de olhar a cultura, com o arcabouço estruturalista.

Seria também o começo de um novo olhar para a psi-

canálise por meio dos estudos de Jacques Lacan, em franca

ascensão nos anos 60. Em uma volta à letra de Freud, dada

a sua insistência sobre a importância da linguagem, Lacan

pode fazer uso dos lingüistas estruturalistas de sua época e

de outras passadas, e afirmar categoricamente que o sujeito

é dependente da linguagem. De saída, esse fato dilui a ques-

tão da “verdade”, visto que a linguagem é criação humana,

ficção.

O homem, portanto, gira em torno da língua, sem

centro, sem purificação de linguagem que a torne transpa-

rente à verdade, sem a promessa de redução da polissemia,

sem unidade de sentido. A partir do estruturalismo, a lin-

guagem como discurso torna-se o único testemunho obje-
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tivo da identidade de um sujeito, cuja única saída é viver no

vigor de sua ambigüidade.

Lacan e a psicanálise:
o conceito de sujeito e seu discurso

Os anos 60, entre tantas outras coisas, representaram o ápice

do ponto de vista estruturalista, posto que Claude Lévi-

Strauss já havia erigido a maior parte de sua obra, inspirado

no corte sincrônico e na lingüística de Saussure.

Lacan, ainda não tão famoso, retoma nessa mesma

época a letra de Freud. Em outros termos, “o retorno a

Freud”, para Lacan, significa voltar os olhos à importância

crucial que Freud atribuiu à linguagem para a psicanálise,

uma vez que o inconsciente está completamente envolvido

nela.

Nesse retorno a Freud, Lacan afirma que “o incons-

ciente é estruturado como uma linguagem”, ou seja, funcio-

na segundo as mesmas regras da linguagem, desdobra-se

nos efeitos da linguagem. Contudo, Lacan frisa que essa

afirmação não é do campo da lingüística, mas da “lingüiste-

ria” (“lingüística” + “histeria”), uma vez que a histeria é

sempre inerente ao discurso do analisando.

Lacan percebeu que a psicanálise praticada nos anos 60

distanciava-se cada vez mais de Freud, uma vez que se tor-

nava gradativamente uma espécie de “psicologia adaptativa

do sujeito”, principalmente nos Estados Unidos.
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Lá, apesar de a lingüística ter se iniciado auspiciosa-

mente no século XIX a partir da antropologia, fato que

estreitava a ligação entre linguagem e cultura, o behavioris-

mo domina a análise lingüística por quase toda a primeira

metade do século XX. O behaviorismo entra nos Estados

Unidos a partir da psicologia, em 1920, quando o psicólogo

John Watson importa a teoria do reflexo condicionado, cria-

da pelo fisiologista russo Ivan Petrovich Pavlov, muito elu-

cidativa quando aplicada a animais — e para tal foi criada

— mas não a seres humanos.

Em seguida, o lingüista Leonard Bloomfield publica

Language (1933), um manual de lingüística no qual chega a

afirmar que “considerando que no discurso humano sons

diferentes têm uma significação diferente, conclui-se que

estudar a coordenação entre certos sons e certas significa-

ções é estudar a língua”.

Nada mais reducionista. Nada mais alheio a Freud, que

chegou a afirmar que trazia a “peste”, referindo-se à revela-

ção do inconsciente. Para Freud, o caminho, por meio da

linguagem, em direção ao conhecimento do desejo do sujei-

to do inconsciente, o verdadeiro dono de nossa casa, é pe-

noso, lento e redunda em “ferida narcísica”, segundo suas

próprias palavras. Bloomfield se afasta também de Lacan e

de todos os estudiosos da linguagem que desde a Antigüidade

perceberam a complexidade, o alcance, a ambigüidade, o

poder de sedução e de cura da linguagem humana.

Ao considerar apenas a fala, concretamente produzida

pelo falante, como objeto de estudo, ignorando o sujeito

que a produz, por não ter condições científicas de acesso a
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suas condições mentais de produção da linguagem, Bloom-

field estabelece a linha behaviorista para a análise lingüís-

tica.

Trata-se do que se chamou “estruturalismo norte-

americano”, bem diverso do europeu. Esse ponto de vista

teve um efeito danoso para o desenvolvimento dos estudos

sobre a linguagem, por desprezar os mecanismos mentais

de produção da linguagem e do sentido. Além disso, estabe-

lece a lingüística como ciência autônoma de outras discipli-

nas, uma vez que o paradigma de ciência, no início do século

XX, era basicamente de linha empiricista.

O quadro norte-americano mudou quando Noam

Chomsky, matemático do Massachusetts Institute of Tech-

nology (MIT), foi convidado pelo Departamento de Lin-

güística do mesmo instituto a criar um programa de compu-

tador para tradução — um processo lento e muitas vezes

penoso. Para elaborar o programa, Chomsky decide estudar

a linguagem, desde seus primórdios.

Ele percebe que os processos de aquisição, produção

e compreensão da linguagem são extremamente complexos e

que o behaviorismo sequer os tangencia. Desiste de elaborar

o programa de tradução e decide tornar-se lingüista, apre-

sentando uma proposta revolucionária para a compreensão

da linguagem. A revolução chomskyana, de caráter menta-

lista, se dá com a publicação de As estruturas sintáticas, em

1958. Noam Chomsky efetuou a ruptura da lingüística com

o behaviorismo, este um ponto de vista empobrecedor para

qualquer campo do saber que não seja binário, como é o

caso da linguagem humana.
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Após essa “digressão norte-americana”, voltemos a La-

can. Atento aos rumos que a psicanálise da época tomava,

Lacan, para quem o inconsciente é estruturado como uma

linguagem, pôde usar uma ferramenta que ainda não estava

à disposição de Freud: os lingüistas seus contemporâneos,

aqueles que se debruçaram para desvendar a estrutura da

linguagem, notadamente Saussure. Lacan vai utilizar prin-

cipalmente a lingüística de Saussure, Louis Hjelmslev e Émile

Benveniste, entre outros.

O significante lacaniano.Uma abordagem do conceito de

sujeito implica, necessariamente, abordar o de significante.

Para Saussure, como vimos anteriormente, o signo lingüís-

tico é uma entidade psíquica de dupla face, o significado

(conceito) + o significante (imagem acústica), formando

um conjunto inseparável até certo ponto. Como um não

existe sem o outro, ambos estão circunscritos em uma elip-

se. Na relação entre os dois emerge a significação, cujo valor

será determinado dentro do sistema de signos numa relação

entre signos. As setas apontadas para baixo e para cima sig-

nificam que é indiferente ao resultado (a significação) a troca

de lugares.
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Com base em Saussure, Lacan se questiona sobre o

sujeito que produz o signo lingüístico: trata-se de um sujeito

que fala, submetido à linguagem, à função simbólica. Em

outras palavras, um sujeito submetido ao equívoco que a

função simbólica comporta, uma vez que a palavra é am-

bígua.

Lacan utiliza-se do algoritmo saussuriano e postula a

diferença entre o significante para a lingüística sausurriana

e para a psicanálise. Ele elimina a elipse e quebra a unidade

do signo; torna resistente à significação a barra que separa o

significante do significado e inverte os termos: o significante

deve ficar sempre na parte superior, acima da barra, repre-

sentado por S maiúsculo; e o significado ficará abaixo, re-

presentado por s minúsculo.

O algoritmo saussuriano indica que a significação é

atingida necessariamente, independente da posição quer do

significante (imagem acústica), quer do significado (concei-

to), desde que estejam circunscritos dentro de uma elipse,

isto é, desde que se relacionem reciprocamente. As setas mos-

tram exatamente a relação entre significado e significante

dentro de um contexto específico.

O algoritmo lacaniano indica algumas diferenças em

relação ao de Saussure. Lacan fixa o significante acima da

barra. É grafado com maiúscula porque sua presença na fala

é prevalente: o falante desliza de significante em significante
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sem conseguir entender o que fala, alienado que está do

sentido daquilo que diz. Por isso mesmo, Lacan torna a

barra que separa significante de significado mais grossa,

mais resistente ao significado. O falante só consegue “atra-

vessar a barra”, ou seja, atingir o sentido do que fala em

raros momentos. Por isso mesmo é grafado com “s” minús-

culo. Além disso, não há nenhuma elipse que os circunscre-

va, pois não há “relação” entre significante e significado,

como há em Saussure. O significado é atingido por meio da

ação imprevisível das formações do inconsciente (sonho,

chiste, sintoma e atos falhos). Pode-se dizer que o signifi-

cante de Lacan engloba o signo lingüístico de Saussure.

Para fazer uma analogia, pensemos na enorme quanti-

dade de frases que dizemos diariamente: será que sabemos

o que de fato dizemos? Quantas palavras vazias, sem signi-

ficado! Na verdade, “desperdiçamos” palavras simplesmen-

te porque essa é a nossa condição de falantes. Será, portanto,

a barra, resistente à significação, que simbolizará para Lacan

o desvio do espírito na procura de sentido; a barra simboliza o

recalque do significado.

Como vimos com Saussure, a língua é um sistema de

relações, criando um enredado comparável a um tecido, à

trama de um bordado em que se vão tecendo os pontos. Da

mesma forma, quando falamos, pode acontecer, às vezes, de

se atingir algum significado, de se dizer alguma palavra

plena: neste momento há um “ponto de basta” — para

utilizar uma expressão do crochê, também utilizada na lin-

guagem dos estofadores. Trata-se mesmo de um “basta!”,

ainda que momentâneo, no deslizamento serial e contínuo
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de significantes, o “deslizamento metonímico”. Nesse mo-

mento, há uma junção mítica, um “congelamento metafó-

rico” entre significante e significado: o falante atinge algum

sentido, alguma verdade sobre si mesmo em sua fala.

A junção é chamada de mítica por Lacan porque nunca

logramos atingir a verdade completa — as palavras falta-

riam a esse conhecimento. Há aí um paradoxo da lingua-

gem: embora ela possa se estender infinitamente, tem o li-

mite de não poder dizer tudo. Só dirá parcialmente, já que

a realidade total e o saber estão além de seus domínios e

infinita é a nossa ignorância.

Logo após o momento da verdade dita pela metade,

volta-se à cadeia de significantes, à qual estamos irremedia-

velmente presos. Deve-se ressaltar que existe na fala uma

função a ser sublinhada sempre: a de indicar o lugar desse

sujeito na busca da verdade.

Para Lacan, a definição de significante é diferente da de

Saussure, cujo objeto de estudo era a linguagem e não o

inconsciente. No âmbito do estudo de Lacan, a definição de

significante para a psicanálise — “o significante é o que

representa um sujeito para outro significante” — é crucial

para a conceituação de sujeito. Ela pode ser abordada na

relação entre sujeito e saber inconsciente; entre sujeito e

lógica; entre sujeito e castração.

A relação entre o sujeito e o saber inconsciente. Por que e

quando será que um sujeito procura a psicanálise? Certa-

mente não será quando tudo está dando certo para ele. A

verdade é que o sujeito procura a psicanálise quando acre-
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dita que “está dando com os burros n’água” e quer saber o

motivo.

Por isso, durante seu percurso psicanalítico, o sujeito

demanda um saber sobre si mesmo. Esse saber virá a ele no

momento em que lograr escutar a si mesmo e ouvir, em vez

de palavras vãs, algo que faça sentido para ele. Esse saber

sobre si mesmo lhe chega como equivocação: é quando ele

mesmo não se entende, porque diz mais do que consciente-

mente sabe sobre si.

Na fala cotidiana desse sujeito, repetitiva e congelada

em sentidos vazios, mas pregnantes, o sujeito do incons-

ciente — aquele que, segundo Freud, é o verdadeiro dono

de nossa casa — encontrou o seu caminho pela linguagem

por meio de suas formações (lapsos, chistes, sonhos e sinto-

mas). Depois que isso acontece, o sujeito já não é mais o

mesmo, pois algum saber sobre si mesmo lhe aconteceu.

Isso significa que, para a psicanálise, o sujeito do in-

consciente é um efeito do significante, está submetido aos

significantes que lhe sucedem: o sujeito está apagado nos

significantes que com ele se encadeiam — chama-se a isso

“afânise do sujeito”. Em outras palavras, o sujeito da psica-

nálise é um efeito do significante (um efeito da linguagem):

ele está sob os significantes e se dirige ao Outro (com “O”

maiúsculo) — o inconsciente.

A relação entre sujeito e lógica. Pensemos na seqüência nu-

mérica: zero, um, dois, três, quatro... Se há afânise do sujei-

to, podemos pensá-lo como “zero”; mas, assim, ele se torna

impossível, pois zero é o conceito do impossível que ocupa
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um lugar na sucessão numérica. Há, portanto, uma estreita

afinidade entre o sujeito e o zero: o sujeito é rejeitado pela

cadeia significante, mas é representado por um significante,

pois é nomeado e contado. Assim, o sujeito e o zero assegu-

ram tanto o movimento da cadeia significante quanto o da

série de números inteiros. Em outras palavras, a falta susten-

ta a cadeia.

A relação entre sujeito e castração. Como já vimos, o sujeito

é um efeito da linguagem e está afanisado (apagado) na

cadeia significante. Para a psicanálise, ser castrado é extin-

guir-se nesse trabalho de revelação de significantes durante

uma vida. A castração, sob essa perspectiva, é um trabalho

de proliferação inexorável de significantes sucessivos; é o

ingresso num mundo em que se entra já faltoso, apagado

sob significantes.

O estádio do espelho. Após o breve esboço sobre o significan-

te do ponto de vista lacaniano, o conceito de sujeito será

situado a partir de seu começo, a criança. Partiremos do

chamado estádio do espelho (uma descoberta fundamental

em Lacan) e dos três tempos do Édipo, articulados aos

conceitos de alienação e separação, o falo e a castração.

Seguiremos depois para as letras mínimas da lógica do sig-

nificante, o lugar da fantasia na constituição do sujeito e a

antinomia entre o campo do sujeito e o campo do Outro.

Dos 6 aos 18 meses, quando colocada diante de um

espelho, a criança dá grande importância a sua imagem,

exibindo uma mímica jubilatória. Nesse ponto, se configu-
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ram três etapas: a) a criança reage como se a imagem no

espelho fosse a imagem de um outro; b) em seguida, cessa

de tratar a imagem como um objeto real no momento em

que desiste de pegar o “outro” atrás do espelho; e c) a criança

reconhece o outro atrás do espelho como sua própria ima-

gem.

Este é um processo de identificação, de conquista pro-

gressiva da identidade de um sujeito. Essa identificação pri-

mária será o tronco de outras identificações na vida de um

sujeito. Ela é dual (porque há dois termos: criança e ima-

gem) e narcísica, como diria Freud. Para Lacan, trata-se de

uma identificação imaginária: a criança identifica-se com

seu duplo, com uma imagem que não é ela (a imagem não

fala e não vê), mas que está completa e perfeita, daí sua

alegria ao juntar seu corpo à imagem. A criança se rejubila

porque, na verdade, se sente descoordenada e confusa entre

si mesma e a outra pessoa. Sua relação com o outro é alie-

nante porque a criança vê seu corpo como seu duplo.

Essa relação dual, especular, está ligada à sua relação

com a mãe: a criança quer ser o complemento da mãe, ser

o objeto de desejo, aquilo que lhe falta — o Falo. Querer ser o

Falo da mãe significa que a criança está alienada de seu

desejo: está alienada no desejo da mãe, imersa numa identi-

ficação narcísica. Esses são os traços de uma identificação

imaginária.

Em resumo, até o segundo tempo do estádio do espe-

lho, a criança localiza o próprio corpo, subjugando-o a sua

imagem e ao desejo da mãe. Vale ressaltar que, até então, a

criança ainda não entrou no mundo da linguagem, ainda
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não é simbólica. O que prevalece em sua vida é a percepção

de imagens: ela está no campo do imaginário. Só quando a

terceira etapa do estádio do espelho — a integração da

imagem a seu próprio corpo — é ultrapassada, a criança

toma o passo decisivo para sua constituição como sujeito

falante: é o acesso à ordem simbólica. Uma vez feito isso,

faculta a entrada da criança na linguagem, na cultura, na

civilização, na Lei e na relação com o outro.

Lacan, para elucidar o acesso à ordem simbólica, reto-

ma o tema freudiano do Édipo, ou seja, a relação do sujeito

com a diferença sexual. A relação de indistinção com a mãe

é o primeiro tempo da relação edipiana: a criança crê ser o

objeto de desejo da mãe, o Falo. Num segundo tempo, o pai

intervém e priva tanto a mãe quanto a criança do Falo. É

importante ressaltar que se trata do pai como uma função;

as ocupações da mãe, seu trabalho ou alguém que ocupe o

lugar do pai poderão assumir a posição do pai biológico

para cumprir o segundo tempo do Édipo, que significa o

encontro com a Lei do Pai. Em outros termos, o pai tem o

Falo, a mãe não tem o Falo e seu filho não é o Falo. O terceiro

tempo é o da identificação com o pai: nesse momento ope-

ra-se a entrada na ordem simbólica — a ordem da lingua-

gem onde há necessariamente três elementos: eu-tu-ele, ou

seja, pai-mãe-criança.

A propósito das questões relativas à linguagem, à sub-

jetividade e ao discurso, a linguagem que se realiza dentro

de uma língua é aprendida e co-extensiva à aquisição que o

homem faz do mundo e da inteligência. A língua que vai

fornecer o instrumento de um discurso, no qual a persona-
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lidade do sujeito se libera e se cria para, então, atingir o

outro. É na linguagem e pela linguagem que o homem se

constitui como sujeito; a subjetividade e a consciência de si

só podem ser atingidas por contraste, ou seja, o eu diante de

um tu, falando de um terceiro elemento, ele (pessoa ou

assunto). A linguagem é a única possibilidade de subjetivi-

dade.

De volta ao terceiro tempo do Édipo, o papel do pai é o

da palavra que significa a Lei, que a mãe deve reconhecer em

nome do rompimento da relação dual com a criança, de tal

forma que esta possa reconhecer o Nome-do-Pai (ou o

“não” do Pai à relação dual mãe-criança).

O imaginário persistirá sem a lei paterna; sem ela, não

há possibilidade de entrada na ordem simbólica, na lingua-

gem. Por isso mesmo, ambos, mãe e criança, devem reco-

nhecer a lei paterna: o pai como detentor do Falo e posto em

seu lugar. O Falo é o objeto de desejo da mãe e é distinto da

criança.

Esta é a castração que Lacan chama de simbólica: o pai

corta o “idílio imaginário” entre a mãe e a criança, distin-

guindo-a do Falo e separando-a da mãe. A criança, ao acei-

tar a castração, ultrapassa a relação dual com a mãe e adqui-

re subjetividade: entra no mundo da linguagem com todas

as suas vicissitudes.

A pulsão. A linguagem nos vem de fora, dos outros que já

estão no mundo; assim se dá com a dinâmica da constitui-

ção do sujeito. A fundação do sujeito depende de um ato

“paterno” externo à criança, depende do significante vindo
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do campo do Outro. Esse significante que vem de fora inau-

gura o sujeito na ordem simbólica, na série de significantes

que o representarão.

Embora o Outro (com letra maiúscula) seja o incons-

ciente, que é o lugar na cadeia de significantes que comanda

tudo o que se presentifica no sujeito, o campo do sujeito e o

campo do Outro são opostos. Além disso, a dinâmica da

constituição do sujeito é essencialmente relativa à diferença

sexual. Isso se passa justamente porque no psiquismo não

há marcação sexual, não há nenhuma indicação que possa

situar o sujeito como homem ou mulher.

Neste sentido, homens e mulheres estão sós na questão

dramática no campo do Outro. É dramática porque a sexua-

lidade (a diferença) sempre se manifesta, ou seja, o incons-

ciente ordena o sujeito a desejar – e o desejo é deslizante,

insatisfeito, sempre outro. Mas pulsa até a morte. Por isso,

no campo do sujeito, se manifesta a pulsão.

A pulsão se caracteriza por ser uma força constante

cujo objetivo é atingir o alvo. O objeto da pulsão (o objeto

a) é indiferente: qualquer objeto serve porque nenhum ser-

ve — o desejo nunca é satisfeito. A satisfação do desejo faz

emergir a categoria do impossível — o próprio real, que é o

furo estrutural (a falha em nossa programação mental) que

os sujeitos falantes portam. Por isso mesmo, o alvo da pul-

são retorna ao circuito pulsional. Como não é possível satis-

fazer absolutamente a pulsão, dizemos que ela é parcial, que

os objetos pulsionais representam parcialmente a função

que produz desejo. Da parcialidade do circuito pulsional

decorre a não-satisfação.
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O pulsional presentifica a falta no corpo. E duas faltas

aí se recobrem: a falta proveniente de um defeito central do

sujeito (o fato de depender de um significante que está no

campo do Outro) e a falta real de inscrição sexual.

Alienação, separação e afânise do sujeito. Entre o campo do

sujeito e o campo do Outro há uma hiância; nesse hiato

acontecem duas operações na relação do sujeito com o

Outro.

A primeira operação em que se funda o sujeito é a

alienação, que o condena a surgir em apenas um lado, em

apenas uma divisão — o sujeito aparece ou como sentido

ou como ser. Se aparece do lado do sentido produzido pelo

significante, como só temos o sentido pela metade, aparece

eclipsado sob a função significante. Se aparece do lado do

ser, o sujeito desaparece (ou aparece como afânise), cai no

não-sentido que é o inconsciente. Em última instância,

qualquer que seja a escolha do sujeito, há sempre uma

perda.

A segunda operação está situada numa interseção,

onde há uma forma de hiância (grande fenda ou abertura).

É a separação que surge no recobrimento de duas faltas: a) a

falta que o sujeito encontra no Outro (por não sabermos o

que o Outro deseja de nós, ele nos intima ao discurso, em

cujos intervalos desliza nosso desejo); e b) a falta que reco-

bre a primeira, quando o sujeito responde à primeira falta

com a proposta de seu desaparecimento, sua morte, que

permanece na pergunta infantil quando fantasia sua própria

morte: “Será que meus pais podem me perder?”
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As letras mínimas da lógica do significante: S1, S2, $ e pequeno a.

O inconsciente é fundamental para o pensamento freudia-

no: é o campo do Outro, não está dentro nem fora de coisa

alguma, mas dentro e fora. O inconsciente é pura alteridade

que se produz incessantemente, por isso mesmo não pode-

mos conhecê-la toda. O inconsciente vai determinar a pos-

tura de cada sujeito ao momento em que ele se abre e se

temporaliza no mundo.

Quando um indivíduo nasce, ele nada traz a dizer a

priori: o que disser virá de fora, algo que nele se projetou —

uma marca significante vinda do campo do Outro. Esta

marca é o S1, o significante mestre, a alteridade que faz parte

de um campo articulado com os outros significantes, como

um modo de arranjo no campo do Outro.

Portanto, o sujeito, além da alienação fundamental —

o fato de ser marcado pelo S1 que vem do campo do Outro —,

tem outra alienação: ser marcado por um certo sentido, um

certo saber, o S2. Por isso mesmo, nossa fundação como

sujeito falante começa com um empréstimo, dívida impa-

gável, no campo do Outro. Em outras palavras, a fundação

do sujeito se dá a partir de um significante sem qualquer

sentido (S1) e um significante que pretende ter sentido (S2).

O sentido de S1 o sujeito lhe dará, retroativamente, a partir

de S2. Entre S1 e S2 surge o sujeito, que ocupa uma posição

intersticial.

O sujeito do inconsciente, uma vez que nem S1 nem S2 dão

conta de representá-lo integralmente, surge como $ (S barrado).

Entretanto, não há relação entre S1 e S2, há somente

uma amarração. Houvesse alguma relação, o significado
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seria possível — como o é para a lingüística de Saussure, em

que significante e significado (os signos lingüísticos) se re-

lacionam entre si criando uma trama de relações signifi-

cantes.

Para a psicanálise, podemos apenas percorrer o sentido.
Para ela, o sentido não é atingido completamente, pois falta
a inscrição sexual, que Freud chamou das Ding (“a coisa”)
— porque, como ele bem sabia, não é passível de ser nomea-
da. Qualquer coisa que se espelhe na falta, jamais será a
coisa, já que ela nunca existiu. Se houvesse relação entre um
significante e outro, um substituiria o outro e o circuito se
fecharia. Mas o significante entra e não tampona, pois algo
sempre escapa. Esse algo é o objeto a, o objeto que taparia
nossa falha estrutural e, como objeto da pulsão, daria o gozo
absoluto.

Por isso, o objeto a, quando da emergência do sujeito

entre S1 e S2, sobra. Ele é um resto.

No campo do Outro, há também uma falta: a alteridade.

É justamente essa falta de significante no campo do Outro

que impede a sutura do sujeito. Se assim não fosse, o Ou- tro

seria totalmente cognoscível.

O sujeito e a fantasia. Como já vimos, o sujeito do incons-

ciente, constituindo-se entre um significante e outro, surge

barrado ($) porque nem S1 nem S2 darão conta de repre-

sentá-lo integralmente. A isso, acrescenta-se o fato de que

falta um significante no campo do Outro do qual o sujeito

do inconsciente depende para se constituir como tal. Desta

forma, para se atribuir um pouco de ser, resta ao sujeito o
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artifício de se colocar como objeto de desejo que se manifes-

ta no Outro. Pois esta é a primeira posição que o sujeito

toma em sua fantasia — a de se oferecer como objeto.

Como o objeto absoluto falta e o desejo é indestrutível

(como afirma Freud), há de haver um objeto que o repre-

sente: é o objeto a, do qual falamos acima — o objeto da

pulsão. Como ele é indiferente, já que há a falta central entre

o sujeito e o Outro, há uma multiplicidade de objetos pul-

sionais. O objeto a será, portanto, a defasagem entre os objetos

que o sujeito obtém e seu desejo. Este objeto é algo de que o

sujeito há muito se separou, quando se separou da mãe pela

Lei do Pai para se constituir como sujeito. Ele surge, então,

no lugar da falta central que constitui o desejo e é pura

perda.

Presentificada, essa ausência serviria para obturar o furo

do real. Por isso mesmo, o objeto a se situa na nodulação dos

três registros do chamado nó borromeano: real, simbólico e

imaginário. Ele participa das possibilidades de configura-

ções imaginárias, funciona simbolicamente como elemento

substituto e porta o real por ser de impossível apreensão.

Desta forma:
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Como real, o objeto a pode ser compreendido como

furo na tela da fantasia por onde ele escapa, como própria

fratura entre sujeito e objeto. Essa fratura corresponde ao

primeiro efeito da penetração de significantes no corpo do

sujeito. Como há corte no sujeito e falta de objeto, o objeto

a será o suporte da fantasia, a estrutura mínima de proteção

do sujeito em sua fundação.

Para Freud, a fantasia surge como uma teoria sexual

infantil, invenção particular a cada sujeito, outorgada pelos

significantes do Outro, para fazer face ao real sexual, neces-

sariamente traumático. A fantasia é uma solução para o

sujeito diante do enigma do desejo do Outro: com ela, onde

há furo coloca-se objeto a fantasioso. Por meio da fantasia,

o sujeito pode evitar o encontro com o real faltoso, com a

falta de objeto, com o que não está inscrito. E, como Lacan

afirma, essa falta ôntica no imaginário do falante será preen-

chida parcialmente pelo simbólico — pela “máquina” da

linguagem: a metáfora e a metonímia. Portanto, são sincrô-

nicas a instalação da fantasia inconsciente fundamental e a

instalação dos três registros (real, simbólico e imaginário)

no falante.

Essencialmente, a fantasia é simbólica, mas participa

tanto do imaginário como do real: o objeto fantasioso é

indicado pela imaginarização produzida pelo simbólico, e a

falta do objeto comparece sempre no percurso significante.

A fantasia tem valor fundante e é a única realidade para

o sujeito, pois ele constrói sua realidade pela via da fantasia,

uma vez que ela amortece o choque que o encontro com o

real (com a falta) produz no sujeito. A fantasia mediatiza
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esse choque por meio da linguagem. No processo de cons-

tituição do sujeito do inconsciente, a fantasia tem lugar de

interseção entre o real e o imaginário; além desse lugar, nada

pode ser enunciado — os sintomas, por isso mesmo, se

situam na dependência desse lugar. A travessia da fantasia é

da ordem do bem dizer o sintoma — é a própria análise.

Palavras finais

A linguagem, como se viu, esteve onipresente nesse traba-

lho. O postulado lacaniano de que “o inconsciente é estru-

turado como uma linguagem” significa que o inconsciente

segue as leis da linguagem, que não há discurso possível sem

a condensação (metáfora) e o deslocamento (metonímia).

Isso revela a nossa condição subjetiva, de sujeitos falantes: a

submissão ao significante.

Freud, na Interpretação dos sonhos, abre a via real ao

inconsciente quando dá indicações de que uma imagem tem

valor significante — fato que não tem nada a ver com a

significação. Ele disse também que, nos sonhos, há o traba-

lho de condensação — uma estrutura de superposição de

significantes — e de deslocamento — meio eficiente de bur-

lar a censura, já que faz uma virada de significação. Em

outros termos, a verdade, nos sonhos, se evoca na dimensão

do álibi (a metonímia) e o acesso a esse álibi é limitado pela

metáfora.

Para a psicanálise, ser falante é estar submetido ao jogo

significante até que a morte nos cale. No algoritmo lacania-
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no, isso fica bem claro: na parte de cima da barra, os signifi-

cantes desfilam sem cessar — não a palavra plena, mas a

palavra vazia — numa alternância entre metáfora e metoní-

mia. Num dado momento, uma palavra plena é dita: quan-

do fazemos uma metáfora com algum sentido, a barra que

separa o significante do sentido é ultrapassada. Nesse ponto

atingimos um resquício de verdade sobre o sujeito do in-

consciente.

Servo da linguagem, o sujeito da psicanálise — o sujei-

to do inconsciente — é aquele que fala, não aquele que

pensa; é o sujeito que deseja, pois o desejo é inseparável do

pensamento inconsciente. O desejo que nunca se satisfaz é

o de fazer sentido — um desejo impossível. Daí repetir-se

incansavelmente, deslizar na cadeia significante, até a mor-

te: o desejo de fazer sentido é o desejo de morte, pois o

sentido absoluto é a morte.

No entanto, o inconsciente vocaciona o homem para o

símbolo, para a metáfora e para a grande ficção que é a

linguagem, que substitui a “realidade”, criando sempre ou-

tra, adiando sempre o sentido. E é sempre da linguagem que

o sujeito se vale, porque é a palavra que diz o que somos nos

labirintos do logro: lapsos, deslizes, erros. É uma fugaz re-

velação de uma verdade sempre outra, atravessada por um

discurso virtual, no qual apostamos toda a nossa existência,

um jogo contínuo de perdição e salvação.
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Glossário

arbitrariedade Um dos dois princípios que regem o signo

lingüístico, juntamente com a linearidade. Refere-se ao lia-

me entre significante e significado que é arbitrário, conven-

cional, definido pela massa falante.

diacronia Estudo da língua do ponto de vista de seu desen-

volvimento histórico. A diacronia está ligada à fala, sofre

com a ação do tempo e é germe das mudanças — por isso

está associada à lingüística diacrônica.

discurso Conjunto de enunciados que constituem qual-

quer evento de fala. Para Lacan, se o sujeito já é servo da

linguagem, é mais ainda do discurso, no qual já está inscrito

desde seu nascimento sob a forma de nome próprio.

letra Para Lacan, é o suporte material que o discurso con-

creto empresta à linguagem; a letra é toda estrutura da

linguagem que se descobre no inconsciente.

linearidade Um dos dois princípios que regem o signo

lingüístico, juntamente com a arbitrariedade. Postula que o

significante se desenvolve em uma dimensão, uma linha,

pois não há como se pronunciar dois sons ao mesmo tempo.

língua Sistema abstrato de signos solidários entre si, subja-

cente à fala/escrita, usadas por uma comunidade lingüística.
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linguagem Faculdade que possibilita aos indivíduos apren-

der e usar a sua língua. Para Lacan, a linguagem e sua estru-

tura são preexistentes à entrada de cada sujeito num dado

momento de seu desenvolvimento mental.

objeto a O objeto causa do desejo, que faz desejar. Ele é

simbólico, não existe de fato, mas representa o desejo que,

às vezes, repousa em algum objeto palpável — uma pessoa,

um trabalho, uma mercadoria — que dá ao sujeito a ilusão de

ser o objeto que o tornará completo, satisfazendo seu desejo.

Outra cena A “cena” que de verdade se passa no incons-

ciente, uma cena ausente da fala presente entre dois interlo-

cutores.

Outro (com maiúscula) A maneira como Lacan representa

o inconsciente; diferente do outro (com minúscula), que

representa os sujeitos falantes. Ele vem de fora, e produz

alteridade, marca a diferença nos sujeitos.

$ (S barrado) O sujeito do inconsciente, barrado pelo sig-

nificante. Por isso mesmo, ele é “barrado no baile” da com-

pletude de seu desejo, do conhecimento de toda a verdade.

O sujeito do inconsciente é incompleto e conhece a verdade

não-toda.

significação O resultado da relação entre significante e sig-

nificado.

significado Para Saussure, uma das partes do signo lingüís-

tico que porta seu conteúdo. Para Lacan, entretanto, o sig-

nificado é alcançado nos raros momentos em que as forma-
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ções do inconsciente (atos falhos, chistes, sintoma, sonho)

entram no discurso com a palavra plena para, logo depois,

voltar à cadeia significante acima da barra.

significante Outra parte do signo lingüístico: a imagem

acústica, ou seja, a memória do som para o falante/ouvinte.

Para Lacan, o significante é o que Saussure chamou de

signo, englobando, pois, som e sentido. O significante laca-

niano forma uma cadeia resistente à significação; embora

não se relacionem entre si, os significantes formam uma

amarração onde o sentido insiste, ainda que nenhum dos

significantes consista na significação da qual é capaz naquele

momento, pois há um deslizamento incessante do significa-

do sob o significante.

signo Para Saussure, é uma entidade psíquica de dupla

face: o significante e o significado.

símbolo Representação arbitrária e convencional dos obje-

tos, sujeitos etc.; aquilo que está no lugar de algo ou alguém.

sincronia Estudo da língua em determinado estado de tem-

po (por isso a sincronia é associada à lingüística estática), a

partir do qual se poderão determinar as relações entre os

elementos.

sistema Parte funcional dos signos lingüísticos, uma rede

de relações que constituem a organização da língua.

valor lingüístico O signo é arbitrário e diferencial. Sendo

assim, seu valor será estabelecido relativamente aos outros

signos da língua.
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Cronologia

séc. IV a.C. Aristóteles escreve Retórica, onde explica as fi-
guras da linguagem: a metáfora e a metonímia.

354 d.C. Nasce santo Agostinho (354-430), pertencente à
Escolástica Medieval, maior vulto da filosofia metafísica
cristã; escreveu De magistro, em cuja primeira parte, “Dis-
cussão sobre a significação da palavra”, por meio da quaestio
medieval, demonstra a seu filho de 16 anos, Adeodato, que
nada pode ser compreendido ou fazer sentido fora do mun-
do da linguagem.

1767 Nasce o lingüista alemão Wilhelm von Humboldt
(1767-1835), que problematiza a conexão aparente entre
som e sentido.

1856 Nasce Sigmund Freud, na Morávia, hoje República
Tcheca, na época parte do Império Austro-Húngaro.

1857 Nasce o lingüista Ferdinand de Saussure, em Ge-
nebra.

1891 Freud escreve monografia sobre a afasia.

1893 Freud e Breuer publicam Estudos sobre a histeria, no
qual ressaltam o caráter fundamental da palavra na cura,
principalmente no artigo “Comunicação preliminar”.

1896 Nasce o lingüista russo Roman Jakobson, que apro-
funda e expande as idéias de Saussure.
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1900 Publicação de Interpretação dos sonhos, em que Freud
postula a linguagem como a via para o inconsciente.

1901 Nasce Jacques Lacan, em Paris.

1908 Nasce em Bruxelas o etnólogo Claude Lévi-Strauss,
que vai erigir uma antropologia estrutural com base em
postulados de Saussure.

1913 Morre Ferdinand de Saussure.

1916 Publicação póstuma do Curso de lingüística geral, de
Saussure, a partir das anotações de aula de seus alunos
Charles Bally e Albert Sechehaye. O Curso, ao considerar a
língua como um sistema, sem que Saussure tivesse cons-
ciência disso, dá início a um novo ponto de vista epistemo-
lógico nas ciências humanas e sociais: o estruturalismo.

1933 Publicação de Language, do norte-americano Leo-
nard Bloomfield: um apanágio da teoria comportamental
aplicada à análise lingüística e, por extensão, à psicologia
“adaptativa”, um desvirtuamento do ensinamento de
Freud.

1935-39 Fugindo de Hitler, o judeu Claude Lévi-Strauss
vem para o Brasil e colabora com a fundação da USP. Lá
trabalha como professor, tendo feito várias expedições à
região central do país. Publica Tristes trópicos.

1939 Freud morre no exílio, em Londres. Começa a Segun-
da Guerra Mundial.

1942-45 Lévi-Strauss exila-se nos EUA e leciona na New
School for Social Research. Encontra o lingüista Roman
Jakobson, que divulga as idéias de Saussure. A partir daí, dá
uma nova base a sua antropologia, que denominou estrutu-
ralista.
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1950 Lévi-Strauss torna-se diretor de estudos na École
Pratique des Hautes Études. Assume a cadeira de antropo-
logia social no Collège de France em 1959, quando também
publica O cru e o cozido, O pensamento selvagem, Antropolo-
gia estrutural e Totemismo, no qual utiliza os postulados de
Saussure para descrever as sociedades antropologicamente.

1960 Ponto de ebulição do estruturalismo na França.

1966 Lacan publica Escritos. No capítulo “A instância da
letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, comenta,
critica, acrescenta e faz uso da definição de signo lingüístico
de Saussure.

1981 Jacques Lacan morre, deixando vasta obra com seu
ensino: livros, seminários, entrevistas.

1982 Morre Roman Jakobson.
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Referências e fontes

• Para o estudo das relações entre linguagem, lingüística e

inconsciente, foram consultadas as obras de Michel Arrivé,

Langage et psychanalyse, linguistique et inconscient (Paris,

PUF, 1994) e Linguistique et psychanalyse: Freud, Saussure,

Hjelmslev, Lacan et les autres (Paris, Méridien/Klincksieck,

1987).

• As questões relativas ao funcionamento da “máquina da

linguagem”, bem como da patologia da afasia, estão bastan-

te bem descritas em Essais de linguistique générale, de Roman

Jakobson (Paris, Editions de Minuit, 1963).

• Desnecessário dizer que Freud foi também consultado, na

Edição Standard Brasileira de suas obras completas (Rio de

Janeiro, Imago, 1986). Para o funcionamento do incons-

ciente, A interpretação dos sonhos (vols.IV e V); para os chistes,

com uma proliferação respeitável de exemplos, Os chistes e

sua relação com o inconsciente (vol.VIII); sobre o nascimento

da psicanálise, Estudos sobre a histeria (vol.II), escrito junto

com Breuer; os primeiros estudos sobre a afasia, Palavras e

coisas (vol.XIV); sobre as parapraxias, Psicopatologia da vida

cotidiana (vol.VI).

• Voltei a Lacan particularmente no que tange a seu retorno

a Freud e conseqüente releitura (que ressalta igualmente a
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importância da linguagem e acrescenta sua visão, colabo-

rando extraordinariamente para se compreender melhor

Freud), em Escritos (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998).

• Ainda com Lacan, utilizei os seminários, em especial os

livros 1: Os escritos técnicos de Freud (Rio de Janeiro, Jorge

Zahar, 1986) e 11: Os quatro conceitos fundamentais da psi-

canálise (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985).

• Os livros citados nas “Leituras recomendadas” também

foram amplamente consultados.
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Leituras recomendadas

Além dos livros mencionados na seção anterior, indico

abaixo outras obras, todas em português e disponíveis nas

livrarias:

Sobre linguagem e lingüística

• Émile Benveniste, Problemas de lingüística geral I (São

Paulo, Pontes, 1988). Em 1963, já com distanciamento his-

tórico, o autor faz um balanço do desenvolvimento da lin-

güística, além de insistir no caráter simbólico da língua e da

natureza humana.

• Gilles Deleuze, Diferença e repetição (Rio de Janeiro, Graal,

1988). Neste livro, Deleuze aborda, entre outras coisas, a

questão da repetição associada ao esquecimento, à memó-

ria, ao inconsciente; aponta a singularidade da repetição no

próprio eterno retorno, concepção inspirada em Nietzsche.

• Luiz Costa Lima, O estruturalismo de Lévi-Strauss (Vozes,

Petrópolis, 1970). Costa Lima contextualiza o estruturalis-

mo como ponto de vista epistemológico da época e suas

reverberações na obra de Lévi-Strauss e na cultura em geral.

• Michel Foucault, As palavras e as coisas: uma arqueologia

das ciências humanas. (São Paulo, Martins Fontes, 1981).
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Neste brilhante estudo de Foucault sobre o homem, é fun-

damental observar a descrição quanto às relações de depen-

dência do homem e em relação à linguagem.

• Mikhail Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem (São
Paulo, Hucitec, 1990). O autor, marxista, faz um interessan-
tíssimo paralelo com Saussure: para este a língua é um objeto
abstrato ideal, e a fala é secundária; para Bakhtin, a fala é
valorizada, está ligada às condições de comunicação, ou
seja, às estruturas sociais.

Sobre antropologia

• Claude Lévi-Strauss, “Introdução à obra de Marcel

Mauss”, in Marcel Mauss, Sociologia e antropologia, vol.I

(São Paulo, Edusp, 1974). Brilhante introdução à obra de

Mauss onde Lévi-Strauss teoriza sobre o momento da en-

trada da linguagem no mundo, ou seja, quando o universo,

segundo ele, só pode ter começado a significar de um só

golpe, e não gradativamente.

Sobre psicanálise

• Juan David Nasio, Os sete conceitos cruciais da psicanálise

(Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1989). Nasio esclarece, para o

iniciante, os conceitos básicos da psicanálise, além de forne-

cer rica bibliografia para aprofundamento posterior.

• Magno Machado Dias, O pato lógico (Rio de Janeiro, Aou-
tra Editora, 1986), e Jean-Baptiste Fages, Para compreender
Lacan (Rio de Janeiro, Editora Rio, 1971). Ambos para uma
iniciação à psicanálise lacaniana.
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• Marco Antonio Coutinho Jorge, Fundamentos da psicaná-

lise de Freud e Lacan, vol.1 (Rio de Janeiro, Jorge Zahar,

2000). Importantíssima elucidação sobre termos, expres-

sões e questões relativas à psicanálise e à linguagem e sua

mútua dependência.
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