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O QUE É UM FINAL FELIZ EM REALIDADES 
PRECÁRIAS?

Publicado em cinema por Edu Café

O filme “O Substituto” encena o cotidiano de uma
escola de periferia, onde alunos, professores e pedagogos se
encontram em condições delicadas. Seu final permite uma
reflexão sobre o lugar, o valor e o limite da esperança.

http://obviousmag.org/cinema
http://obviousmag.org/formaspensamento/autor/


Henry Barthes (interpretado por Adrien Brody) é um
professor de literatura do ensino médio, no sistema educacional
público dos Estados Unidos. Por escolha própria, ele não se
compromete com uma posição permanente. Pula de escola em
escola, na medida em que elas precisem de alguém para
substituir o professor titular, por algumas semanas.

http://obviousmag.org/formaspensamento/imagens/0.003/O Substituto - Obvious - 01.png
http://obviousmag.org/formaspensamento/imagens/0.003/O Substituto - Obvious - 01.png


Seu trabalho atual é na escola para a qual os alunos
de convívio mais difícil e de mais baixo desempenho da
cidade são enviados. Muitos deles – assim como seus pais
– são agressivos e demonstram, até mesmo, sinais de
psicopatia. Mas Henry sabe que a maioria vive em
condições muito precárias, seja material ou
emocionalmente, e, portanto, são carentes em vários níveis.
O professor, por suas falas e atitudes, parece flutuar entre o
sentimento de que pode fazer uma diferença, ajudando os
estudantes a entender a complexidade do mundo em que
vivemos, e o sentimento de impotência, frente a obstáculos
quase intransponíveis que eles precisam encarar.



Enquanto isso, Henry cuida, da maneira que pode,

do seu avô materno, que convive com uma demência, em

uma casa para idosos. Ele conhece, ainda, nas ruas

noturnas e desertas da cidade, uma prostituta adolescente,

e estabelece com ela uma ligação.
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Uma das alunas de Henry, Meredith (interpretada

por Betty Kaye), se interessa bastante pelas aulas dele. Ela

tem aptidão para as artes plásticas e a fotografia, atividades

às quais se dedica assiduamente – está sempre tirando fotos

no colégio, exercitando seu poder de observação, além de

elaborar desenhos e colagens originais. Porém, costuma

ficar sozinha e não é alvo da observação de ninguém – ou,

quando é, invariavelmente é criticada ou agredida

verbalmente, pelos colegas e pelo pai. O professor, que tem

interesse genuíno na educação e no desenvolvimento

humano de seus alunos e alunas, parece ser a única pessoa

que a ouve e reconhece sua presença e seu valor.



Andando à noite pelas ruas, Henry conhece uma

prostituta adolescente, Erica (interpretada por Sami Gayle),

que o interpela, oferecendo seus serviços. Ele os recusa,

mas quando ela pede dinheiro porque está com fome, ele a

leva para sua casa e começa a cuidar dela. A garota passa a

viver com ele, de maneira totalmente platônica, e ela passa

a tê-lo como uma espécie de figura paterna.
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O contraste entre as trajetórias percorridas por essas
duas adolescentes possibilita uma reflexão sobre o papel da
esperança e do afeto em nossas vidas e, por extensão, na
vida da coletividade.

Meredith mora com o pai – não fica claro se com a
mãe também. Ele é agressivamente crítico a ela – rejeita
suas criações artísticas, seu desempenho na escola, seu
corpo e, segundo a filha dá a entender, até mesmo o seu
gênero. Sua impressão é de que ele queria ter um filho, não
uma filha, e isso é uma das fontes de seu sentimento de não-
aceitação.



A jovem artista frequenta a escola – uma escola que,

cada vez mais, pauta-se pelos interesses governamentais,

que, por sua vez, servem aos interesses do setor financeiro.

Isso fica claro quando a diretora e os professores são

pressionados a aumentar as notas dos alunos nos exames

estaduais. Uma campanha chamada “nenhuma criança

deixada para trás” se veste com uma roupagem de

programa social, procurando matricular todas as crianças

na escola e fazê-las tirar notas altas, mas na verdade tem

como objetivo valorizar os imóveis da vizinhança, atraindo

famílias com maior poder aquisitivo e enriquecendo os

proprietários.



Trata-se de um sistema (pseudo-) educacional

que ignora covardemente as necessidades reais dos

menores, usando-os como peça de propaganda para o

comércio, tendo como verdadeiros objetivos o lucro e

o poder, a qualquer custo.
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Erica, por sua vez, não tem pai ou mãe em sua vida.

A história prévia dela não é mencionada, mas o fato é que

ela foi rejeitada pela família – seja pelo pai, pela mãe, por

avós, tios ou tias. Está sozinha no mundo, abandonada à

própria sorte, usando o corpo como uma forma de

sobreviver. Não tem casa, não tem pouso, muito menos

escola. Está fora do sistema, a não ser como comerciante de

um produto que, na condição de menor, configura uma

violência vender.



As posições das duas, em termos das instituições

sociais “família” e “Estado”, são opostas. Para o bem ou

para o mal, Meredith está inserida; Erica não. Henry

Barthes, acolhendo Erica e estando na posição de professor

contratado pelo Estado, passa a se entrelaçar com ambos

os lados – o “fora” e o “dentro” do sistema de poder – o

sistema social e político-financeiro.

E é aí que se desenvolvem acontecimentos que

questionarão até onde pode ir o valor das instituições

citadas e a partir de que ponto elas podem perder o sentido.



A relação de Henry com Erica é um tanto delicada. Ele é

um homem maduro, ela uma adolescente. Embora suas intenções

nunca tenham sido ligadas ao assédio, o vínculo dos dois, aos

olhos da maioria, não seria bem visto. Um detalhe da história de

vida de Henry complica ainda mais a situação. Sua mãe se matou

quando ele ainda era criança, provavelmente como consequência

do trauma de ter sido abusada sexualmente pelo pai.
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A questão atinge o ápice quando Meredith, que

recebe de Henry uma atenção que não encontra em lugar

algum, se apaixona por ele, apesar de não ter havido, em

nenhum momento, sedução por parte do professor.

Conversando com ele após uma aula, ela o abraça. Ele

considera isso inadequado e, enquanto tenta se soltar dela

da maneira mais gentil possível, uma outra professora se

aproxima e acha que ele a está assediando. Meredith vai

embora, sentindo-se rejeitada, e Henry perde o seu controle

emocional, diante da acusação.



Essa experiência o leva a entrar em contato com
assistentes sociais de um orfanato, que vão até a sua casa
para levar Erica. Ela se desespera, já que Henry se tornara
o pai que ela não tinha.

O filme chega ao clímax quando Meredith prepara
bolinhos para um encontro de alunos e professores. Um
deles ela faz, especificamente, para si mesma.



Está envenenado. Meredith tira a própria vida, no espaço
público da escola, em meio a pessoas que sequer perceberam que
ela havia elaborado e exposto uma colagem que indicava o que
havia planejado – uma obra artística que, certamente, o pai
rejeitaria. Como se escrevesse um manifesto, reproduziu, contra si
mesma, toda a violência em conta-gotas a que estava sujeita, toda a
indiferença e menosprezo que lhe eram dirigidas e que a tornavam
invisível, por estar fora das expectativas, usos e demandas sociais.
Uma violência que a feria pelo simples fato de ser o alvo mais fácil
de um mundo em que a solidariedade e o respeito ainda não
criaram raízes.
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“Nós temos a responsabilidade de guiar nossos jovens
para que eles não terminem se despedaçando, perdendo o
sentido, tornando-se insignificantes. (...) Estamos falhando, pois
decepcionamos a todos, inclusive a nós mesmos.”

Esta é a reflexão de Henry após a tragédia. E o que ele faz
em seguida é ir atrás de Erica. Vai ao orfanato. Ela está
escrevendo em um caderno que ele lhe deu de presente. Quando
o vê, vai em sua direção para abraçá-lo, como se visse
novamente a sua âncora. A esperança, na tradição cristã, é
simbolizada pela âncora. Ela nos mantém vivos, a salvo do
afogamento na dor, no desamparo e na ausência de perspectiva.



A escola, ao fim, desaparece. A comunidade, os

jovens, os professores e os educadores são abandonados. A

ganância e a indiferença com o outro alcançam uma vitória

sobre a solidariedade e a fraternidade. O poder, o sistema

político-financeiro que visa apenas o seu próprio benefício

material, é frio e desumano. Nele, o afeto não vigora e não

sobrevive, tampouco a esperança. Onde não há afeto está o

limite da esperança.
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Mas nem tudo está perdido.

Toda semente espalhada, um dia, em algum lugar,
brota, floresce e frutifica. Henry Barthes plantou a semente
do esclarecimento em seus alunos, estimulando-os a pensar
e imaginar por si mesmos, livrando-se da tutela cruel das
imagens pré-fabricadas e dos padrões opressores. O seu
cuidado e o seu afeto, representando o de todos os
verdadeiros educadores, é um alimento para a juventude
construir uma sociedade regida pela fraternidade, mesmo
que hoje ela seja frágil e que o sonho pareça muito distante.



Sempre há raios de luz em meio a qualquer sombra.

Não ficamos sabendo o que ocorre após o novo encontro

entre Henry e Erica. Mas sabemos uma coisa: o afeto

sobreviveu. Então há esperança. Uma garota que estava à

beira do precipício, usando luvas gastas para tentar esconder

o pulso que denunciava suas feridas e seu desespero, foi

acolhida e transformou-se. Ganhou vida. Ganhou vigor.

Ganhou horizonte e propósito. Ganhou uma âncora para

sustentar-se em terra firme e escrever no caderno do mundo a

sua história.



Esse é o valor da esperança e o seu lugar é o afeto.

Enquanto houver afeto, seremos âncoras uns para os

outros, e, por mais duras que sejam as condições, haverá

vida e possibilidade de dias melhores.


