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Prologo

Este livro nasceu de uma constatacdo: perguntei a mim mesma por que, apoés cem anos de existéncia e de
resultados clinicos incontestdveis, a psicandlise era tdo violentamente atacada hoje em dia pelos que
pretendem substitui-la por tratamentos quimicos, julgados mais eficazes porque atingiriam as chamadas
causas cerebrais das dilaceragdes da alma.

Longe de contestar a utilidade dessas substancias e de desprezar o conforto que elas trazem, pretendi mostrar
que elas ndo podem curar o homem de seus sofrimentos psiquicos, sejam estes normais ou patologicos. A
morte, as paixdes, a sexualidade, a loucura, o inconsciente e a relagdo com o outro moldam a subjetividade
de cada um, e nenhuma ciéncia digna desse nome jamais conseguird por termo a isso, felizmente. A
psicandlise atesta um avango da civilizacdo sobre a barbarie. Ela restaura a idéia de que o homem ¢ livre por
sua fala e de que seu destino ndo se restringe a seu ser biologico. Por isso, no futuro, ela devera conservar
integralmente o seu lugar, ao lado das outras ciéncias, para lutar contra as pretensdes obscurantistas que
almejam reduzir o pensamento a um neurénio ou confundir o desejo com uma secre¢do quimica.
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PRIMEIRA PARTE

A Sociedade Depressiva
A derrota do sujeito

O sofrimento psiquico manifesta-se atualmente sob a forma da depressdo. Atingido no corpo e na alma por
essa estranha sindrome em que se misturam a tristeza e a apatia, a busca da identidade e o culto de si mesmo,
0 homem deprimido ndo acredita mais na validade de nenhuma terapia. No entanto, antes de rejeitar todos os
tratamentos, ele busca desesperadamente vencer o vazio de seu desejo. Por isso, passa da psicanalise para a
psicofarmacologia e da psicoterapia para a homeopatia, sem se dar tempo de refletir sobre a origem de sua
infelicidade. Aliés, ele ja ndo tem tempo para nada, a medida que se alongam o tempo de vida e o do lazer, o
tempo do desemprego e o tempo do tédio. O individuo depressivo sofre ainda mais com as liberdades
conquistadas por ja ndo saber como utilizé-las.

Quanto mais a sociedade apregoa a emancipacdo, sublinhando a igualdade de todos perante a lei, mais ela
acentua as diferencas. No cerne desse dispositivo, cada um reivindica sua singularidade, recusando-se a se
identificar com as imagens da universalidade, julgadas caducas. Assim, a era da individualidade substituiu a
da subjetividade:(2) dando a si mesmo a ilusdo de uma liberdade irrestrita, de uma independéncia sem desejo
e de uma historicidade sem histdria, o homem de hoje transformou-se no contrario de um sujeito. Longe de
construir seu ser a partir da consciéncia das determinacdes inconscientes que o perpassam a sua revelia,
longe de ser uma individualidade biologica, (3) longe de pretender-se um sujeito livre, desvinculado de suas
raizes e de sua coletividade, ele se toma por senhor de um destino cuja significacdo reduz a uma
reivindicacdo normativa. Por isso, liga-se a redes, a grupos, a coletivos e a comunidades, sem conseguir
afirmar sua verdadeira diferencga.

E justamente a existéncia do sujeito que determina ndo somente as prescri¢des psicofarmacolégicas atuais,(5)
mas também os comportamentos ligados ao sofrimento psiquico. Cada paciente ¢ tratado como um ser
andnimo, pertencente a uma totalidade organica. Imerso numa massa em que todos sdo criados a imagem de
um clone, ele vé ser-lhe receitada a mesma gama de medicamentos, seja qual for o seu sintoma. Ao mesmo
tempo, no entanto, busca outra saida para seu infortinio. De um lado, entrega-se a medicina cientifica, e de
outro, aspira a uma terapia que julga mais apropriada para o reconhecimento de sua identidade. Assim,
perde-se no labirinto das medicinas paralelas.

’

E por isso que assistimos, nas sociedades ocidentais, a um crescimento inacreditdvel do mundinho dos
curandeiros, dos feiticeiros, dos videntes e dos magnetizadores. Frente ao cientificismo erigido em religido e
diante das ciéncias cognitivas, que valorizam o homem-maquina em detrimento do homem desejante, vemos
florescer, em contrapartida, toda sorte de praticas, ora surgidas da pré-historia do freudismo, ora de uma
concepgdo ocultista do corpo e da mente: magnetismo, sofrologia, naturopatia, iridologia, auriculoterapia,
energética transpessoal, sugestologia, mediunidade etc. Ao contrario do que se poderia supor, essas praticas
seduzem mais a classe média funciondrios, profissionais liberais e executivos — do que os meios populares,
ainda apegados, apesar da precariedade da vida social, a uma concepg¢ao republicana da medicina cientifica.

Essas praticas ttm como denominador comum o oferecimento de uma crenca e portanto, de uma ilusdo de
cura — a pessoas mais abastadas, mais desestabilizadas pela crise econdmica, e que ora se sentem vitimas de
uma tecnologia médica demasiadamente distanciada de seu sofrimento, ora vitimas da impoténcia real da
medicina para curar certos distirbios funcionais. Assim ¢ que L’Expres? publicou uma pesquisa que revela
que 25% dos franceses passaram a buscar na reencarnagao € na crenga em vidas anteriores uma solugdo para
seus problemas existenciais.

(2) Essa transformagdo foi saudada, ja se vao dez anos, por Alain Renaut, em L’Ere de [’zndividu, Paris,
Gallimard, 1989. (3) No sentido como esse termo ¢ empregado por Georges Canguilhem, em La
Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1975. 4 Emprego aqui o termo “diferenga” no sentido que lhe ¢ dado por
Jacques Derrida. Ver a terceira parte deste livro, capitulo 3. (5) A psicofarmacologia ¢ uma disciplina que se



dedica ao estudo das substancias quimicas no psiquismo humano.

Quanto a histdria da ciéncia cognitiva e das neurociéncias, ver a segunda parte deste livro, capitulo 1.

(Numa obra instigante, Les Charlatans de la santé, Paris, Payot, 1998, o psiquiatra Jean-Marie Abgrall deu
o nome de “paramedicina” a todas as medicinas paralelas que pretendem substituir a chamada medicina
cientifica, propondo uma visdo “holista” da doen¢a, ou, em outras palavras, levando em conta sua
dimensdo psiquica.)

A sociedade democratica moderna quer banir de seu horizonte a realidade do infortunio, da morte ¢ da
violéncia, a0 mesmo tempo procurando integrar num sistema Unico as diferencgas e as resisténcias. Em nome
da globalizacao e do sucesso econdmico, ela tem tentado abolir a idéia de conflito social. Do mesmo modo,
tende a criminalizar as revolugdes e a retirar o heroismo da guerra, a fim de substituir a politica pela ética e o
julgamento historico pela sancdo judicial. Assim, ela passou da era do confronto para a era da evitacdo, e do
culto da gloria para a revalorizagdo dos covardes. Hoje em dia, ndo € chocante preferir Vichy a Resisténcia
ou transformar os herdis em traidores, como se fez recentemente a propoésito de Jean Moulin ou de Lucie e
Raymond Aubrac. Nunca se celebrou tanto o dever da memoria, nunca houve tanta preocupag¢do com a
Shoah (9) e o exterminio dos judeus e, no entanto, nunca a revisdo da histéria foi tdo longe.
Dai uma concepgdo da norma e da patologia que repousa num principio intangivel: todo individuo tem o
direito”’e, portanto, o dever de ndo mais manifestar seu sofrimento, de ndo mais se entusiasmar com o menor
ideal que ndo seja o do pacifismo ou o da moral humanitaria. Em conseqiiéncia disso, o 6dio ao outro tornou-
se sub-repticio, perverso e ainda mais temivel, por assumir a mascara da dedicacgdo a vitima. Se o 6dio pelo
outro ¢, inicial- mente, o 6dio a si mesmo, ele repousa, como todo masoquismo, na negagdo imaginaria da
alteridade. O outro passa entdo a ser sempre uma vitima, e € por isso que se gera a intolerancia, pela vontade
de instaurar no outro a coeréncia soberana de um eu narcisico, cujo ideal seria destrui-lo antes mesmo que
ele pudesse existir.

(9) Termo hebraico que designa o genocidio perpetrado pelos nazistas contra os judeus na Segunda Guerra
Mundial. (N.T.)

Posto que a neurobiologia parece afirmar que todos os distirbios psiquicos estdo ligados a uma anomalia do
funcionamento das células nervosas, e ja que existe o medicamento adequado, por que haveriamos de nos
preocupar? Agora ja ndo se trata de entrar em luta com o mundo, mas de evitar o litigio, aplicando uma
estratégia de normalizacdo. Nao surpreende, portanto, que a infelicidade que fingimos exorcizar retorne de
maneira fulminante no campo das relagdes sociais e afetivas: recurso ao irracional, culto das pequenas
diferencas, valorizacao do vazio e da estupidez etc. A violéncia da calmaria,” as vezes, ¢ mais terrivel do que
a travessia das tempestades.

Forma atenuada da antiga melancolia, a depressdo domina a subjetividade contemporanea, tal como a histeria
do fim do século XIX imperava em Viena através de Anna O., a famosa paciente de Joseph Breuer, ou em
Paris com Augustine, a célebre louca de Charcot na Salpétriére. As vésperas do terceiro milénio, a depressio
tornou-se a epidemia psiquica das sociedades democraticas, ao mesmo tempo que se multiplicam os
tratamentos para oferecer a cada consumidor uma solu¢do honrosa. E claro que a histeria ndo desapareceu,
porém ela ¢ cada vez mais vivida e tratada como uma depressdo. Ora, essa substituicdo de um paradigma por
outro ndo ¢ inocente.

Ver a esse respeito o brilhante artigo de Francoise Héritier, “Les matrices de 1’intolérance et de la violence”,
De la violence ii, Paris, Odile Jacob, 1999, p.321-45. Ver Viviane Forrester, La Violence du calme, Paris,
Seuil, 1980.



(Chamamos de paradigma o contexto do pensamento, o conjunto das representagoes ou o modelo especifico
que sdo proprios de uma época e a partir dos quais se constroi a reflexdo. Toda revolugdo cientifica traduz-
se numa mudanga de paradigma. Ndo obstante, no campo que nos interessa, na medicina, na psiquiatria e
na psicandlise, o advento de um novo paradigma ndo exclui os da geragdo anterior: ele o abarca, dando-lhe
uma nova significagdo.)

A substituicdo ¢ acompanhada, com efeito, por uma valoriza¢ao dos processos psicologicos de normalizagao,
em detrimento das diferentes formas de exploracao do inconsciente. Tratado como uma depressao, o conflito
neurdtico contemporaneo parece ja ndo decorrer de nenhuma causalidade psiquica oriunda do inconsciente.
No entanto, o inconsciente ressurge através do corpo, opondo uma forte resisténcia as disciplinas e as
praticas que visam a repeli-lo. Dai o relativo fracasso das terapias que proliferam. Por mais que estas se
debrucem com compaixao sobre a cabeceira do sujeito depressivo, ndo conseguem curd-lo nem apreender as
verdadeiras causas de seu tormento. SO fazem melhorar seu estado, deixando-o esperar por dias melhores:
“Os deprimidos sofrem por todos os lados”, escreve o reumatologista Marcel Francis Kahn, “isso ¢ sabido.
Mas o que ndo se sabe tdo bem ¢ que também vemos sindromes de conversdo tdo espetaculares quanto as
observadas por Charcot e Freud. A histeria sempre pds em primeiro plano o aparelho locomotor. Ficamos
impressionados ao ver como se pode esquecé-la. E também o quanto o fato de evoca-la desperta, no pessoal
médico e ndo médico, inquietagdo, recusa ou mesmo agressividade em relacao ao paciente, assim como por
parte daquele ou daquela que recebe esse diagnostico.”

Sabemos que a inven¢do freudiana de uma nova imagem da psique pressupds a existéncia de um sujeito
capaz de internalizar as proibi¢des. Imerso no inconsciente e dilacerado por uma consciéncia pesada, esse
sujeito, entregue a suas pulsdes pela morte de Deus, estd sempre em guerra consigo mesmo. Dai decorre a
concepcgdo freudiana da neurose, centrada na discordia, na angustia, na culpa Kuhn, La Structure des
révolutions scientiflques (Chicago, 1962), Paris, Flammarion, 1970.

(Ver Marcel Francis Kahn, “De notre mal, personne ne s’en rit”, in Autrement. Oedrpe et les neurones, n
117, outubro de 1990, p. 171)

Ora, ¢ essa idéia da subjetividade, tdo caracteristica do advento das sociedades democraticas, elas proprias
baseadas no confronto permanente entre 0 mesmo e o outro, que tende a se apagar da organizacdo mental
contemporanea, em prol da nocdo psicoldgica de personalidade depressiva.

Saida da neurastenia, no¢do abandonada por Freud, e da psicastenia descrita por Janet, a depressdao ndo ¢ uma
neurose nem uma psicose nem uma melancolia, mas uma entidade nova, que remete a um “estado” pensado
em termos de “fadiga”, “déficit” ou “enfraquecimento da personalidade”. O crescente sucesso dessa
designacdo deixa bem claro que as sociedades democraticas do fim do século XX deixaram de privilegiar o
conflito como nucleo normativo da formacdo subjetiva. Em outras palavras, a concepcdo freudiana de um
sujeito do inconsciente, consciente de sua liberdade, mas atormentado pelo sexo, pela morte e pela proibicao,
foi substituida pela concep¢do mais psicoldgica de um individuo depressivo, que foge de seu inconsciente e
esta preocupado em retirar de si a esséncia de todo conflito. (14)

(14) Marcel Gauchet assinalou esse fendmeno e se felicita pelo fato de ele permitir anunciar o fim da
onipoténcia do modelo freudiano. Ver “Essai de psychologie contemporaine. 1: Un nouvel age de Ia
personnalité”, Le Débat, n° 100, maio-agosto de 1998. O filésofo canadense Charles Taylor também analisa
esse fendomeno, em Les Sources do moi. La formation de 1’,dentite moderne (1989), Paris, Seuil, 1998.

Emancipado das proibi¢des pela igualdade de direitos e pelo nivelamento de condi¢des, o deprimido deste
fim de século ¢ herdeiro de uma dependéncia viciada do mundo. Condenado ao esgotamento pela falta de



uma perspectiva revoluciondria, ele busca na droga ou na religiosidade, no higienismo ou no culto de um
corpo perfeito o ideal de uma felicidade impossivel: “Por essa razao”, constata Alain Ehrenberg, “o drogado
¢ hoje a figura simbdlica empregada para definir as fei¢oes do anti-sujeito. Antigamente, era o louco que
ocupava esse lugar. Se a depressao ¢ a histéria de um sujeito inencontravel, a drogadicao ¢ a nostalgia de um
sujeito perdido.” (15)

Em vez de combater esse fechamento, que leva a aboligdo da subjetividade, a sociedade liberal depressiva
compraz-se em desenvolver sua logica. E assim que, atualmente, os consumidores de tabaco, alcool e
psicotropicos sao assemelhados a toxicOmanos, considerados perigosos para eles mesmos e para a
coletividade. Ora, dentre esses novos “doentes”, os tabagistas e os alcodlatras sdo tratados como deprimidos
a quem se receitam psicotropicos. Mas, que medicamentos do espirito sera preciso inventar, no futuro, para
tratar da dependéncia dos que se houverem “curado” de seu alcoolismo, seu tabagismo ou algum outro vicio
(o sexo, a comida, o esporte etc.), substituindo um abuso por outro?

(15) Alain Ehrenberg, La Fatigue d’étre soi, Paris, Odile Jacob, 998, pJ7. Observe-se também que o Dr.
Lowenstein, especialista em toxicomania e diretor do Centro Monre-Christo do hospital Laénnec, levantou a
hipétese de uma ligacdo estrutural entre o esporte de alto nivel, a depressdo e o vicio em drogas (dopin,g:
“Por que ¢ tdo dificil, para os desportistas, interromper o esporte? Porque ele desempenha o papel de um
curativo antidepressivo e ansiolitico. A pessoa tem uma por¢ao de coisas a fazer: treinar, comer, tomar
vitaminas (...). Quando isso ¢ suprimido, o desportista torna a se ver diante daquilo que ha de mais doloroso:
voltar a pensar.” (Libération, 12 de outubro de 1998.)

Os medicamentos do espirito

A partir de 1950, as substancias quimicas — ou psicotropicos modificaram a paisagem da loucura.
Esvaziaram os manicoOmios e substituiram a camisa-de-forca e os tratamentos de choque pela redoma
medicamentosa.] Embora niao curem nenhuma doenca mental ou nervosa, elas revolucionaram as
representagdes do psiquismo, fabricando um novo homem, polido e sem humor, esgotado pela evitagdo de
suas paixdes, envergonhado por nao ser conforme ao ideal que lhe € proposto.

Receitados tanto por clinicos gerais quanto pelos especialistas em psicopatologia, os psicotropicos tém o
efeito de normalizar comportamentos e eliminar os sintomas mais dolorosos do sofrimento psiquico, sem
lhes buscar a significagdo. Os psicotropicos sdo classificados em trés grupos: os psicolépticos, os
psicoanalépticos e os psicodislépticos. No primeiro grupo encontram-se os medicamentos hipnoticos, que
tratam os disturbios do sono, bem como os ansioliticos e os tranqiiilizantes, que eliminam os sinais de
angustia, ansiedade, fobia e de diversas outras neuroses e, por fim, os neurolépticos (ou antipsicoticos), que
sdao medicamentos especificos para a psicose e todas as formas de delirios cronicos ou agudos. No segundo
grupo reunem-se os estimulantes e os antidepressivos, € no terceiro, os medicamentos alucindgenos, os
estupefacientes e os reguladores do humor.

A principio, a psicofarmacologia deu ao homem uma recuperagdo da liberdade. Postos em circulagdo em
1952 por dois psiquiatras franceses, Jean Delay e Pierre Deniker, os neurolépticos devolveram a fala ao
louco. Permitiram sua reintegragdo na cidade. Gragas a eles, os tratamentos barbaros e ineficazes foram
abandonados. Quanto aos ansioliticos e aos antidepressivos, trouxeram aos neuroticos e aos deprimidos uma
tranqiiilidade maior.

No entanto, a forca de acreditar no poder de suas pogdes, a psicofarmacologia acabou perdendo parte de seu
prestigio, a despeito de sua impressionante eficacia. Na verdade, ela encerrou o sujeito numa nova alienagao
ao pretender cura-lo da propria esséncia da condigdo humana. Por isso, através de suas ilusdes, alimentou um
novo irracionalismo. E que, quanto mais se promete o “fim” do sofrimento psiquico através da ingestdo de
pilulas, que nunca fazem mais do que suspender sintomas ou transformar uma personalidade, mais o sujeito,
decepcionado, volta-se em seguida para tratamentos corporais ou magicos.



Nao surpreende, portanto, que os excessos da farmacologia tenham sido denunciados justamente por aqueles
que a haviam enaltecido, e que hoje reivindicam que os remédios da mente sejam administrados de maneira
mais racional e em coordenacdo com outras formas de tratamento: psicoterapia e psicanalise.
Essa ja era a opinido de Jean Delay, principal representante francés da psiquiatria bioldgica, que afirmou, em
1956: “Convém lembrar que, em psiquiatria, os medicamentos nunca sao mais do que um momento do
tratamento de uma doenga mental, e que o tratamento basico continua a ser a psicoterapia.”

Quanto ao inventor desses medicamentos, Henri Laborit, sempre declarou que a psicofarmacologia nao era,
como tal, a solucao para todos os problemas: “Por que ficamos contentes por dispor de psicotropicos? Porque
a sociedade em que vivemos ¢ insuportavel. As pessoas ndo conseguem mais dormir, ficam angustiadas e
necessitam ser tranqiiilizadas, mais nas megalopoles do que noutros lugares. As vezes me censuram por
haver inventado a camisa-de-forca quimica. Mas, sem divida, esqueceram-se da época eni que, quando
plantonista na marinha, eu entrava no pavilhdo dos agitados com um revélver e dois enfermeiros parrudos,
porque os doentes morriam dentro das camisas-de-forga, transpirando e berrando (...). A humanidade, ao
longo de sua evolugdo, foi obrigada a passar pelas drogas. Sem os psicotropicos, talvez tivesse havido uma
revolugdo na consciéncia humana, dizendo: ‘Nao podemos mais suportar isso!” Mas foi possivel continuar a
suporta-lo, gragas aos psicotropicos. Num futuro distante, a farmacologia talvez tenha menos interesse, a nao
ser, provavelmente, na traumatologia, e ¢ alé concebivel que desapareca.”

Hoje em dia, entretanto, a psicofarmacologia tornou-se, a despeito dela mesma, o estandarte de uma espécie
de imperialismo. De fato, ela permite que todos os médicos — em especial os clinicos gerais abordem da
mesma maneira todo tipo de afec¢des, sem que jamais se saiba de que tratamento elas dependem. Assim,
psicoses, neuroses, fobias, melancolias e depressdes sdo tratadas pela psicofarmacologia como um punhado
de estados ansiosos, decorrentes de lutos, crises de panico passageiras, ou de um nervosismo extremo, devido
a um ambiente dificil: “O medicamento psicotropico so6 se transformou no que é”, escreveu Edouard
Zarifian, “por ter aparecido num momento oportuno. Tornou-se entdo o simbolo da ciéncia triunfante —
aquela que explica o irracional e cura o incurdvel (...).O psicotropico simbolizou a vitéria do pragmatismo e
do materialismo sobre as enevoadas elucubracdes psicologicas e filosoficas que tentavam definir o homem.”

O poder da ideologia medicamentosa ¢ tamanho que, quando ela alega restituir ao homem os atributos de sua
virilidade, chega a cheirar a loucura. Assim, o sujeito que se julga impotente toma Viagra4 para por fim a sua
angustia sem jamais saber de que causalidade psiquica decorre seu sintoma, ao passo que, por outro lado, o
homem cujo membro ¢ realmente deficiente também toma o mesmo medicamento, para melhorar seu
desempenho, mas sem jamais apreender de que causa orgéanica decorre sua impoténcia. O mesmo se aplica a
utilizagdo dos ansioliticos e dos antidepressivos. Uma dada pessoa “normal”, atingida por uma série de
infortinios — perda de uma pessoa proxima, abandono, desemprego, acidente —, vé ser-lhe receitado, em
caso de angustia ou de uma situagdo de luto, o mesmo medicamento receitado a outra que ndo tem nenhum
drama para enfrentar, mas apresenta distirbios idénticos em virtude de sua estrutura psiquica melancolica ou
depressiva: “Quantos médicos”, escreveu Edouard Zarifian, “receitam tratamentos antidepressivos a pessoas

que estao simplesmente tristes e desiludidas, e cuja ansiedade levou a uma dificuldade de dormir!”

A histeria de outrora traduzia uma contestagao da ordem burguesa que passava pelo corpo das mulheres. A
essa revolta impotente, mas fortemente significativa por seus conteudos sexuais, Freud atribuiu um valor
emancipatorio do qual todas as mulheres se beneficiaram. Cem anos depois desse gesto inaugural, assistimos
a uma regressdo. Nos paises democraticos, tudo se passa como se ja ndo fosse possivel haver nenhuma
rebelido, como se a propria idéia de subversdo social ou intelectual se houvesse tornado ilusoria, como se o
conformismo e o higienismo préprios da nova barbarie do biopoder6 tivessem ganho a partida. Dai a tristeza
da alma e a impoténcia do sexo, dai o paradigma da depressao.

Dez anos depois da comemoragdo mundial do bicentenario da Revolucao Francesa, o ideal revolucionario
tende a ser suprimido dos discursos e das representacdes. Poderia ele continuar a exercer o mesmo fascinio



depois da queda do muro de Berlim e do fracasso do sistema comunista?

(O psiquiatra francés Edouard Zarifian denunciou os excessos da psicofarmacologia em Le Prix du bien-
étre. Psychotrope et société, Paris, Odile Jacob, 1996. Ver também Des paradis piem ia téte (1994), Paris,
Odile Jacob, 1998, col. “Opus”, p73.)

(Comercializado em 1998 como a “pilula da felicidade”, primeiro nos Estados Unidos e, depois, no resto do
mundo, o Viagra é um vasodilatador ndo aftodisiaco e sem nenhum efeito sobre o desejo sexual. Age apenas
sobre as disfungoes erécteis ligadas a causas organicas precisas.)

(Michel Foucault deu o nome de biopoder a uma politica que pretende governar o corpo e a menre em nome
de uma biologia erigida em sistema totalizante, e que assume o lugar da religido. Ver Michel Foucault, “E
preciso defender a sociedade”, in Resumo dos cursos do College de France (1970-1982), Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1997.)

(Ndo se diz com freqiiéncia suficiente que os antidepressivos tém, muitas vezes, o efeito secundario de
reduzir o apetite sexual. Em alguns homens, eles provocam fenomenos de impoténcia.)

Se a emergéncia do paradigma da depressdo realmente significa que a reivindicagdo de uma norma
prevaleceu sobre a valorizacdo do conflito, isso também quer dizer que a psicandlise perdeu sua forca de
subversdo. Depois de haver contribuido amplamente, ao longo de todo o século XX, ndo apenas para a
emancipagdo das mulheres e das minorias oprimidas, mas para a invencao de novas formas de liberdade, ela
foi desalojada, tal como a histeria, da posi¢do central que ocupava tanto nos saberes de orientagao terapéutica
e clinica (psiquiatria, psicoterapia, psicologia clinica) quanto nas grandes disciplinas em que supostamente
investia (psicologia, psicopatologia).

O paradoxo dessa nova situagao ¢ que a psicanalise passou a ser confundida com o conjunto das praticas
sobre as quais, no passado, exerceu sua supremacia. Testemunho disso ¢ a utilizacdo generalizada do termo
“psi” para designar, confundindo todas as tendéncias, tanto a ciéncia da mente quanto as praticas terapéuticas
que estdo ligadas a ela.

A palavra “psicanalise” fez sua aparicdo em 1896, num texto de Sigmund Freud redigido em francés. Um
ano antes, com seu amigo Josef Breuer, ele havia publicado seus famosos Estudos sobre a histeria,8 livro em
que se relatava o caso de uma moga judia e vienense que sofria de uma estranha doenga de origem psiquica,
na qual eram postas em cena fantasias sexuais através de contor¢des do corpo. A paciente chamava-se Berta
Pappenheim, e seu médico, Breuer, que vinha cuidando dela pelo chamado método “catartico”, deu-lhe o
nome de Anna O. A histdria dessa paciente viria a se tornar lendaria, pois ¢ a Anna O., isto ¢, a uma mulher, e
ndo a um cientista, que se atribui a inven¢do do método psicanalitico: um tratamento baseado na fala, um
tratamento em que o fato de se verbalizar o sofrimento, de encontrar palavras para expressa-lo, permite, se
ndo cura-lo, a0 menos tomar consciéncia de sua origem e, portanto, assumi-lo.

Consultando os arquivos, os historiadores modernos demonstraram que o famoso caso de Anna O.,
apresentado por Freud e Breuer como o prototipo da cura catartica, ndo levou, na realidade. a cura da
paciente. Em todo caso, Freud e Breuer decidiram publicar a historia dessa mulher e expd-la como um caso
princeps, para melhor reivindicar, em oposi¢do ao psicologo francés Pierre Janet, a prioridade da descoberta
do método catartico.9 Quanto a Berta Pappenheim, se ndo foi curada de seus sintomas, certamente se
transformou numa outra mulher. Militante feminista, devota e rigida, consagrou sua vida aos orfaos e as
vitimas do anti-semitismo, sem jamais evocar o tratamento psiquico que recebeu na juventude e que fez dela
um mito.



Hagiograficamente celebrada pelos herdeiros de Freud, Anna O. voltou a se transformar em Bertha, na pena
da historiografia cientifica. E, retomando postumamente sua verdadeira identidade, reencontrou seu
verdadeiro destino — o de uma mulher tragica do fim do século XIX, que deu sentido a sua vida engajando-
se numa grande causa. Mas nem por isso Bertha deixou de ser o personagem lendario cuja rebeldia Breuer e
Freud saudaram.

Enquanto o corpo das mulheres tornou-se depressivo e a antiga beleza convulsiva da histeria, tdo admirada
pelos surrealistas, deu lugar a uma nosografia’® insignificante, a psicandlise foi atingida pelo mesmo sintoma
e ja ndo parece adaptar-se a sociedade depressiva, que prefere a ela a psicologia clinica. Ela tende a se
transformar numa disciplina de notaveis, numa psicandlise para psicanalistas. Em 1998, jean-Bertrand
Pontalis fez essa constatagdo com amargura: “Dentro em breve, a psicanalise sO interessard a uma faixa cada
vez mais restrita da populagdo. Porventura ndo havera sendo psicanalistas no diva dos psicanalistas?”

Ver Ernest Jones, A vida e a obra de Sigmund Freud, 3 vois., Rio de Janeiro, Imago, 1988; Henri F.
Ellenberger, Histoire de la découverte de l’'inconscient (Nova York/Londres, 1970; Villeurbanne, 1974),
Paris, Fayard, 1994, e Médecines de |’dme. Essais d’histoire de la folie et des guérisons psychiques, Paris,
Fayard, 1995; Albrecht Hirschmiiller, Josef Breuer (Berna, 1978), Paris, PUF, 1991.

A nosologia ¢ a disciplina que estuda as caracteristicas distintivas das doengas, com vistas a uma
classificagdo. A nosografia ¢ a disciplina ligada a classificacdo e a descricdo das doengas.

Quanto mais as institui¢des psicanaliticas implodem, mais a psicanalise estd presente nas diferentes esferas
da sociedade e mais serve de referéncia historica para a psicologia clinica que, no entanto, veio substitui-la. A
lingua da psicandlise transformou-se num idioma comum, falado tanto pelas massas quanto pelas elites e,
pelo menos, por todos os praticantes do continente “psi”’. Hoje em dia, ninguém mais desconhece o
vocabulério freudiano: fantasia, supereu, desejo, libido, sexualidade etc.
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Por toda parte, a psicandlise reina soberana, mas em toda parte ¢ colocada em concorréncia com a
farmacologia, a ponto, alids, de ela mesma ser utilizada como uma pilula. Quanto a esse aspecto, Jacques
Derrida teve razao de sublinhar, num texto recente, que a psicandlise ¢ atualmente assimilada a um “remédio
ultrapassado, relegado ao fundo das farmdacias™: “Sempre pode servir, num caso de urgéncia ou de falta, mas
ja se fez coisa melhor depois disso.”

Sabemos, no entanto, que o medicamento em si ndo se opoe ao tratamento pela fala. A Franca ¢é hoje o pais
da Europa em que ¢ mais elevado o consumo de psicotropicos (com excecdo dos neurolépticos), € em que,
simultaneamente, a psicandlise se implantou melhor, tanto pela via médica e assistencial (psiquiatria,
psicoterapia) quanto pela via cultural (literatura, filosofia). Portanto, se hoje a psicandlise ¢ posta em
concorréncia com a psicofarmacologia, ¢ também porque os proprios pacientes, submetidos a barbarie da
biopolitica, passaram a exigir que seus sintomas psiquicos tenham uma causalidade organica. Muitas vezes,
alids, sentem- se inferiorizados quando o médico tenta apontar-lhes uma outra via de abordagem.

Cent ans apres, Jean-Luc Donnet, André Green, Jean Laplanche, Jean-Claude Lavie, Joyce McDougall,
Michel de M’Uzan, Jean-Bertrand Pontalis, Jean-Paul Valabrega, Daniel Widliicher, entrevistas com Patric
Froré, Paris, Gallimard, 1998, p.525. Sobre a questdo das institui¢oes psicanaliticas, ver a terceira parte
deste livro, capitulo 4.

Em conseqiiéncia disso, entre os psicotropicos, os antidepressivos sdo os mais receitados, sem que se possa
afirmar que os estados depressivos vém aumentando. Ocorre apenas que a medicina de hoje também
responde ao paradigma da depressdo. Por conseguinte, cuida de quase todos os sofrimentos psiquicos como



se se tratasse de estados simultaneamente ansiosos e depressivos.’4 Isso ¢ atestado por diversos estudos
publicados em 1997 no Builetin de [Académie Nationale de Médecine “Atualmente receitados, em sua
maioria, por clinicos gerais”, escreve Pierre Juillet, “os antidepressivos parecem aplicar-se aos disturbios do
humor de véarios niveis, quase sempre de maneira adequada, mas com uma corrente triplice: por um lado,
apesar dos indiscutiveis progressos diagnosticos, especialmente os obtidos por nossos colegas clinicos, eles
sdo prescritos em aproximadamente metade dos estados depressivos recenseados no nivel da populagio
geral; por outro lado, assistimos a uma ampliagdo da definicdo da depressao e a sua medicalizacao (...).
Podemos presumir que a atual evolucdo sociocultural contribua para tornar mais numerosas as pessoas
comuns, em geral chamadas de neurodricas normais, que tiveram reduzido o seu limiar de tolerancia aos
inelutaveis sofrimentos habituais, as dificuldades e as provagdes da vida.”

(4ssim é que, nos Estados Unidos, inventou-se uma nova epidemia para designar a histeria: a sindrome de
fadiga cronica. Ligada a idéia de personalidade multipla (ver capitulo 3), essa sindrome é tratada com
medicamentos, e os. médicos afirmam que sua causa é um virus ainda desconhecido. Ver Elaine Sholwater,
Hystories: Hysteri cal Epidemics and Modern Culture, Nova York, Columbia University Press, 1997.
14 O consumo de trangiiilizantes e hipnoticos na Franga atinge 7% da populagdo, e o de antidepressivos,
em constante aumento, 22%. Nos Estados Unidos, os estimulantes psiquicos tém a mesma fung¢do dos
antidepressivos na Franga. O consumo de neurolépticos (reservado as psicoses) é estavel em quase todos os
paises, mas deve aumentar ligeiramente no ano 2000, com o aparecimento de novas moléculas de melhor
desempenho. Ver Marcel Legrain e Thérese Lecomte, “La consommation des psychotropes en France et
dans quelques pays européens”, Bul/ej-jn de I’,4cadémze Nationale de Médecine, 181, 6, p.l 073-87, sessdo
de 17 de junho de 1997. Ver também Philippe Pignarre, Puissance des psychotropes, pouvoir des patzents,
Paris, PUF, 1999.)

Todos os estudos sociologicos mostram igualmente que a sociedade depressiva tende a romper a esséncia da
vida humana. Entre o medo da desordem e a valorizagdo de uma competitividade baseada unicamente no
sucesso material, muitos sdo os sujeitos que preferem entregar-se voluntariamente a substiancias quimicas a
falar de seus sofrimentos intimos. O poder dos remédios do espirito, portanto, ¢ o sintoma de uma
modernidade que tende a abolir no homem nao apenas o desejo de liberdade, mas também a prépria idéia de
enfrentar a prova dele, O siléncio passa entdo a ser preferivel a linguagem, fonte de angustia e vergonha.

Se o limiar de tolerancia dos pacientes baixou e se seu desejo de liberdade diminuiu, 0 mesmo acontece com
os médicos que receitam ansioliticos e antidepressivos. Uma pesquisa recente, publicada pelo jornal Le
Monde, 16 mostra que inumeros clinicos franceses, sobretudo os que cuidam de emergéncias, ndo estdo em
melhores condi¢des do que seus pacientes. Inquietos, insatisfeitos, atormentados pelos laboratérios e
impotentes para curar, ou, pelo menos, para escutar uma dor psiquica que os transcende cotidianamente,
parecem nao ter outra solu¢do sendo atender a demanda macica de psicotropicos. Quem se atreveria a culpa-
los?

A alma ndo é uma coisa

Nessa situacdo, ndo nos surpreende que a psicanalise seja permanentemente violentada por um discurso
tecnicista que ndo para de invocar sua pretensa “ineficacia experimental”. Mas, que “ineficacia” ¢ essa?
Devemos nos confiar em Jacques Chirac quando este declara:

“Observei os efeitos da psicandlise e ndao fiquei convencido a priori a ponto de me perguntar se tudo isso, na
realidade, ndo depende muito mais da quimica que da psicologia”? Ou cabera confiarmos em Georges Perec
quando descreve sua experiéncia positiva da andlise, ou em Frangoise Giroud? Esta afirma: “A anélise ¢
ardua e faz sofrer. Mas, quando se estd desmoronando sob o peso das palavras recalcadas, das condutas
obrigatorias, das aparéncias a serem salvas, quando a imagem que se tem de si mesmo torna-se insuportavel,
o remédio ¢ esse. Pelo menos, eu o experimentei e guardo por Jacques Lacan uma gratiddo infinita (...). Nao
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mais sentir vergonha de si mesmo ¢ a realizacdo da liberdade (...). Isso € o que uma psicanalise bem



conduzida ensina aos que lhe pedem socorro.

A partir de 1952, realizou-se um grande nimero de pesquisas nos Estados Unidos para avaliar a eficacia dos
tratamentos psicanaliticos e das psicoterapias. A maior dificuldade residiu na escolha dos pardmetros.
Primeiro, era preciso testar a diferenca entre a inexisténcia e a existéncia de tratamento, a fim de poder
comparar o efeito da passagem do tempo (ou da evolugdo espontanea) com a eficicia de um tratamento. Em
seguida, era necessario fazer intervir o principio da alianca terap€utica (sugestao, transferéncia etc.), a fim de
compreender por que alguns terapeutas, qualquer que fosse sua competéncia, entendiam-se perfeitamente
com alguns pacientes € nem um pouco com outros. Por ultimo, era indispensavel levar em conta a
subjetividade das pessoas interrogadas. Dai a idéia de por em duvida a autenticidade de seus depoimentos e
desconfiar da influéncia do terapeuta.

Em todos os casos ilustrativos, os pacientes nunca se diziam curados de seus sintomas, porém transformados
(80% dos casos) por sua experiéncia do tratamento. Em outras palavras, quando esta era benéfica, eles
sentiam um bem-estar ou uma melhora em suas relagdes com os outros tanto no campo social e profissional
quanto em matéria amorosa, afetiva e sexual. Em suma, todas essas pesquisas demonstraram a eficacia
extraordinaria do conjunto das psicoterapias. Entretanto, nenhuma delas permitiu provar estatisticamente a
superioridade ou a inferioridade da psicanalise em relagdo aos demais tratamentos.

O grande defeito dessas avaliagdes ¢ que elas sempre se assentam num principio experimental pouco
adaptado a situagdo do tratamento. Ora fornecem a prova de que basta que um ser em sofrimento consulte
um terapeuta por algum tempo para que sua situagdo melhore, ora ddo a entender que o sujeito interrogado
pode ser influenciado por seu terapeuta e, portanto, ser vitima de um efeito placebo. Portanto, é justamente
por rejeitar a propria idéia de que a experimentagdo seja possivel por intermédio desses interrogatdrios que a
chamada avaliacdo “experimental” dos resultados terapéuticos quase ndo tem valor na psicanalise: ela
sempre reduz a alma a uma coisa.

Consultado sobre esse assunto em 1934 pelo psicologo Saul Rosenzweig, que lhe enviou resultados
experimentais que provavam a validade da teoria do recalcamento, Freud mostrou-se honesto e prudente.
Nao rejeitou a idéia da experimentagdo, mas lembrou que os resultados obtidos eram, ao mesmo tempo,
supérfluos e redundantes diante da abundancia das experiéncias clinicas ja bem estabelecidas pela psicandlise
e conhecidas através das numerosas publicagdes de casos.

A um outro psicologo norte-americano que lhe propos “medir” a libido e dar seu nome (um freud) a unidade
de medida, ele também respondeu: “Nao entendo de fisica o suficiente para formular um juizo confidvel
nessa matéria. Mas, se o senhor me permite pedir-lhe um favor, ndo dé meu nome a sua unidade. Espero
poder morrer, um dia, com uma libido que nao tenha sido medida.

Quanto a maneira como foram conduzidas as pesquisas, estas devem ser criticadas. Se muitas foram feitas
com seriedade, em especial nos Estados Unidos, elas também foram objeto de multiplas controvérsias.
Outras afiguram-se francamente ridiculas hoje em dia. Com efeito, constata-se que, muitas vezes, as
perguntas formuladas determinavam as respostas, como mostram os chamados protocolos “experimentais”,
que consistem, por exemplo, em testar a existéncia do complexo de Edipo perguntando a criancas de 3 a 9
anos se elas sdo ou ndo hostis para com o genitor do sexo oposto. Até porque ¢ evidente que, nessas
condigdes, a quase totalidade das criangas responde que acha seus pais “muito bonzinhos”.

A psicandlise parece ser ainda mais atacada hoje em dia por haver conquistado o mundo através da
singularidade de uma experiéncia subjetiva que coloca o inconsciente, a morte e a sexualidade no cerne da
alma humana. Na Franga, ja sdo incontaveis os dossiés inspirados no discurso das neurociéncias, do
cognitivismo ou da genética que ndo tém outro objetivo sendo abrir guerra contra o pensamento freudiano.



Entretanto, ao ler os detalhes das intervenc¢des reunidas sob essas rubricas, percebe-se que elas dizem algo
inteiramente diferente. Em geral, os dossiés ddo a palavra a especialistas de toda sorte (psicologos,
psicanalistas com formacgao psiquiatrica, psicoterapeutas, neurologistas, neurobiologistas, intelectuais etc.) e
o didlogo se instaura, as vezes, sem duvida, de maneira bastante simplista (a favor ou contra Freud e a
psicanalise), mas também, com bastante freqii€ncia, numa perspectiva critica e respeitando as diferentes
disciplinas. Na maioria das vezes, os cientistas ddo mostras de prudéncia. Salvo alguns irredutiveis, os
investigadores interrogados nunca desejam “queimar” coisa alguma.

Mas, por que a psicanalise suscita tanto oprébrio? Que aconteceu para que, ao mesmo tempo, ela esteja tao
presente nos debates sobre o futuro do homem e seja tdo pouco atraente aos olhos dos que a consideram
envelhecida, ultrapassada e ineficaz?’

A significacdo desse descrédito deve ser buscada na recente transformagdo dos modelos de pensamento
desenvolvidos pela psiquiatria dindmica e nos quais repousa, ha dois séculos, a apreensdo do status da
loucura e da doenga psiquica nas sociedades ocidentais. Chama-se psiquiatria dinamica” o conjunto das
correntes e escolas que associam uma descricdo das doengas da alma (loucura), dos nervos (neurose) e do
humor (melancolia) a um tratamento psiquico de natureza dinimica, isto ¢, que faca intervir uma relagao
transferencial entre o médico e o doente.

Oriunda da medicina, a psiquiatria dindmica privilegia a psicogénese (causalidade psiquica) em relacdo a
organogénese (causalidade organica), mas sem excluir esta ultima, e se apdia em quatro grandes modelos de
explicacdo da psique humana: um modelo nosografico nascido da psiquiatria, que permite a0 mesmo tempo
uma classificagdo universal das doengas e uma definicdo da clinica em termos da norma e da patologia; um
modelo psicoterapéutico herdado dos antigos curandeiros, que presume uma eficicia terapéutica ligada a um
poder de sugestao; um modelo filosoéfico ou fenomenoldgico que permite captar a significagdo do disturbio
psiquico ou mental a partir da vivéncia existencial (consciente e inconsciente) do sujeito; € um modelo
cultural que propde descobrir na diversidade das mentalidades, das sociedades e das religides uma explicag@o
antropolégica do homem baseada no contexto social ou na diferenca.

Em geral, as escolas e as correntes t€ém privilegiado um ou dois modelos de interpretagdo do psiquismo,
conforme os paises ou as de modelo de referencia: “Pragmaticas e mensuraveis, aos poucos elas vao tirando
de moda a velha psicanalise, atualmente quase abandonada.”

A revolugdo pineliana consistiu em ver o iouco nao mais como um insensato cujo discurso seria desprovido
de sentido, mas como um alienado, ou, em outras palavras, um sujeito estranho a si mesmo: ndo um
animal’4 enjaulado e despojado de sua humanidade porque estivesse privado de qualquer razdo, mas um
homem reconhecido como tal.

Derivado do alienismo, o modelo nosografico organiza o psiquismo humano a partir de grandes estruturas
significativas (psicoses, neuroses, perversoes, fobia, histeria etc.) que definem o principio de uma norma e de
uma patologia e delimitam as fronteiras entre a razao e a desrazdo. Esse modelo estd ligado ao da
psicoterapia, cuja origem remonta a Franz Anton Mesmer. Homem do Iluminismo, este queria arrancar da
religido a parte obscura da alma humana apoiando-se na falsa teoria do magnetismo animal, que viria a ser
abandonada por seus sucessores. Ele cuidava de histéricas e de possessas sem a ajuda da magia, unicamente
pela for¢a de um poder de sugestao.

Por seu lado, as vésperas da Revolucao, Pinel inventou o tratamento moral ao mesmo tempo que William
Tuke, o quacre inglés. Reformou a clinica mostrando que sempre subsiste no alienado um resto de razao que
permite a relagdo terapéutica.



Se o saber psicanalitico organizou-se, largamente, associando uma classificacdo racional das doencas
mentais a um tratamento moral, as escolas de psicoterapia, ao contrario, apregoaram ora uma técnica
relacional, da qual a nosografia era excluida, ora uma etnopsicologia’2 que reconduz o paciente, € 0 homem
em geral, a suas raizes, seu gueto, sua comunidade ou sua origem.’

Nascido com Philippe Pinel, o0 modelo nosolégico desenvolveu-se ao longo do século xix reivindicando o
famoso mito da aboli¢do das correntes, inventado durante a Restauragao pelo filho do pai fundador e por seu
principal aluno, Etienne Esquirol. Que vem a ser isso? Sob o regime do Terror, pouco depois de sua
nomeagao para o hospital de Bicétre (11 de setembro de 1793), Pinel recebeu a visita de Couthon, membro
do Comité de Saude Publica, que estava procurando suspeitos entre os loucos. Todos tremiam diante desse
devoto de Robespierre que havia abandonado sua cadeira de paralitico para se fazer carregar nos bragos de
outros homens. Pinel levou-o até a frente das celas, onde a visdo dos agitados lhe causou um medo intenso.
Recebido com insultos, voltou-se para o alienista e perguntou: “Cidaddo, tu também ¢és louco, para querer
libertar tamanhos animais?” O médico respondeu que os insanos ficavam ainda mais intrataveis por serem
privados de ar e de liberdade. Couthon concordou em que se eliminassem as correntes, mas advertiu Pinel
contra sua presuncdo. E entdo o filantropo iniciou sua obra: tirou os grilhdes dos loucos e, com isso, deu
origem ao alienismo e, mais tarde, a psiquiatria.

Separada das outras formas de desrazdo (vadiagem, mendicancia, desvio), a loucura, segundo Pinel, tornou-
se uma doenca. A partir dai, o louco pdde ser tratado com a ajuda de uma nosografia adequada e um
tratamento apropriado. Criou-se para ele o manicomio e, mais tarde, o hospital psiquiatrico — a fim de
afasta-lo do hospital geral, simbolo do encarceramento nas monarquias da Europa. Em seguida, Esquirol deu
aos ensinamentos de Pinel um conteudo dogmatico que, em 1838, desembocou na oficializagdo do sistema
asilar.

Entre o mesmerismo e a revolugdo pineliana, a primeira psiquiatria dindmica associava um modelo
nosografico (psiquiatria) a um modelo psicoterapico (magnetismo, sugestdo) que separava a loucura asilar
(doengas da alma, psicoses) da loucura comum (doencas dos nervos, nevroses). Um século depois, Jean
Martin Charcot, seu ultimo grande representante, anexou a neurose (essa semi-loucura) ao modelo
nosografico, fazendo dela uma doenca funcional. O manicémio, no entanto, continuaria dominante, com seu
cortejo de misérias, gritos e crueldades. Atingindo uma grande sofisticagdo, a psiquiatria do fim do século
XIX desinteressou-se do sujeito e o abandonou a tratamentos barbaros, nos quais a fala ndo tinha nenhum
lugar. Assim preferindo a classificacdo das doencgas a escuta do sofrimento, ela mergulhou numa espécie de
niilismo terapéutico.

Herdeira de Charcot, a segunda psiquiatria dindmica algou voo reivindicando em alto e bom tom o gesto
inaugural de Pinel. Sem renunciar ao modelo nosografico, reinventou um modelo psicoterapéutico, dando a
palavra ao homem doente, como fizeram Hippolyte Bernheim em Nancy e, mais tarde, Eugen Bleuler em
Zurique. Depois, ela encontrou sua forma consumada nas escolas modernas de psicologia (Freud e Janet). Ao
contrario desse movimento, assistimos hoje ao desmembramento dos quatro grandes modelos e ao
rompimento do equilibrio que permitia organizar sua diversidade.

Diante do impulso da psicofarmacologia, a psiquiatria abandonou o modelo nosografico em prol de uma
classificagdo dos comportamentos. Em conseqiiéncia disso, reduziu a psicoterapia a uma técnica de
supressdo dos sintomas. Dai a valorizagdo empirica e atedrica dos tratamentos de emergéncia. O
medicamento sempre atende, seja qual for a duracdo da receita, a uma situagdo de crise, a um estado
sintomatico. Quer se trate de angustia, agitacdo, melancolia ou simples ansiedade, ¢ preciso, inicialmente,
tratar o trago visivel da doenca, depois suprimi-lo e, por fim, evitar a investigagdao de sua causa de maneira a
orientar o paciente para uma posi¢ao cada vez menos conflituosa e, portando, cada vez mais depressiva. Em
lugar das paixdes, a calmaria, em lugar do desejo, a auséncia de desejo, em lugar do sujeito, o nada, € em
lugar da histodria, o fim da histéria, O moderno profissional de satide — psicologo, psiquiatra, enfermeiro ou



médico — j& ndo tem tempo para se ocupar da longa dura¢do do psiquismo, porque, na sociedade liberal
depressiva, seu tempo ¢ contado.

O homem comportamental

Inscrita no movimento de uma globalizagdo econdmica que transforma os homens em objetos, a sociedade
depressiva ndo quer mais ouvir falar de culpa nem de sentido intimo, nem de consciéncia nem de desejo nem
de inconsciente. Quanto mais ela se encerra na ldgica narcisica, mais foge da idéia de subjetividade. S6 se
interessa pelo individuo, portanto, para contabilizar seus sucessos, e so se interessa pelo sujeito sofredor para
encard-lo como uma vitima. E, se procura incessantemente codificar o déficit, medir a deficiéncia ou
quantificar o trauma, € para nunca mais ter que se interrogar sobre a origem deles. Assim, o homem doente
da sociedade depressiva ¢ literalmente “possuido” por um sistema biopolitico que rege seu pensamento a
maneira de um grande feiticeiro. Nao apenas ele ndo ¢ responsavel por coisa alguma em sua vida, como
também ja ndo tem o direito de imaginar que sua morte possa ser um ato decorrente de sua consciéncia ou de
seu inconsciente. Recentemente, por exemplo, na auséncia da mais infima prova e a despeito de vivos
protestos de iniumeros psiquiatras, um pesquisador norte-americano teve a pretensdo de afirmar que a causa
exclusiva do suicidio residiria ndo numa decisdo subjetiva, numa passagem ao ato ou no contexto histdrico,
mas numa produ¢do anormal de serotonina. Com isso se eliminaria, em nome de uma pura logica quimico-
bioldgica, o carater tragico de um ato intrinsecamente humano, de Cledpatra a Catdo de Utica, de Socrates a
Mishima, de Werther a Emma Bovary. Seriam igualmente aniquilados, em virtude de uma simples molécula,
todos os trabalhos sociologicos, historicos, filosoficos, literarios e psicanaliticos, de Emile Durkheim a
Maurice Pinguet, que deram uma significacao ética e ndo quimica a longa tragédia da morte voluntaria.

E pela adogdo de principios idénticos que alguns geneticistas pretendem explicar a origem da maioria dos
comportamentos humanos. Desde 1990, eles vém tentando evidenciar o que denominam de mecanismos
“genéticos” da homossexualidade, da violéncia social, do alcoolismo ou da esquizofrenia.
Em 1991, Simon LeVay pretendeu ter descoberto no hipotalamo o segredo da homossexualidade. Dois anos
depois, foi a vez de Dean Hamer, outro estudioso norte-americano, que afirmou também haver isolado o
cromossomo da homossexualidade a partir da observacao de uns quarenta irmdos gémeos. Quanto a Han
Brunner, geneticista holandés, ndo hesitou, em 1993, em estabelecer uma relagdo entre o comportamento
anormal dos membros de uma mesma familia acusados de estupro ou de piromania — e a mutagao de um
gene que estaria encarregado de programar uma enzima do cérebro (a monoamina oxidase A).

O artigo de John Mann foi publicado na revista Nature Medicine em janeiro de 1998. Ver Le Faro de 11 de
fevereiro de 1998, onde também se podem ler os protestos dc Edouard Zarifian. A serotomna é uma
substancia aminada, produzida pelo tecido intestinal e cerebral, que desempenha um papel de
neurotransmissor. Alguns antidepressivos (os IRS, ou inibidores da reabsor¢do da serotonina) aumentam sua
atividade. L)ai a idéia de que a depressdo se deveria apenas a uma queda da atividade da seroronina.
2 Sobre essa questdo, ver Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, Diciondrio de psicandlise, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1998, verbete “Suicidio”. E, a proposito das imagens antigas e modernas da suicidologia, ver
Maurice Pinguet, La Mort volontaire ali Japon, Paris, Gallimard, 1984.

Publicados na revista Science, esses trabalhos foram divulgados na imprensa internacional, muito embora
fossem violentamente taxados de “reducionismo neurogenético” por outros estudiosos. Testemunho disso foi
a corajosa intervencdo de Steven Rose, um eminente neurobiologista britanico: “Essas idéias, hoje em dia,
ganham importincia em certos paises, como os Estados Unidos ou a Gra-Bretanha, porque os governos
deles, profundamente direitistas, procuram desesperadamente encontrar solugdes individuais para problemas
sociais (...). Depois do artigo de Dean Hamer sobre os genes gay, inlimeras criticas foram publicadas e, até o
momento, seus dados ndo puderam ser reproduzidos nem por ele nem por outras pessoas (...). De maneira
geral, € interessante observar que algumas revistas cientificas publicam sobre o homem pesquisas tdo ruins
que elas mesmas haveriam de rejeita-las se dissessem respeito aos animais (...). Todas essas pesquisas s3o
uma conseqiiéncia da perda catastrofica que tem afetado o mundo ocidental nestes ultimos anos. Perda da
esperanca de encontrar solugdes sociais para problemas sociais. Desaparecimento das democracias socialistas



e da crencga de alguns em que existia uma sociedade melhor no Leste europeu (...). Recentemente, a titulo de
pilhéria, escrevi na revista Nature que, com esse tipo de pesquisa, logo se iria afirmar que a guerra da Bosnia
foi conseqiiéncia de um problema de serotonina no cérebro do Dr. Karadzic, e que poderia ser detida
mediante uma prescri¢do maciga de Prozac.” (3)

O recurso sistematico ao circulo vicioso da causalidade externa — genes, neurdnios, hormonios etc. teve
como conseqiiéncia o deslocamento da psiquiatria dindmica e sua substituigdo por um sistema
comportamental em que subsistem apenas dois modelos explicativos: a organicidade, por um lado, portadora
de uma universalidade simplista, e por outro, a diferenga, portadora de um culturalismo empirico. Dai resulta
uma clivagem reducionista entre 0 mundo da razdo e o universo das mentalidades, entre as afec¢des do corpo
e as do espirito, entre o universal e o particular.

(3) Entrevista com Steven Rose, Libération, 21 de margo de 1995.

E essa clivagem que se encontra na origem da atual valorizagdo da explicagio étnica (ou identitaria) (4) que
vem instalar-se no lugar da referéncia ao psiquismo. (5) Desvinculado dos outros grandes modelos da
psiquiatria dindmica, o modelo culturalista, na verdade, parece pdr em pratica uma humaniza¢do do
sofrimento, embora, na realidade, leve o paciente a acreditar que seu mal-estar nao provém dele ou de suas
relacdes com os outros, mas de espiritos maléficos, dos astros, das pessoas que lhe deitam mau-olhado ou,
numa palavra, da “cultura” e da chamada pertenga étnica: um “alhures” que ¢ sempre substituido por um
outro alhures. A explicagdo através do cultural, portanto, associa-se a causalidade organica e remete o sujeito
ao universo da possessao.

No fim da vida, Freud tinha consciéncia de que, um dia, os avangos da farmacologia imporiam limites a
técnica do tratamento pela fala: “O futuro”, escreveu ele, “talvez nos ensine a agir diretamente, com a
ajuda de algumas substincias quimicas, sobre as quantidades de energia e sua distribui¢do no aparelho
psiquico. Haveremos nos de descobrir, talvez, outras possibilidades terapéuticas insuspeitadas?

(4) Sobre a critica a tal posigdo, ver terceira parte deste livro, capitulo 3.

(5) Quanto a essa questdo, ver Fethi Benslama, “Qu’est-ce qu’une clinique de I’exil?”, cahzers Intersignes,
n5 14, 1999.

Por ora, no entanto, dispomos somente da técnica psicanalitica. E ¢ por isso que, a despeito de todas as suas
limitagdes, convém nao despreza-la.

Se Freud ndo estava enganado, estava longe de imaginar que o saber psiquiatrico seria aniquilado pela
psicofarmacologia. Do mesmo modo, ndo imaginava que a generalizagdo da pratica psicanalitica na maioria
dos paises ocidentais seria contemporanea dessa aniquilagdo progressiva € do emprego de substancias
quimicas no tratamento das doengas da alma.

E que ndo apenas o pharmakon nio se opde a psique, como um e outro estdo historicamente ligados, como
sublinhou muito bem Gladys Swain: “O momento em que a panoplia completa dos neurolépticos e dos
antidepressivos se infiltrar macicamente na pratica psiquiatrica, transformando-a, sera também o momento
em que a orientacdo psicanalitica e a opg¢do institucional tornar-se-d0 dominantes nela.”7

Em principio, deveria ter-se mantido um equilibrio entre o tratamento por psicotropicos € a psicanalise, entre
a evolugdo das ciéncias do cérebro e o aperfeicoamento dos modelos significativos de explicacdo do
psiquismo. Mas nao foi o que aconteceu. A partir dos anos oitenta, todos os tratamentos psiquicos racionais,



inspirados na psicanalise, foram violentamente atacados em nome do avango espetacular da
psicofarmacologia, a tal ponto que os proprios psiquiatras, como ja afirmei, sentem-se hoje inquietos e
criticam duramente seus aspectos nocivos e perversos. Com efeito, eles temem ver sua disciplina desaparecer
em prol de uma pratica hibrida que, por um lado, reservaria a hospitalizagdo para a loucura cronica, pensada
em termos de doenca orgéinica e ligada a medicina, e por outro, encaminharia aos psicologos clinicos os
pacientes que ndo fossem suficientemente loucos para depender de um saber psiquidtrico inteiramente
dominado pelos psicotrépicos e pelas neurociéncias.

Para avaliar o impacto dessa mutacdo mundial, basta estudar a evolu¢ao do famoso Manual diagnéstico e
estatistico dos disturbios mentais (DsM), cuja primeira versao (DSM 1) foi elaborada pela American
Psychiatric Association (APA) em 1952. Nessa ocasido, o Manual levava em conta as conquistas da
psicandlise e da psiquiatria dindmica. Defendia a idéia de que os disturbios psiquicos e mentais decorriam
essencialmente da histéria inconsciente do sujeito, de seu lugar na familia e de sua relacdo com o meio
social. Em outras palavras, mesclava uma abordagem triplice: o cultural (ou social), o existencial e o
patologico, correlacionado com uma norma. Por essa perspectiva, a nogao de causalidade organica ndo era
desprezada, e a psicofarmacologia, entdo em plena expansao, era utilizada em associagdo com o tratamento
pela fala ou com outras terapias dindmicas.

Todavia, com o desenvolvimento de uma abordagem liberal dos tratamentos, que submete a clinica a um
critério de rentabilidade, as teses freudianas foram julgadas “ineficazes” no plano terapéutico: o tratamento,
dizia-se, era longo demais e dispendioso demais. E isso, sem levar em conta que seus resultados ndo eram
mensuraveis: quando se interrogava um sujeito que houvesse passado pelo diva, ndo costumava este
responder que, embora tivesse sido “transformado” por sua experiéncia, nem por isso podia dizer-se
“curado”?

8 Ver Stuart Kirk e Herh Kutchins, Asmez-vous le J)VM? Le iriomphe de la psychzatrie anlér/caifle (Nova
York, 1992), 1 e Plessis-Robinson, Synthélaho, 1 )98.

Trata-se de uma nuance consideravel, e que diz respeito a propria defini¢ao do status da cura em psicanalise.
Com efeito, como ja recordei, no campo do psiquismo ndo existe cura no sentido como esta é constatada no
campo das doengas somaticas, sejam elas genéticas ou organicas. Na medicina cientifica, a eficicia apdia-se
no modelo sinais-diagnostico-tratamento. Constatam-se os sintomas (febre), da-se um nome a doenca (febre
tifoide) e se administra um tratamento (medicamento antibiotico). O doente fica entdo “curado” do
mecanismo biologico da doenga.9 Em outras palavras, ao contrario das medicinas tradicionais, para as quais
a alma e o corpo formam uma totalidade incluida numa cosmogonia, a medicina cientifica repousa numa
separagdo entre esses dois campos.

No que concerne ao psiquismo, os sintomas ndo remetem a uma unica doenga e esta ndo ¢ exatamente uma
doenga (no sentido somatico), mas um estado. Por isso, a cura ndo € outra coisa sendo uma transformacao
existencial do sujeito. Depois de 1952, o Manual foi revisado pela APA em diversas ocasides, sempre no
sentido de um abandono radical da sintese efetuada pela psiquiatria dinamica. Calcado no esquema sinal-
diagnostico-tratamento, ele acabou eliminando de suas classificagdes a propria subjetividade. Houve quatro
revisoes: em 1968 (DSMI]), em 1980 (DSMII]), em 1987 (DSMIII-R) e em 1994 (DSMITv). O resultado
dessa operacdo progressiva de limpeza, dita “atedrica”, foi um desastre. Fundamentalmente, ela visou a
demonstrar que o distarbio da alma e do psiquismo devia ser reduzido ao equivalente a pane de um motor.
Dai a eliminagdo de toda a terminologia elaborada pela psiquiatria e pela psicandlise. Os conceitos (psicose,
neurose, perversao) foram substituidos pela nocao frouxa de “distarbio” (disorder = distirbio, desordem), e
as entidades clinicas foram abandonadas em favor de uma caracterizagdo sintomatica desses famosos
distarbios. Assim, a histeria foi reduzida a um distirbio dissociativo ou “conversivo”, passivel de ser tratado
como um distirbio depressivo, e a esquizofrenia foi assimilada a uma perturbagdo do curso do pensamento
etc.



Por outro lado, na tentativa de evitar qualquer polémica, as diferentes versdes do DSM acabaram por abolir a
propria idéia de doenca. A expressdo “distirbio mental” serviu para contornar o problema delicado da
inferiorizagdo do paciente, que, se fosse tratado como doente, imporia o risco de exigir “indenizagdes” do
praticante do DSM e até de mover processos judiciais contra ele. Dentro dessa mesma perspectiva, o adjetivo
“alcoodlatra” foi substituido por “dependente de alcool”, além de se haver preferido renunciar a idéia de
“esquizofrenia” em beneficio de uma perifrase: “afetado por distiirbios que remetem a uma perturbacao
de tipo esquizofrénico”.

Igualmente preocupados em preservar as diferencas culturais, os autores do DSM debateram a questao de
saber se as condutas politicas, religiosas ou sexuais chamadas “desviantes” deveriam ou ndo ser assimiladas
a distarbios do comportamento. Concluiram pela negativa, mas afirmaram também que o critério de
“agnodstico” so teria valor se o paciente pertencesse a um grupo étnico diferente do do examinador.’0
A medida que se foram sucedendo as diferentes revisdes, os promotores do DSM foram caindo um pouco
mais no ridiculo. Entre 1973 e 1975, chegaram até a se esquecer dos principios fundamentais da ciéncia.
io Edouard Zarifian descreveu muito bem essa deriva em Des paradis... op. cit.

Substituiram “homossexualidade” por “homossexualidade egodistonica”, expressao designativa daqueles que
sdo mergulhados na depressdo por suas pulsdes. Tratou-se, na verdade, como assinalou Lawrence Hartmann,
de eliminar uma entidade nosografica para substitui-la pela descrigdo de um estado depressivo ou ansioso
passivel de ser tratado pela psicofarmacologia ou pelo comportamentalismo: “Acho preferivel”, disse ele,
“nao utilizar a palavra ‘homossexual’, que pode prejudicar a pessoa. A palavra depressdo nao cria problemas,
nem tampouco neurose de angustia (...). Utilizo as categorias mais vagas e mais genéricas, desde que sejam
compativeis com minha preocupagdo com a verdade. As companhias de seguros estdo convenientemente
informadas de que os rotulos diagndsticos que lhes sdo comunicados sdo suavizados para ndo prejudicar o
paciente.”

Em 1975, uma comissdo de psiquiatras negros exigiu a inclusdo do racismo entre os distirbios mentais.
Principal redator do Manual, Robert Spitzer rejeitou essa sugestdo justificadamente, mas deu ao racismo uma
definicdo absurda: “No ambito do DSM III, deveriamos citar o racismo como bom exemplo de um estado
correspondente a um funcionamento psicoldgico ndo 6timo, que, em certas circunstancias, fragiliza a pessoa
e conduz ao aparecimento de sintomas.”

Os principios enunciados no Manual foram tomados como fonte autorizada de um extremo a outro do
planeta a partir do momento em que foram adotados pela Associagdo Mundial de Psiquiatria (wPA),’3
fundada por Henri Ey em 1950, e, mais tarde, pela Organizacdo Mundial de Saude (OMS). Com efeito, na
décima revisao de sua classificagdo das doengas (CIM-10), no capitulo F, a OMS definiu os distarbios
mentais e os distirbios do comportamento segundo os mesmos critérios do DSMIV. Por ultimo, depois de
1994, na nova revisao do DSM (ou DSM IV-R), os mesmos principios — denominados Zero-to-three (ou 0-3)
— foram acrescentados ao estudo dos comportamentos considerados dissociativos, traumaticos e depressivos
do bebé e das criancas pequenas.

O desmembramento dos quatro grandes modelos, que haviam permitido a psiquiatria dindmica associar uma
teoria do sujeito a uma nosologia e a uma antropologia, teve o efeito, portanto, de separar a psicanalise da
psiquiatria, de remeter esta ultima ao campo de uma medicina biofisioldgica que exclui a subjetividade e,
mais tarde, de favorecer uma extraordinaria exploracdo das reivindicagdes de identidade e das escolas de
psicoterapia, primeiro nos Estados Unidos e, depois, em todos os paises da Europa.

Nascidas ao mesmo tempo que a psicanalise, essas escolas de psicoterapia tém como ponto comum contornar
trés conceitos freudianos, a saber, os de inconsciente, sexualidade e transferéncia. Elas opdem ao
inconsciente freudiano um subconsciente cerebral, bioldgico ou automatico; a sexualidade, no sentido
freudiano (conflito psiquico), ora preferem uma teoria culturalista da diferenca entre os sexos ou géneros, ora



uma teoria dos instintos. Por ltimo, opdem a transferéncia como motor do tratamento clinico uma relagao
terapéutica derivada da sugestao.

Assim, quase todas essas escolas propdem ao sujeito, saturado de medicamentos, de causalidades externas,
de astrologia e de DSM, uma relagao terapéutica mais humanista e mais adaptada a sua demanda. E, sem
davida, a progressao das psicoterapias, em tal contexto, ¢ inelutdvel ou até necessaria. Dito de outra maneira,
se 0 século XIX foi realmente o século da psiquiatria, ¢ se o século XX foi o da psicanalise, podemos
perguntar-nos se o proximo nao sera o século das psicoterapias.

Entretanto, deve-se que constatar que somente a psicandlise foi capaz, desde suas origens, de realizar a
sintese dos quatro grandes modelos da psiquiatria dindmica que sdo necessarios a uma apreensao racional da
loucura e da doenca psiquica. Com efeito, ela tomou emprestado da psiquiatria o0 modelo nosografico, da
psicoterapia o modelo de tratamento psiquico, da filosofia uma teoria do sujeito, e da antropologia uma
concepcao de cultura fundamentada na idéia de uma universalidade do género humano que respeita as
diferencas.

A menos que venha a se desonrar, portanto, ela ndo pode, como tal contribuir para a idéia, hoje dominante, de
uma reducdo da organizacdo psiquica a comportamentos. Se o termo “sujeito” tem algum sentido, a
subjetividade ndo ¢ mensurdvel nem quantificavel: ela é a prova, ao mesmo tempo visivel e invisivel,
consciente e inconsciente, pela qual se afirma a esséncia da experiéncia humana.

SEGUNDA PARTE

A Grande Querela do Inconsciente

O cérebro de Frankenstein

Numa célebre conferéncia, “O cérebro e o pensamento”, proferida em dezembro de 1980, Georges
Canguilhem reafirmou sua hostilidade de 1956 contra a psicologia, acusando-a de se apoiar na biologia e na
fisiologia para afirmar que o pensamento ndo seria mais do que o efeito de uma secrecdo do cérebro. Nessa
conferéncia, a psicologia ndo foi apenas designada como “uma filosofia sem rigor”, uma “ética sem
exigéncia” e uma “medicina sem controle”, mas assimilada a uma verdadeira barbarie.

Sem pronunciar a palavra “cognitivismo”, que apareceria em 1981, Canguilhem atacou com ferocidade a
crenga que impulsiona o ideal cognitivo: a pretensdo de querer criar uma “ciéncia do espirito” baseada na
correlacdo entre os estados mentais e os estados cerebrais. A referéncia aos trabalhos de Alan Turing,
Norbert Wiener e Noam Chomsky foi clara, e Canguilhem criticou duraGeorges Canguilhem, “Le cerveau et
la pensée” (1980), in Georges Ganguilhem. Philosophe, historien de5 sczences, Paris, Albin Michel, 1992,
p.11-33.

(Georges Canguilhem, “Qu’est-que la psychologie?” (1956), in Etudes d’histoire de la philosophie des
sciences, Paris, Vrin, 1968. A respeito desse texto, ver Elisabeth Roudinesco, “Situation d’un texte: qu’estcc
que la psychologie?”, in Georges Ganguilhem, op. cir., p135-44.)

mente o imperialismo das doutrinas que, desde a frenologia, contribuiram, quaisquer que fossem suas
diferengas, para o avanco dessa ciéncia do espirito: “Em suma”, declarou, “antes da frenologia, julgava-se
Descartes um pensador, um autor responsavel por seu sistema filoséfico. Segundo a frenologia, Descartes era
portador de um cérebro que pensava sob o nome de René Descartes (...). Em suma, a partir da imagem do



cranio de Descartes, o estudioso frenologista concluiu que a totalidade de Descartes, biografia e filosofia,
estava num cérebro que convinha chamar de seu cérebro, o cérebro de Descartes, uma vez que o cérebro
contém a faculdade de perceber as ag¢oes que estdo nele, mas, em qual ele, afinal? Eis-nos no cerne da
ambigiiidade. Quem ou o que diz eu?”

Nao satisfeito em fustigar todos os que queriam reduzir a sede do pensamento a um conjunto de imagens
cerebrais, Canguilhem sublinhou o ridiculo que havia em afirmar, como faziam os teoricos da chamada
inteligéncia “artificial”, que havia uma analogia entre o cérebro e o computador, e que ela autorizava a fazer
da producao do pensamento o equivalente de um fluxo saido da roboética: “A ja surrada metafora do cérebro
computador ¢ justificada na medida em que se entendam por pensamento as operagdes de ldgica, o calculo, o
raciocinio (...). Mas, quer se trate de maquinas analogicas ou de ldgica, uma coisa € o calculo ou o tratamento
de dados de acordo com instrugdes, e outra ¢ a invencdo de um teorema. Calcular a trajetéria de um foguete
depende do computador. Formular a lei da atragdo universal ¢ uma realizagdo que ndo depende dele. Nao ha
inven¢do sem a consciéncia de um vazio loégico, sem tensdo rumo a um possivel, sem o risco de se enganar.”

E Canguilhem acrescentou: “E voluntariamente que ndo tratarei de uma questio que, pela logica, deveria
levar a nos interrogarmos sobre a possibilidade de um dia vermos, na vitrine de uma livraria, a Autobiografia
de um computador, na falta de sua Autocritica.”5 No fundo, Canguilhem s6 fez remeter aqueles a quem
criticava a célebre frase de Claude Bernard: “Uma mao habilidosa sem a cabeca que a dirige ¢ um
instrumento cego; a cabega, sem a mao que realiza, ¢ impotente.”

Se ndo podemos assimilar o cérebro a uma maquina, ¢ se ndo podemos explicar o pensamento sem fazer
referéncia a uma subjetividade consciente, ¢ também impossivel, no dizer de Canguilhem, reduzir o
funcionamento mental a uma atividade quimica. E uma evidéncia dizer que sem a atividade cerebral néo
haveria pensamento, mas ¢ uma inverdade afirmar que o cérebro produz pensamento unicamente em fungao
de sua atividade quimica: “Por conseguinte, malgrado a existéncia e os efeitos fortuitos de alguns mediadores
quimicos, malgrado as perspectivas descortinadas por algumas descobertas da neuroendocrinologia, ainda
ndo parece haver chegado o momento de anunciarmos, a maneira de Cabanis, que o cérebro secretard
pensamento como o figado secreta bile.”

Sem se preocupar com as brigas entre behavioristas e cognitivistas, entre neurobiologistas e fisicalistas,
Canguilhem combateu em bloco, nessa conferéncia, ndo as ciéncias e seus avangos, nao os trabalhos
modernos sobre os neurdnios, os genes ou a atividade cerebral, mas uma abordagem eclética na qual se
misturavam o comportamentalismo, o experimentalismo, a ciéncia da cogni¢do, a inteligéncia artificial etc.
Em suma, a seu ver, essa psicologia que pretendia extrair seus modelos da ciéncia ndo passava de um
instrumento de poder, uma biotecnologia do comportamento humano, que despojava o homem de sua
subjetividade e procurava roubar-lhe a liberdade de pensar.

Para combater essa psicologia, Canguilhem apoiou-se em Freud. Mostrou que o pioneiro vienense fora o
unico cientista de sua €poca a teorizar a hipdtese da existéncia do psiquismo a partir da nogdo de aparelho
psiquico. Assim, entre 1895, ano em que redigiu seu Projeto para uma psicologia cientifica, e 1915, data em
que elaborou sua metapsicologia, Freud registrou o fracasso dos projetos de sua época que tinham levado a
fazer com que os processos psiquicos decorressem da organizacdo das células nervosas. Por isso, mais do
que nunca, distanciou-se da idé¢ia de uma semelhanga entre uma organizagao topica do inconsciente € uma
anatomia do cérebro.

Se citei longamente essa conferéncia de Georges Canguilhem, foi porque ela me parece ilustrar de maneira
exemplar a grande querela que ha um século divide os partidarios da possivel constituicdo de uma ciéncia da
mente, na qual o mental seria calcado no neural, e os adeptos de uma autonomia dos processos psiquicos.



No centro dessa disputa, o inconsciente freudiano € objeto de uma controvérsia particular, na medida em que
sua defini¢do escapa as categorias proprias dos dois campos. Nao sé esse inconsciente nao ¢ assimilavel a um
sistema neural, como também ndo ¢ integravel numa concepc¢do cognitiva ou experimental da psicologia. E,
no entanto, ndo faz parte do campo do oculto ou do irracional. Em outras palavras, em relagdo as outras
defini¢cdes do inconsciente, ele emerge primeiramente de maneira negativa: ndo ¢ hereditario nem cerebral,
nem automadtico, nem neural, nem cognitivo, nem metafisico, nem metapsiquico, nem simbdlico etc. Mas,
entdo, qual ¢ a sua natureza, e por que, repetidamente, ¢ objeto de polémicas acerbas?

Essa conferéncia foi exemplar por outra razao. De fato, ela mostrou que, quase sempre, sdo os estudiosos
mais positivistas e mais apegados aos principios da ciéncia pura e exata que elaboram as teorias mais
extravagantes € mais irracionais sobre o cérebro e o psiquismo, a partir do momento em que pretendem
aplicar seus resultados a totalidade dos processos humanos. A busca da racionalizagdo integral, que, no
fundo, visa a dominar a fabricagdo do homem, ndo passa de uma nova versao do mito de Prometeu.
Na era moderna, foi Mary Shelley quem lhe deu a mais bela expressdo, num famoso romance publicado em
1817: Frankenstein ou o Prometeu moderno. No livro, ela conta a historia de um jovem cientista, Victor
Frankenstein, que resolve fabricar um ser humano sem alma, montando pedagos de caddveres apanhados em
cemitérios ou camaras mortuarias. Uma vez criado, entretanto, o monstro se humaniza e sofre por ser
desprovido da centelha divina, a inica que seria capaz de lhe permitir viver. Por isso, pede a seu criador que
produza para ele uma mulher a sua imagem. Ao cabo de dramas terriveis, o monstro desaparece no deserto
gelado do Artico, depois de matar o cientista. Como Mary Shelley ndo dera nome a criatura, os leitores e
criticos sucessivos confundiram-na com o proprio cientista. E foi assim que Frankenstein, essa coisa
inominavel e tragica, encarnou um grande pesadelo da razao ocidental.

(Nao ha nenhuma ddvida de que, nessa data, Georges Canguilhem havia lido cuidadosamente o
Foucault da Historia da loucura e de Vigiar e punir. Depois da morte do filésofo, alias, ele sublinharia a
que ponto este procurava do lado dos poderes a explicacdo para algumas praticas através das quais as
pessoas se esforcavam por obter o aval da ciéncia. Ver Michel Foucault, Historia da loucura na idade
classica, Sao Paulo, Perspectiva; Vigiar e punir, Petropolis, Vozes, 1977; Georges Canguilhem, “Sur
I’Histoire de lafolie en tant qu’événement”, Le Débat, n 41, 1986.)

Foi entre 1870 e 1880, e sob a influéncia do evolucionismo darwiniano, que se afirmou o projeto de estender
o discurso da ciéncia ao conjunto dos fendomenos humanos. Dai a generalizacdo de todos os vocéabulos
terminados em ismo, que supostamente conferem legitimidade cientifica tanto aos saberes racionais quanto a
doutrinas duvidosas, inspiradas na ciéncia.

Como teologia leiga, o cientificismo acompanha incessantemente o discurso da ciéncia e a evolucdo das
ciéncias na pretensdo de resolver fodos os problemas humanos por uma crenca na determinagdo absoluta da
capacidade que tem A Ciéncia de resolvé-los. Em outras palavras, o cientificismo ¢ uma religido tanto quanto
as que essa crenca pretende combater. Ela ¢ uma ilusdo da ciéncia, no sentido como Freud define a religido
como uma ilusdo.” Benmais do que a religido, entretanto, a ilusdo cientificista pretende preencher com
mitologias ou delirios todas as incertezas necessarias ao desdobramento de uma investigacao cientifica. Se o
discurso cientificista € capaz de se apropriar do cérebro de Frankenstein a ponto de fazer dele o emblema de
uma racionalidade moderna, ndo ¢ de surpreender que alguns dos melhores especialistas atuais da biologia
cerebral possam cair na mesma armadilha e, por conseguinte, acabem denunciando a psicanalise como uma
doutrina mitologica, literaria ou xamanistica.

Como levar a sério, por exemplo, as declaracdes de Henri Korn, um neurobiologista francés, quando afirma
que a psicanalise ndo passaria de um ‘“xamanismo a que falta uma teoria”?12 Como nos darmos por
satisfeitos com as declaracdes de Jean-Pierre Changeux, professor do Collége de France, quando pretende
reduzir toda forma de pensamento a uma “maquina cerebral” e se declara, contrariando os proprios médicos,
favoravel a generalizacdo absoluta de uma psiquiatria bioldgica, pautada no primado da farmacologia e livre



do “imperialismo do discurso psicanalitico” ou das “mitologias freudianas”, professadas por um “certo meio
dos cafés da Rive Gauche?

Como compreender, por outro lado, as declara¢des do fildsofo francés Marcel Gauchet, quando pretende usar
o inconsciente cerebral e 0 modelo do computador para substituir o inconsciente freudiano, que ja ndo daria
mais “ibope” num mundo em que “o afeto” estaria em vias de desaparecer? Como aceitar, por fim, as
previsoes do cientista politico norte- americano Francis Fukuyama, quando se regozija com o
“desaparecimento” da psicanalise, da historia e do conjunto das teorias “construidas”, em prol do advento de
uma sociedade baseada na ciéncia natural e que teria abolido o proprio homem? “Nesse estagio”, escreve ele,
“teremos acabado definitivamente com a historia humana, porque teremos abolido os seres humanos como
tais. Comecara entdo uma nova historia, para além do humano.”

Evidentemente, esses excessos sdo denunciados por outros cientistas que ndo hesitam em derrubar as ilusdes
cientificistas de seus colegas. Assim, Gerald Edelman, neurobiologista norte-americano e Prémio Nobel de
medicina, afirma que o inconsciente, no sentido freudiano, continua a ser uma nog¢ao indispensavel para a
compreensdo cientifica da vida mental do homem. Num livro intitulado Biologia da consciéncia, ele mostra,
além disso, que a hostilidade para com o modelo freudiano decorre menos da discussdo cientifica que da
resisténcia dos proprios cientistas a seu proprio inconsciente: “Meu falecido amigo Jacques Monod um
grande bidlogo molecular — e eu”, escreveu, “tinhamos, com freqiiéncia, discussdes animadas a propdsito de
Freud. Ele afirmava peremptoriamente que Freud era anticientifico e que, provavelmente, tinha sido um
charlatao. Por meu lado, eu defendia a idéia de que, mesmo nao sendo cientifico no nosso sentido da palavra,
Freud fora um grande pioneiro intelectual, em particular no que concerne a sua visdo do inconsciente e do
papel deste no comportamento. Monod, que vinha de uma austera familia protestante, respondia a isso
dizendo: ‘Sou inteiramente conscio de minhas motivagdes e inteiramente responsavel por meus atos. Todos
eles sdo conscientes.” Exasperado, um dia eu lhe retruquei: ‘Jacques, vamos dizer, muito simplesmente, que
tudo o que Freud disse se aplica a mim e que nada se aplica a vocé.” ‘Exatamente, meu caro amigo’,
respondeu ele.”

Como Edelman, o neurobiologista francés Ajam Prochiantz sublinha, por seu turno, e contrariamente ajean-
Pierre Changeux, que ndo existe nenhuma contradi¢do entre a ciéncia do cérebro, a genética e a doutrina
psicanalitica: “Se os genes definem nossa pertenca a espécie e nossa pertenca fisica, eles ndo sdo os unicos a
determinar nossa personalidade de seres pensantes. O cérebro ndo ¢ um computador cuja codifica¢do seja
ditada pelo aparelho genético.”

Muito apegado a ciéncia mais evoluida de sua época, Freud queria fazer da psicologia urna ciéncia natural.
Foi por isso que, num manuscrito inacabado, febrilmente redigido em 7895, ’ele formulou um certo nimero
de correlagdes entre as estruturas cerebrais e o aparelho psiquico, tentando representar os processos psiquicos
como um punhado de estados quantitativamente determinados por particulas materiais, ou “neurdnios”. Ele
as categorizou em trés sistemas distintos: percepcao (neurdnios (p), memoria (neurénios ‘1’) e consciéncia
(neurdnios 0). Quanto a energia transmitida (quantidade), ela era regida, no dizer de Freud, por dois
principios — um de inércia e um de constancia — e provinha quer do mundo externo, veiculada pelos 6rgaos
dos sentidos, quer do mundo interno (isto ¢, do corpo). A ambi¢do de Freud, nessa época, era reduzir a esse
modelo neurofisiologico a totalidade do funcionamento psiquico normal ou patoldgico: o desejo, os estados

alucinatorios, as fungdes do eu, o mecanismo do sonho etc.

Essa necessidade de “neurologizar” o aparelho psiquico equivalia, na verdade, como sublinhou Henri E
Ellenberger,” a obedecer a uma representagdo cientificista da fisiologia e a fabricar, mais uma vez, uma
“mitologia cerebral”. freud se conscientizou disso e renunciou a tal projeto para construir uma teoria
puramente psiquica do inconsciente. No entanto, ainda que tenha afirmado, em 1915, que “todas as tentativas
de adivinhar uma localizagdo dos processos psiquicos e todos os esfor¢os de pensar nas representagdes como
embutidas nas células nervosas fracassaram radicalmente”, ele nunca abandonou a idéia de que, um dia, essa



localizagdo pudesse ser demonstrada: “As deficiéncias de nossa descri¢ao do psiquismo”, escreveu em 1920,
“decerto desapareceriam se ja estivéssemos em condi¢ao de substituir os termos psicoldgicos por termos da
fisiologia ou da quimica.”

Desde sua publicagdo postuma, em 1950, o Projeto tem sido comentado muitas vezes e ja fez correr muita
tinta. Para os freudianos cléssicos, esse manuscrito representa apenas uma etapa na constru¢do de uma
verdadeira teoria do inconsciente, libertada de qualquer substrato cerebral. E, se Freud rejeitou o texto, a
ponto de nunca mais pedi-lo de volta a seu amigo Wilhelm Fliess, isso decerto significa que, mesmo
abandonando-a, ele sempre foi atormentado pela tentacdo de uma “naturaliza¢ao” da ciéncia do psiquismo.
Por isso, 0 Projeto ficou como uma espécie de fantasma invisivel, atravessando sem cessar todos os escritos
freudianos.

Para os adversarios da psicanalise, a publicacdo desse manuscrito foi um golpe de sorte. Ela os autorizou a
afirmar que Freud abandonara definitivamente o campo da ciéncia verdadeira (dita “natural”) para escolher o
caminho do que eles chamavam de “ndo ciéncia”, isto €, do irracional, da literatura, da mitologia, do “nao
refutdvel”. Assim, ja ndo havia necessidade de discutir sua concep¢do do inconsciente, uma vez que a
psicanalise ja ndo dependia de nenhuma avaliacdo cientifica possivel. Na realidade, a hostilidade as teses
freudianas havia comecado bem antes que se tornasse conhecido o contetido do Projeto.

A historiografia cientifica mostrou que, a rigor, freud ndo foi nem o inventor da palavra “inconsciente” nem o
primeiro a descobrir sua existéncia.22Desde a Antigiiidade as pessoas ja se interrogavam sobre a idéia de
uma atividade psiquica empenhada em algo diferente da consciéncia. Entretanto, foi Descartes o primeiro a
formular o principio de um dualismo entre o corpo e a alma. Isso o levou a fazer do cogifo o lugar da razdo,
em contraste com o universo da desrazdao. O pensamento inconsciente foi entdo domesticado, quer para ser
anexado a razdo, quer para ser rechagado para a loucura.

A primeira psiquiatria dinamica apoiava-se na idéia de que a consciéncia era ameacada por forcas
desconhecidas, perigosas e destrutivas, localizadas num inconsciente metafisico (ou subliminar) que podia
ser atingido pelo espiritismo, isto ¢, através da fala de um médium capaz de se comunicar com os mortos,
fazendo as mesas girarem.

Foi por esse prisma, explorado pelas terapias baseadas no magnetismo, que o inconsciente passou entao a ser
visto ndo como uma for¢a oculta, proveniente do além, mas como uma dissociacdo da consciéncia. Foi entdo
descrito em termos de subconsciéncia, supraconsciéncia ou automatismo (mental ou psicoldgico), atingivel
através da hipnose (Charcot) ou da sugestdo (Hippolyte Bernheim), isto ¢, do sono ou da relagdo de
influéncia. Adotado no fim do século XIX pela maioria das escolas de psicologia, assim como pelos
psicoterapeutas, esse inconsciente explicava racionalmente todos os fendmenos de dupla consciéncia,
sonambulismo e personalidades multiplas. Foi assim que houve um empenho em observar, descrever ou
tratar os distarbios da identidade que se traduziam na coexisténcia, num mesmo sujeito, de diversas
personalidades separadas entre si, € que podiam fazé-lo viver vidas multiplas.

Na mesma época, as diferentes teorias da hereditariedade, tomadas de empréstimo do darwinismo e do
evolucionismo, deram origem a uma concepg¢do do inconsciente adaptada aos principios da psicologia dos
povos. Esse inconsciente hereditario, coletivo e individual, era tido como moldado por tragos ou estigmas
que determinavam, num sujeito, sua pertenca a uma raga, uma etnia, um arquétipo, ou ainda a uma patologia
pensada em termos de degeneracdo. Essa concepcao ¢ encontrada em numerosos campos do saber do fim do
século XIX, tanto nas teorias sexoldgicas de Richard von Krafft-Ebing, que tratam as perversdes sexuais
como taras, quanto nas teses de Cesare Lombroso sobre o criminoso nato, ou ainda nas de Gustave Le Bon,
que assimilam as multiddes a massas histéricas e nocivas, ou as de Georges Vacher de Lapouge, que
apregoam a necessidade da eugenia.



O surgimento dessa teoria de um inconsciente hereditdrio foi perfeitamente descrito por Michel Foucault em
A vontade de saber.24 Contemporanea do fim da crenca no privilégio social, ela cultivou o ideal burgués da
“raca boa” e se apoiou no anti-semitismo, no nao-igualitarismo e no 6dio as massas € aos marginais para
propor uma nova representagdo das relagdes entre o corpo social, o corpo individual e o “mental”,
concebidos como entidades organicas e descritos em termos de norma e patologia.

Essa concepgdo levou a duas ideologias antagdnicas. Uma tomou a degeneragdo ao pé da letra e anunciou a
perda da humanidade, mergulhada em seus instintos. Desembocou na eugenia e no genocidio. Contra o mal
radical, o remédio tem que ser ainda mais radical: selecdo, por um lado, para preservar a raga boa, e
exterminio, por outro, para fazer desaparecer a ruim. A segunda via foi a do higienismo. Ela acreditava na
cura do homem pelo homem e, sendo assim, propds lutar contra as taras através da profilaxia, da psicologia e
da pedagogia. Em sintese, colocou as ciéncias humanas a servico da reeducacdo das almas e dos corpos.
Opondo-se a idéia de queda e decadéncia, desenvolveu a da reden¢do do ser humano pela ciéncia, pelo
conhecimento, pela auto-analise e pela introspecgao.

A esse inconsciente hereditario corresponde um inconsciente cerebral, proveniente da fisiologia do reflexo. A
1déia veio da descri¢do proposta pelos neurofisiologistas para a atividade espinhal e também cérebro-
espinhal, que induz no homem mudancas cerebrais, independentemente da consciéncia e da vontade. Essa
concepe¢do do inconsciente, organizada em torno da fungdo maior da memdoria, acha-se amplamente presente
no Projeto, assim como nos trabalhos de Théodule Ribot e de Bergson. Ela se apoia na idéia de que o cérebro
pode servir de suporte a uma desqualificagdo da fungao cldssica da consciéncia.

Através de Schelling, Nietzsche e Schopenhauer, também a filosofia alemd empenhou-se, durante todo o
século XIX, em forjar sua propria concepcao do inconsciente. Enfatizando o aspecto noturno da alma, fez
brotar a idéia moderna de que a consciéncia ¢ como que determinada por um outro lugar da psique: sua face
profunda e tenebrosa. Foi a partir dessa concepcao filosofica do inconsciente, fortemente tingida de
romantismo, que se desenrolaram todos os trabalhos da fisiologia e da psicologia experimental em que Freud
iria inspirar-se: de Herbart a Wundt, passando por Helmholtz e Fechner.

Freud realizou a sintese dessas diferentes concepgdes do inconsciente, mas, ao fazé-lo, inventou uma nova
concep¢do. Com ele, o inconsciente ja ndo € um automatismo, nem um subconsciente, nem uma mitologia
cerebral articulada a um modelo neurofisioldgico: ¢ um lugar desligado da consciéncia, povoado por imagens
e paixdes e perpassado por discordancias. De fato, o inconsciente freudiano ¢ um inconsciente psiquico,
dinamico e afetivo, organizado em diversas instancias (o eu, o0 iSso € 0 supereu).

Além dessa definicdo, a grande inovagdo freudiana consistiu num rompimento com a idéia de que o homem
seria um perpétuo alienado. Nesse sentido, Freud separou-se tanto do alienismo pineliano quanto dos
herdeiros de Mesmer. E que, se o sujeito freudiano ja ndo é assimilavel ao animal insensato tio temido por
Couthon, ele tampouco ¢ o homem estranho a si mesmo, definido por Pinel, cuja alma deveria ser cuidada
pela aplicagdo de um tratamento moral.

O sujeito freudiano é um sujeito livre, dotado de razdo, mas cuja razdo vacila no interior de si mesma. E de
sua fala e seus atos, e ndo de sua consciéncia alienada, que pode surgir o horizonte de sua propria cura. Esse
sujeito ndo € nem o automato dos psicoélogos nem o individuo cérebro-espinhal dos fisiologistas, nem
tampouco o sondmbulo dos hipnotizadores nem o animal étnico dos tedricos da raca e da hereditariedade. E
um ser falante, capaz de analisar a significacao de seus sonhos, em vez de encara-los como o vestigio de uma
memoria genética.27 Sem duvida, ele recebe seus limites de uma determinagdo fisioldgica, quimica ou
biologica, mas também de um inconsciente concebido em termos de universalidade e singularidade.

Freud soube dotar o inconsciente de uma capacidade de rememoragdo e recalcamento no momento mesmo



em que a neurofisiologia langava as bases de um materialismo do corpo, concretizando a morte das
representacdes da alma centradas na imagem de Deus. Levada por essa idéia do inconsciente, a psicanalise
pode transformar-se, no século XX, no emblema de todas as formas contemporaneas de explicacdo da
subjetividade. Dai seu impacto sobre as outras ciéncias, dai seu didlogo permanente com a religido e a
filosofia.

Foi justamente por ter colocado a subjetividade no cerne de seu dispositivo que Freud veio a conceituar uma
determinagdo (inconsciente) que obriga o sujeito a ndo mais se ver como senhor do mundo, mas como uma
consciéncia de si externa a espiral das causalidades mecanicas.

Nesse sentido, a teoria freudiana é realmente herdeira do romantismo e de uma filosofia da liberdade critica,
proveniente de Kant e do [luminismo. Pois ela ¢ a inica— e nisso também se opde a todas as que provém da
fisiologia (inconsciente cerebral), da biologia (inconsciente hereditario) e da psicologia (automatismo
mental) — a instaurar o primado de um sujeito habitado pela consciéncia de seu proprio inconsciente, ou
ainda pela consciéncia de seu proprio desapossamento. Em outras palavras, o sujeito freudiano sé ¢ possivel
por pensar na existéncia de seu inconsciente: no que € proprio de seu inconsciente. Do mesmo modo, s6 €
livre porque concorda em aceitar o desafio dessa liberdade restritiva e porque reconstroi sua significacgao.

Assim, a psicandlise foi a Unica doutrina psicoldgica do fim do século xix a associar uma filosofia da
liberdade a uma teoria do psiquismo. Ela foi, de certo modo, um avango da civilizagao contra a barbarie.
Aliés, foi por isso que alcangou tamanho sucesso durante um século nos paises marcados pela cultura
ocidental: na Europa, nos Estados Unidos ¢ na América Latina. A despeito dos ataques dos quais tem sido
objeto e malgrado a esclerose de suas institui¢des, ela deveria ainda hoje, nessas condicdes, ser capaz de dar
uma resposta humanista a selvageria surda e mortifera de uma sociedade depressiva que tende a reduzir o
homem a uma méquina desprovida de pensamento e de afeto.

A “carta do equindcio”

O inconsciente freudiano repousa num paradoxo: o sujeito € livre, mas perdeu o dominio de sua interioridade
€ ja nao ¢ “senhor em sua propria casa”, segundo a formula consagrada) Freud separa o sujeito das diferentes
alienagdes a que o ligam as outras concepgdes da psicologia. Do mesmo modo, constréi uma teoria da
sexualidade muito diferente de todas as que foram formuladas pelos cientistas do fim do século XIX.2
A novidade, podemos descobri-la ao ler a célebre “carta do equindcio”, redigida em 21 de setembro de 1897,
na qual Freud explica as razdes por que renunciou a chamada teoria da “sedugdo”:
“Nao acredito mais em minha neurotica (...) Eis-me obrigado a ficar sossegado, permanecer na
mediocridade, fazer economia, ser atormentado por preocupacdes. (...) Rebeca, tire o vestido, vocé nao ¢
mais a noiva.”

A palavra seduc¢do remete, primeiramente, a idéia de uma cena sexual em que um sujeito, geralmente um
adulto, usa de seu poder real ou imaginario para abusar de outro sujeito, reduzido a uma posi¢cdo passiva:
uma crian¢a ou uma mulher, na maioria das vezes. Assim, ela ¢ carregada do peso de um ato baseado na
violéncia moral e fisica exercida sobre terceiros: carrasco e vitima, senhor e escravo, dominador ¢ dominado.

Foi justamente da hipotese de uma alienacdo traumatica decorrente de uma coagdo que Freud partiu, ao
elaborar, entre 1895 e 1897, a famosa teoria de que a neurose teria por origem um abuso sexual real. Ela se
apodia tanto numa realidade social quanto numa evidéncia clinica. Nas familias, e as vezes até na rua, as
criangas freqiientemente sdo vitimas de ultrajes por parte dos adultos. A lembranga dessas brutalidades ¢ tao
dolorosa que todos preferem esquecé-las, ndo vé-las ou recalcé-las.

Ao escutar histéricas do fim do século que lhe confiavam essas historias, Freud contentou-se com o discurso
delas e construiu sua primeira hipotese: a do recalcamento e da causalidade sexual da histeria. Achou que,
por terem sido realmente seduzidas, as histéricas eram afetadas por distirbios neuroéticos. E, de repente, pds-
se a desconfiar dos pais em geral, de Jacob Freud em particular, e at¢ de si mesmo: ndo teria ele sentido
desejos culpados em relacdo a sua filha Mathilde?



Foi no contato com Wilhelm Fliess que Freud abandonou progressivamente sua teoria da seducao. Ele sabia
que nem todos os pais eram estupradores, mas, a0 mesmo tempo, admitia que do equindcio”, que Freud
anunciou esse abandono; as histéricas ndo estavam mentindo ao se dizerem vitimas de uma iniciativa de
seducdo. Como explicar essas duas verdades contraditorias? Freud empenhou-se nisso, distanciando-se das
evidéncias. Percebeu duas coisas: primeiro, que, com bastante freqiiéncia, as mulheres inventavam, sem
mentira nem simulacdo, os atentados em causa, e segundo que, mesmo quando o fato havia realmente
acontecido, ele ndo explicava a eclosao da neurose.

Freud entdo substituiu a teoria da seducao pela da fantasia e, num mesmo movimento, resolveu o enigma das
causas sexuais: elas eram fantasisticas, mesmo quando existia um trauma real, uma vez que o real da fantasia
ndo ¢ da mesma natureza da realidade material.O abandono da idéia de trauma como causalidade tinica aliou-
se a ado¢do de um inconsciente psiquico. Com efeito, a teoria freudiana da sexualidade pressupde a
existéncia primaria de uma atividade sexual pulsional e fantasistica. Ela repousa na idéia de que o sujeito &,
ao mesmo tempo, livre por sua sexualidade e coagido por ela. E, acima de tudo, ela rejeita o projeto ilusorio
de que seja possivel nos livrarmos disso como se se tratasse de um erro ou do efeito de um trauma.

Munido dessa teoria, Freud sempre se mostrou feroz para com os que, como Carl Gustav Jung, abandonavam
a teoria sexual em prol da “torrente de lama negra do ocultismo”: “Nao espero um sucesso imediato”,
escreveu ele a Ernest Jones, “mas uma batalha incessante. Qualquer um que prometa a humanidade livra-la
das provagoes do sexo serd acolhido como her6i e hdo de deixa-lo falar seja qual for a asneira que ele diga.”

Assim, fazendo da sexualidade e do inconsciente a base da experiéncia subjetiva da liberdade, freud rompeu
tanto com a religido do testemunho ou da confissdo quanto com o ideal cientificista da sexologia: nem caga
as bruxas, nem classificagdo imperiosa, nem fascinio por um erotismo qualquer de bazar, préprio do
cientificismo ou do puritanismo religioso. Para ele, ndo se tratava de julgar o sexo nem de torna-lo
transparente ou espetacular, mas de deixar que ele se exprimisse da maneira mais normal e mais verdadeira.
Nada mais estranho a concepg¢do freudiana do que a idéia de que a sexualidade seria naturalmente malsa.
Assim, Freud foi o inventor de uma ciéncia da subjetividade que caminhou de maos dadas com a instauracgao,
nas sociedades ocidentais, das idéias de vida privada e de sujeito do direito.

Em matéria de sexualidade, o escdndalo freudiano consistiu, portanto, em inverter a ordem da normatividade
e tomar a negatividade do homem como sua natureza positiva: “O escandalo”, escreveu Michel Foucault,
“ndo reside em o amor ser de natureza ou de origem sexual, o que fora dito antes de Freud, mas em que,
através da psicanalise, o amor, as relagdes sociais e as formas de integracao inter-humanas aparecem como o
elemento negativo da sexualidade na medida em que ela é a positividade natural do homem.”7
O abandono freudiano da teoria da sedugdo também faz lembrar que o trabalho do cientista vienense foi
contemporaneo do conjunto das leis que contribuiram, progressivamente, para a debilitagdo do poder do pai
na sociedade ocidental: leis sobre a decadéncia paterna, sobre os maus-tratos, sobre os corretivos fisicos etc.8
Em outras palavras, Freud sé poderia inventar sua teoria num mundo marcado pelo abandono das
modalidades tradicionais de organizagao familiar. Enquanto o pai era legalmente investido de um poder
ilimitado, que lhe permitia exercer um poder tiranico sobre o corpo das mulheres e dos filhos, de um lado
reprimindo o adultério e, de outro, a masturbagdo, ndo era possivel nenhuma teorizacao da sexualidade em
termos de fantasia, de reminiscéncias ou de conflito.9 Por essa razdo, em toda parte do mundo a psicanalise
velo a se tornar um fendmeno urbano, afetando sujeitos imersos no anonimato, solitarios ou desligados de
seus vinculos tradicionais, e voltados para um ntcleo familiar restrito.

No que concerne a teoria da sedugdo, trés tendéncias desenharam-se nos freudianos e nos antifreudianos.

A primeira, dos ortodoxos do freudismo, desinteressou-se das sedugdes reais em prol de uma
supervalorizacdo da fantasia. Ela levou a que eles nunca mais se ocupassem, na andlise, dos abusos reais
sofridos pelos pacientes em sua infancia ou em sua vida atual. A segunda, representada, por um lado, pelos
adeptos da sexologia libertaria, e por outro, pelos puritanos, tende a negar a existéncia da fantasia e a reduzir



qualquer forma de disturbio psiquico a um trauma realmente vivido. Para os libertarios, a pratica real do sexo
¢ um imperativo: é necessaria a expansao da satde psiquica. Conseqiientemente, o abuso ¢ uma pedagogia do
gozo. Para os puritanos, ao contrario, toda a sexualidade reduz-se a um ato abusivo.

(Michel Foucault também considera que a psicanalise foi o instrumento de uma nova gestao das
relacdes incestuosas na familia burguesa. Ver “Os anormais”, in Resumo do5 cursos do Collége de
France, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997. io Sobre a familia como modelo universal, ver a terceira
parte deste livro, capitulo 1.)

Quanto a terceira tendéncia, a inica conforme ao pensamento psicanalitico e ao simples bom senso, consiste
em aceitar, a0 mesmo tempo, a existéncia da fantasia e a do trauma ligado ao abuso sexual. No plano clinico,
um psicanalista deve ser capaz, portanto, de discernir essas duas ordens de realidade, freqiientemente
superpostas, € de compreender que as violéncias psiquicas ou as torturas morais podem ser sentidas como tao
atrozes quali ‘ abusos sexuais.” Dito de outra maneira, a nega¢ao da ordem da fand traz o risco de provocar
uma ferida tdo mutilante num sujeito quanto a negacao de um abuso real.

Vamos mais longe. Se continuarmos tributarios da teoria da sedugdo, correremos o risco de considerar que
um trauma € responsavel, em si mesmo, por uma destruicdo definitiva para quem o sofre. Nesse sentido, o
culto das vitimas ¢ equivalente ao determinismo bioldgico que da a entender que as criangas maltratadas por
seu meio, ou violentadas em circunstancias extremas (guerra, terrorismo etc.), serdo forgcosamente
delingiientes, ou se queixardo eternamente de uma ferida impossivel de cicatrizar. Ora, foi contra esse
preconceito tenaz que Freud se ergueu ao renunciar a sua teoria. Nada jamais ¢ decidido de antemao: a
infelicidade ndo est4 inscrita nos genes nem nos neurdnios. Cada sujeito tem uma historia singular, e esta o
faz reagir diferentemente de outro em situagdes idénticas. Por conseguinte, um trauma real ndo ¢ em si mais
mortifero do que um grave sofrimento psiquico.

(Observe-se que os kleinianos, sem negar a existéncia de abusos reais, tenderam a considerar que as
sedugoes imagindrias de tipo sadico podiam ser muito mais graves do que os traumas reais. Quanto a
Sandor Ferenczi e seus herdeiros, eles tornaram a valorizar, opondo-se aos ortodoxos da fantasia e sem
negar a ordem fantasistica, a idéia da importincia do trauma vivido.)

Foi justamente por associar uma teoria ndo genital da sexualidade a uma concep¢do ndo cerebral no
inconsciente, e por distinguir o trauma da fantasia, para pensa-los em sua diferenca, que a psicanalise foi
considerada um pan-sexualismo durante toda a primeira metade do século XX. Seus adversarios temiam seu
impacto no corpo social e a acusavam de introduzir a desordem moral nas familias.

Se, nos paises latinos, ela era tratada como ciéncia barbara, nascida da decadéncia “teutonica”, e se, nos
paises noérdicos, era tida como o sinal de uma degeneracdo “latina”, nos paises puritanos, sobretudo no
Canadé e nos Estados Unidos, ela foi designada como uma doutrina satdnica. Em outras palavras, o 6dio
anti-sexual suscitado pela psicandlise foi, a0 mesmo tempo, o sintoma de seu crescente sucesso e o sinal da
emancipagdo sexual e psiquica de que ela era a promessa. A essa acusa¢do de pan-sexualismo alguns
acrescentaram a de pan-simbolismo: na verdade, censuraram Freud por haver resgatado uma concepcao
espiritualista do inconsciente, pautada numa arte divinatoéria — a decifracdo dos simbolos e dos sonhos —
muito distante da racionalidade cientifica.

Freud esta morto na América

Mal encerrada a Segunda Guerra Mundial, quando passava por um verdadeiro triunfo nos Estados Unidos,
uma renovacao na Franca e ganhava pleno impulso na América Latina, a psicanalise continuou a ser atacada.



A tese do pan-sexualismo caiu em desuso a medida que se deram a transformacdo das familias e a
emancipagdo das mulheres. Mas, com o sucesso dos psicotropicos e os progressos alcangados pela medicina,
tornou-se possivel questionar o status do inconsciente freudiano.

Em conseqiiéncia disso, afirmou-se uma nova mitologia cerebral que tendia a demonstrar que a psicanalise
ndo era uma ciéncia, mas um processo de introspec¢do literaria, ou uma variacdo da antiga decifra¢do dos
sonhos. Essa mitologia assumiu o nome de inconsciente cognitivo.” Para seus adeptos, tratava-se de
restabelecer a idéia de uma possivel adequagdo entre o cérebro e o pensamento, fundamentada na analogia
entre o funcionamento cerebral € o computador.

Surgida nos Estados Unidos por volta de 1950, a “ciéncia” cogniriva atribuiu-se prontamente a tarefa de
descrever as disposicoes e capacidades da mente humana (cogni¢do), tais como a linguagem, a percepcao, o
raciocinio, a coordenacao motora e o planejamento. Baseando-se numa concepc¢ao da mente segundo a qual o
mental e o neural seriam duas faces de um mesmo fendmeno, essa “ciéncia” apoiou-se também eni varias
disciplinas que estavam em plena expansdo: a neurobiologia ou estudo dos mediadores quimicos, que
explicava o comportamento humano até o nivel mais fundamental do organismo humano, isto ¢, o gene; a
neurofisiologia, que se interessava pela significagdo funcional das propriedades do cérebro; a inteligéncia
artificial, que estudava o raciocinio considerando o computador como modelo do funcionamento cerebral; e a
neuropsicologia, ou descricdo dos fendmenos patologicos ligados ao funcionamento da cognicao.
Todas essas disciplinas visavam e continuam visando até hoje a dar conta, dc maneira universal, do
funcionamento da atividade mental do homem a partir de urna caracterizagdo do sistema nervoso como
sistema fisico—quimico.

O objetivo primordial dessa psicologia cognitiva foi comimbater primemramente o behaviorismo, mas
sobretudo a psicanalise, considerada um verdadeiro flagelo: “Havia também a embriaguez com a
psicanalise”, escreveu Howard Gardner. “Embora as intui¢des de Freud intrigassem muitos pesquisadores,
eles eram de opinido que uma disciplina cientifica ndo podia fundamentar-se em entrevistas clinicas e
historias pessoais, construidas retrospectivamente; além disso, surpreendiam-se com o fato de que uma
disciplina pretensamente cientifica ndo desse margem alguma a refutagcdo. Era dificil situar processos da
mente humana, num campo cientifico de estudo, entre, de um lado, o credo puro e simples do esta blishment
behaviorista, e de outro, a desenfreada propensao dos freudianos a conjecturar.”

(Observe-se que Jean Piaget (1896-1980), pioneiro da psicologia cognitiva, interessou-se
exclusivamente pelo carater universal do desenvolvimento mental e da evolucio das aptiddes
intelectuais.)

(O behaviorismo é uma corrente da psicologia que se difundiu nos Estados Unidos até 1950 e que
também constituiu uma grave barreira a psicanalise naquele pais, antes de desnioroixar. Apota-se na
idéia de que o comportamento humano obedece ao principio do estimulo-resposta (LR). Trata-se,
portanto, de uma variacio do comportarnentalismo, embora a chamada psicologia cognitiva
pressuponha, além disso, uma modelaini da atividade Interna. Muitas vezes, classifica-se o
hehaviorismo na psicologia cognitiva. D4 uma certa confusio essa apreensao das diferentes correntes.)

De fato, h4d uma diferenca importante entre a psicologia cognitiva, que se pretende cientifica em sua intenc¢ao
de fazer com que dependa do cérebro ndo apenas a producdo do pensamento, mas a organizacdo psiquica
consciente e inconsciente, e as disciplinas cientificas (ou neurociéncias) em que ela se apdia. E a Alan
Turing, o inventor genial da maquina que leva seu nome, que devemos a idéia de que o que a mente faz pode
ser executado da mesma maneira por uma maquina (o computador). Ora, como vimos, um bom nimero de
neurobiologistas rejeita essa hipotese aberrante, a qual, no entanto, ¢ a propria esséncia da nova mitologia
cerebral propria dos cognitivistas: “Um dia”, escreveu Gerald Edelman, “os praticantes em maior evidéncia



na psicologia cognitiva e os mais arrogantes neurobiologistas empiricos compreenderdo, finalmente, que
foram vitimas, sem saber, de uma fraude intelectual.”

Aqui estdo alguns exemplos, dentre centenas de outros, das chamadas andlises “cientificas” propostas pelos
adeptos do cognitivismo:

Numa comunicacao de 1996, que retomava parcialmente as teses de seu livro, o antropdlogo norte-americano
Lawrence Rirschfeld tentou resolver um suposto enigma: saber em virtude de que processos cognitivos as
criangas norte-americanas da “raga” branca internalizam, hoje em dia, a chamada regra da “gota de sangue”,
muito embora a nogdo de raca tenha sido banida desde 19508 de todas as ci€ncias naturais, humanas e
sociais. Universal- mente compartilhada, essa regra correlaciona a idéia imaginiria de raca com a
manifestagdo de uma pura diferenga biologica: a cor da pele. Assim, ela perpetua a crenga em que a “raga”
seria um estigma inscrito no corpo sob a forma de uma variagdo cutanea. Por conseguinte, o sangue negro
presente numa crianga branca nascida de um casamento misto tornd-la-ia portadora, automaticamente, do
trago invisivel de uma negritude que, em seguida, ela poderia transmitir a sua descendéncia, gerando filhos
de “raca” negra.

r

Hirschfeld distinguiu duas interpretacdes da famosa regra. A primeira ¢ “categorial” e se apdia numa
concepgao racial, e portanto, racista, do género humano; a segunda ¢ “bioldgica” e repousa na idéia cientifica
de que a espécie humana compde-se nao de ragas, mas de grupos humanos fisicamente diferentes entre si (os
negros, os brancos, os asiaticos etc.).

Munido dessa interpretagdo e de uma bateria de testes, Rirschfeld dividiu entdo seus interlocutores (brancos e
norte-americanos) em trés grupos: criancas de 7 anos, criangas de 11 anos e adultos. Apresentou a cada grupo
duas imagens, uma das quais mostrava casais ‘“‘uni-raciais”, enquanto a outra exibia casais “inter- raciais”,
ora compostos de um negro € uma branca, ora de um branco ¢ uma negra. Interrogados sobre a descendéncia
desses casais, os interlocutores responderam, qualquer que fosse sua idade, que os filhos nascidos dos casais
uni-raciais pertenceriam forgosa- mente & mesma “raga” dos pais € teriam os mesmos tracos fisicos de um e
do outro.

Inversamente, o questionario sobre os casais inter-raciais forneceu respostas divergentes. Incapazes de se
pronunciar sobre as semelhancas fisicas, as criancas de 7 anos afirmaram, contudo, em sua maioria, que o
fruto de um casal misto pertenceria, forcosa- mente, & mesma “raga” da mae. Ao contrario, as criancas de 11
anos esperaram que esse mesmo rebento se assemelhasse fisicamente ao genitor negro (pai ou mae), porém
sem pertencer a uma raga precisa. Quanto aos adultos, eles acharam que todo filho nascido de um casal inter-
racial seria de raga negra, mesmo que se parecesse com seu genitor branco.

A partir dessa experiéncia Hirschfeld concluiu que a adogdo da versdo “categorial” (racista) da regra da gota
de sangue decorre de um processo sui generis, que se impoe por si s6 a medida que a crianca cresce € se
transforma num adulto. Em outras palavras, em vez de se perguntar por que as criancas de 7 anos sempre
privilegiam o poder materno, em detrimento da aparéncia fisica, e por que, ao contrario, as criangas de 11
anos privilegiam o equilibrio entre os dois polos (materno e paterno), em detrimento da pertencga racial, e,
finalmente, em vez de se esforcar por compreender porque os adultos brancos norte-americanos assimilam
uma diferenca fisica a uma raca, Hirschfeld contenta-se em afirmar, com a ajuda de uma bateria de testes que
nao provam nada, que a percepcao da raga seria um elemento natural da cognicado humana. Por conseguinte,
a atitude racista seria uma estrutura imutavel e universal, da qual decorreriam as escolhas politicas e culturais
dos individuos.

Nao ¢ de surpreender, portanto, que o célebre romance de Fanny Hurst,9 Imagens da vida, no qual se



inspirou essa experiéncia, seja mais pertinente do que o jargdo afetado de Hirschfeld para interpretar a
significagdo profunda do grande mito norte-americano da gota de sangue. Longe de todas as pretensas
experimentacdes sobre o sentimento inato ou adquirido da raga, o livro narra a vida tradgica de uma mulher
branca, inconscientemente submetida a angustia da polui¢do bioldgica, e que opta pela esterilizagdo como
solucdo para sua fantasia identitaria para nao ter que enfrentar o risco de transmitir a sua descendéncia os
estigmas invisiveis da “raca” odiada.

Quanto a questdo de por que uma crenga perdura depois de ter sido invalidada pela ciéncia, hdo de me
permitir que eu ndo me detenha nisso.

Se Lawrence Hirschfeld aplica a ciéncia cognitiva ao campo da antropologia, Howard Gardner, o demolidor
norte-americano da psicandlise, recorre a mesma doutrina para inventar uma pretensa ‘“ciéncia da
excepcionalidade”. Num de seus estudos, publicado em 1997, © ele tenciona explicar a génese do talento em
quatro grandes “personalidades”, Mozart, Freud, Gandhi e Virginia Woolf, construindo uma tipologia do
comportamento ¢ do cardter que diriamos haver saido diretamente de uma mistura de astrologia com
psicologia das massas. Assim, Mozart seria o protdtipo do Mestre, pois teria sabido, gragas a suas faculdades
mentais, adquirir o “dominio perfeito dos géneros de sua época”; Freud seria o”’Construtor-Modelo” (ou
CM), pois ter-se-ia beneficiado, através do amor de seus pais, de “comodas condigdes de trabalho™; e Gandhi
seria o tipico Carismatico, pois teria sabido influenciar os que resistiam ao pacifismo e converté-los a suas
idéias. Por ultimo, Virginia Woolf seria a melhor encarnagao do Introspectivo, pois, tendo sofrido sevicias na
infancia, teria sabido voltar os olhos para dentro de si mesma a fim de compreender o género humano.
Assim, com numeros comprobatérios e multiplicando toda sorte de esquemas, graficos e medidas, Gardner
constréi, com a maxima seriedade do mundo, sua psicologia dos perfis tipicos a partir da qual imagina
explicar os destinos excepcionais contrastando-os com os destinos comuns. O que equivale a dizer que a
“ciéncia” de que se trata ndo tem nenhuma relagdo com o procedimento cientifico.
Por seu turno, Christopher Frith, um pesquisador inglés e professor de neuropsicologia, propde explicar a
génese da esquizofrenia” mostrando que esta seria “uma alteragdo dos processos implicados na iniciagdo da
acdo”: uma motricidade falha, ligada de algum modo a uma deficiéncia no controle central (cerebral) da
comunicagdo (central monitoringsystem). Conhecida desde a noite dos tempos, mas descrita em 1911 por
Bleuler, essa forma de loucura caracteriza-se pela incoeréncia do pensamento, da afetividade e da agdo (ou
clivagem), a qual se somam a atividade delirante e o ensimesmamento. Todos esses sintomas reunem-se
numa sindrome de influéncia, que leva o paciente a acreditar que seus pensamentos € seus atos sao
dominados por for¢as demoniacas, externas a ele mesmo.

Segundo Frith, a esquizofrenia ndd passaria, ao contrario, de uma falta de “mentalizacdo”, induzida por
processos fisico-quimicos deficientes e ndo relacionada a uma organiza¢do delirante, mas, ainda assim,
significativa da realidade psiquica. Os adeptos dessas teses, que florescem nos laboratorios da pesquisa
cientifica contemporanea, parecem ignorar a famosa historia do louco que sai do manicomio puxando um
funil amarrado num barbante. Ao vigia simpético que lhe pergunta como vai seu cachorro, ele responde:
“Ora, nao ¢ um cachorro, ¢ um funil!” Alguns metros adiante, uma vez ultrapassados os limites do hospital,
ele se vira para o objeto e o interpela: “Nos o tapeamos direitinho, ndo foi, Mirza?”

Touas essas teorias t€ém como denominador comum o fato de favorecerem uma visdo reaciondria e niilista do
género humano. E realmente inttil combater o racismo, uma vez que se trata de uma predisposi¢ao inata,
inscrita nos neurdnios. E inutil investigar a significagdo da historia singular de um sujeito genial, talentoso
ou comum —, se ela decorre da necessidade. E indtil, enfim, nos preocuparmos com a significagio do
discurso dos doentes mentais, se o sujeito afetado pela loucura € apenas um deficiente cognitivo: para trata-
lo, ndo bastaria situar seus sintomas na categoria mais apropriada do DSMe, em seguida, administrar-lhe os
neurolépticos correspondentes? Quando muito, podemos tentar, com a ajuda de diversas injungdes,
convencé-lo a parar de raciocinar mal.



Embora ndo haja uma ligac¢do direta entre o desenvolvimento das ciéncias cognitivas € o desmantelamento
dos quatro grandes modelos da psiquiatria dindmica pelo DSM, foi em nome dos mesmos pressupostos que
se efetuou, tanto de um lado quanto do outro e durante o0 mesmo periodo, a grande operacdo de limpeza que
visou a erradicar da clinica e da reflexdo universitiria ¢ médica o conjunto das teorias da subjetividade. E
entre elas, a mais visada, evidentemente, foi a psicanalise, na medida em que a concepgao freudiana do
inconsciente era fundamentalmente incompativel com a nova mitologia cerebral.

Nesse aspecto, existe uma diferenca consideravel entre a situagdo norte-americana da psicanalise e a situagdo
francesa. Se a psicanalise pode ser salva do nazismo gracas a emigracdo maci¢a dos freudianos europeus
para o continente americano entre 1930 e 1940, isso se deu ao preco de uma transformagao radical de seus
ideais, sua pratica e sua teoria. Desde o comeco do século, ela foi acolhida como uma teologia da expansao
individual: um corpo sdo numa alma sa. Muito pragmaticos, os terapeutas norte-americanos apoderaram-se
com ardor das idéias freudianas. Mas logo procuraram medir a energia sexual, provar a eficacia dos
tratamentos, multiplicando as estatisticas, e fazer pesquisas para saber se 0s conceitos eram empiricamente
aplicaveis aos problemas concretos dos individuos.

Nessas condigdes, a psicandlise tornou-se, do outro lado do Atlantico, consideradas todas as tendéncias, o
instrumento de uma adaptacdo do homem a uma utopia da felicidade. Imp0ds-se muito menos por seu sistema
de pensamento ou pelos questionamentos filosoficos de que era portadora do que por sua capacidade de
oferecer uma solu¢do imediata para a moral sexual da sociedade liberal e puritana. Gragas a ela, o homem
culpado deixou de ficar condenado ao inferno de suas paixdes, tornando-se passivel de se libertar delas;
gracas a psicandlise, ele ndo mais seria coagido por uma sexualidade diabdlica, mas poderia desvincular-se
dela. Ora, como j4 sublinhei, nada ¢ mais alheio ao pensamento freudiano do que o ideal higienista que
pressupoe que a sexualidade ¢ malsa e que o individuo normal deve confessa-la para apagar de sua mente o
vestigio de um pecado original.

Fritz Wittels, discipulo vienense de Freud que se naturalizou norte-americano, dedicou a esse tema, em suas
Memdrias, um capitulo de grande lucidez: “O solo em que a psicandlise brotou e se desenvolveu foi
destruido por um século. Seu futuro depende inteiramente da América, o que significa que ou nao havera
psicanalise no futuro, ou ela tera que prosperar na América (...). Que me seja permitido, portanto, expressar
alguns temores a respeito desse futuro. O magnifico espirito cientifico da América tem se dedicado, até aqui,
as dimensdes, a mensuragdo € a pesagem, aos numeros € as estatisticas (...). Os norte-americanos podem
compreender [conceber]12 como tais os mais altos edificios, os mais longos aquedutos, as fendas mais
profundas (...). Desejam ter os quadros mais caros nos maiores museus ou nos palacios dos homens mais
ricos. Sdo menos qualificados para abordar cientificamente o mundo irracional da alma, seja porque o
rejeitam como ndo sendo cientifico, seja porque o aceitam sob a forma de doutrinas pseudocientificas
tipicamente norte-americanas, como a Christian Science ou o buchmanismo,’3 ou, mais para o oeste, como
as doutrinas evangélicas que brotam dos labios de sacerdotisas de mantos branDepois de servir de cimento,
durante cerca de trinta anos, para a elaboracdo da nosologia psiquidtrica, a psicandlise foi finalmente
rejeitada: porventura os psicotropicos e os outros modelos explicativos do psiquismo, baseados no DSM IV
ou em novas mitologias cerebrais, ndo traziam solugdes terapéuticas mais rapidas para as famosas
“desordens” que encerravam o sujeito numa sintomatologia comportamental? Foi assim que, como observou
muito bem o historiador Nathan Hale, os partidarios do antifreudismo norte- americano dos anos de 1970-90
recorreram, em oposi¢do a psicandlise, aos mesmos meios que os entusidsticos freudianos do inicio do
século.” Também eles propuseram avaliagdes, provas e levantamentos da eficacia: em suma, todo um arsenal
experimentalista, inadequado para dar conta da realidade da pratica e da teoria psicanaliticas.

Consciente desses desvios, Freud expressou sua hostilidade, em diversas ocasides, sob a forma de um anti-
americanismo bastante primario: “Esses primitivos”, declarou em 1928, “t€ém pouco interesse numa ciéncia
que nao pode ser diretamente convertida numa pratica. O que ha de pior no modo de agir norte-americano €
sua chamada largueza de horizontes, gracas a qual eles chegam a ponto de se sentirem magnanimos e
superiores a nos, europeus de visao estreita (...). Certamente, o norte-americano € a psicanalise sdo coisas que



combinam tao pouco que fazem lembrar a comparacao de Grabbe: ¢ como se um corvo vestisse uma camisa
branca.”

A atitude mais representativa da cruzada cientificista de hoje ¢ a de Adolf Griinbaum. Médico de renome,
filosofo e, posteriormente, professor de psiquiatria, especializou-se no antifreudismo por volta de 1970. Em
seu livro de 1984, Os fundamentos da psicana’lise, que teve enorme repercussdo além-Atlantico, retomou o
argumento classico dos adeptos da mitologia cerebral criticando Freud por haver abandonado seu Projeto e
renunciado a fazer da psicanalise uma ciéncia natural. Para corroborar sua argumentac¢do, Griinbaum atacou
as teses de trés filésofos que, segundo ele, ndo haviam entendido nada do processo freudiano: Karl Popper,
Paul Ricoeur e Jiirgen Habermas.” No primeiro censurou a afirma¢ao de que a psicanalise seria “irrefutavel”
em termos da ciéncia, jamais podendo ser submetida a testes de refutabilidade como as outras ciéncias
naturais. No segundo criticou uma atitude erronea em relacdo a Freud. Querendo fazer da psicanalise uma
ciéncia, Ricoeur ndo teria compreendido que ela sempre continuaria a ser uma ‘“hermenéutica das
profundezas” associada a um método de auto-reflex@o. Por ultimo, Griinbaum acusou o terceiro de haver
transformado a psicanélise numa hermenéutica desvinculada de qualquer esteio experimental.

(Adolf Grénbaum, Les Fondements de la psychanalyse (Los Angeles, 1984), Paris, PUF, 1996. O autor
publicou, posreriormente a esse livro, uma “exposicdo” na qual respondeu as criticas que lhe foram
dirigidas. Essa exposi¢do foi publicada em francés antes do livro de 1984, sob o titulo de La Fsychanalyse a
[’épreuve, Paris, Ed. De I’Eclat, 1993. )

Em suma, Griinbaum voltou-se furiosamente contra um discurso filoséfico (Popper, Ricoeur e Habermas)
que tivera a preocupagdo ora de criticar as ambivaléncias do cientificismo freudiano, ora de valorizar um
modelo que excluia o sujeito do campo da ciéncia. Como ja sublinhei, Freud sempre teve a tentagdo, embora
renunciasse a ela a partir de 1896, de fazer da psicanalise uma ciéncia natural em virtude da qual o
inconsciente seria um puro produto do funcionamento cerebral. O fato de haver abandonado esse projeto,
embora continuasse a sonhar com ele, ndo significa, evidentemente, que se recusasse a fazer da psicanalise
uma disciplina cientifica. E foi justamente por essa razao, alias, que Freud adotou perante as mitologias
cerebrais uma atitude critica muito mais cientifica que a dos cientistas.’

Opondo-se a esse discurso filoséfico, portanto, Griinbaum alegou que o sonho freudiano devia ser tomado ao
pé da letra. Mas, disse ele em esséncia, ja& que Freud se atrevera a abandonar a verdadeira ciéncia antes
mesmo de construir seu sistema de pensamento, a totalidade de sua conceituagdo deveria ser abandonada em
razdo de sua ndo cientificidade. Seguiu-se entdo uma demolicdo em regra de todas as hipdteses da
psicandlise: seu método clinico ndo passaria de uma fraude apoiada num efeito placebo; sua construcio
metapsicologica deixaria transparecer um vasto programa de totalitarismo interpretativo baseado na
atribui¢do de uma significagdo arbitraria a atos ou pensamentos; por fim, suas brigas entre escolas ndo seriam
outra coisa sendo a expressao de fanatismos de igrejinhas desprovidos de validade intelectual; Griinbaum,
alids, atacou tanto a Freud quanto a seus sucessores (Winnicott ou Kohut), acusados, tal como seu mestre, de
serem pseudocientistas.

Na verdade, esse médico explorou tendenciosamente as pesquisas de avaliacdo da psicanalise realizadas nos
Estados Unidos a partir de 7/952. Tais pesquisas, como vimos,20 ndo permitem decidir se a psicanélise é
superior as outras psicoterapias. Mas fornecem a prova de que os tratamentos psiquicos, seja qual for a
tendéncia considerada, sdo de grande eficacia (80% de casos de “sucesso’). Por conseguinte, elas sdo a prova
de que o antifreudismo fanético de Griinbaum nao tem nenhum carater cientifico.

Em matéria de validag¢ao experimental, Gr(inbaum contentou- se em reduzir a nada um dos grandes casos de
Freud: o do Homem dos Ratos, cujo nome verdadeiro era Ernst Lanzer. Durante o tratamento, Freud havia
relacionado o medo dos ratos com uma lembranca infantil contada por Lanzer. Este teria sido castigado pelo
pai por se haver masturbado. Comentando essa passagem, Griinbaum po6s Freud sob a suspeita de haver



tomado ao pé da letra o dito do paciente e acreditado nesse episodio infantil, que talvez nunca houvesse
existido. Em seguida, recriminou Freud por estabelecer uma relagdo de causa e efeito entre o medo dos ratos
¢ a neurose obsessiva. Em suma, acusou-o de inventar um sistema de interpretacdo que nao correspondia a
nenhuma realidade.

Poderiamos, naturalmente, opor a Griinbaum um outro argumento, extraido de outra analise freudiana, a do
Homem dos Lobos, cujo nome verdadeiro era Serguei Constantinovitch Pankejeft.

No decorrer dessa analise, Freud reconstruiu uma cena primadria, apoiando-se num sonho de seu paciente.
Aos 18 meses de idade, Serguei teria visto os pais, ajoelhados em lencdis de cama brancos, entregar-se por
trés vezes ao coito a fergo. Interrogado muitos anos depois, Pankejeff declarou que essa cena certamente
nunca havia acontecido, uma vez que, na Russia, os filhos ndo dormiam no quarto dos pais. Mas acrescentou
prontamente que a cena primdria reconstruida por Freud revestira-se, para ele, de imenso valor de verdade.
Por fim, sublinhou que a psicandlise fora o primeiro e Uinico tratamento, apds muitas passagens por clinicas,
a alivia-lo de suas angustias e dar sentido a sua vida. Se esse exemplo mostra que Freud, na ocasido, pdde
construir uma cena imagindria para permitir que seu paciente tivesse acesso a significacdo de sua historia,
um outro exemplo atesta que lhe sucedeu imaginar uma cena que havia realmente existido.

Por volta de 1925, logo no inicio de sua analise, Marie Bona- parte contou a Freud um sonho em que se via
em seu berco assistindo a cenas de coito. A guisa de interpretacio, Freud afirmou em tom peremptorio que
ela havia ndo apenas ouvido essas cenas, como a maioria das criangas que dormem no quarto dos pais, mas
que as vira em plena iuz do dia. Tendo um carater muito diferente do de Serguei Pankejeff, Marie Bonaparte
rejeitou essa afirmagdo e protestou que nunca tivera mae. Freud se manteve firme e objetou com a presenga
da baba. Preocupada com provas experimentais, a princesa resolveu entdo interrogar o meio irmao de seu
pai, que cuidava dos cavalos na casa de sua infincia. De tanto evocar diante dele a elevada importancia
cientifica da psicandlise, ela o fez confessar sua antiga ligacdo com a baba. E o velho contou-lhe como, no
passado, fizera amor em pleno dia diante do ber¢o de Marie... Ela realmente assistira, portanto, a cenas de
felacdo, coito e cunilingua.

Esses relatos clinicos indicam com clareza a separacdo que Freud fazia entre saber e verdade. Como
Sécrates, ele atualizou a idéia de que ¢ no didlogo que o sujeito descobre o que estd recalcado: a cena
primaria, tal como situada na origem de sua vida e da diferenca sexual. Pouco importa, portanto, que essa
cena seja inventada ou ndo, uma vez que ela enuncia a verdade de uma estrutura original que coloca o
homem frente a seu destino e a tragédia de seu desejo. Vamos mais longe: essa cena extrai sua forga
significante do fato de ser construida. Ora, ¢ precisamente essa disjun¢do, apesar de verificavel nos relatos de
analise e nos depoimentos dos pacientes, que ¢ inadmissivel para os adeptos do cientificismo, que sempre
fazem o intelecto coincidir com a coisa, € o conhecimento com a verdade. Pelas mesmas razdes, alias, eles
concebem o comportamento humano como um pattern ¢ o cérebro como produtor do cogito.

Ao fazé-lo, cometem um erro cientifico. Com efeito, tomam a experimentacdo como prova Unica de uma
verdade subjetiva, sem jamais perceber a diferenca entre as ciéncias da natureza e as ciéncias do homem.

E evidente que os bidlogos ou os médicos ndo tém que fazer intervir em seu trabalho a opinido do gene, do
atomo ou da molécula. Ora, os adeptos do cientificismo e das mitologias cerebrais agem como se a fisiologia
do cérebro pudesse ser interrogada a maneira de um sujeito passivel de dizer a verdade sobre uma vivéncia
existencial. Para compreender a que impasse conduz esse procedimento, basta citar o testemunho de Corinne
Hamon, psiquiatra e psicanalista francesa: “Uma paciente veio me ver num estado depressivo muito antigo.
Fora tratada por uma por¢do de clinicos gerais. Fiz uma entrevista com ela e dei-lhe um antidepressivo.
Seriam necessarios cinco a dez dias para que esses medicamentos surtissem efeito. Pois bem, no dia seguinte,



seu marido me telefonou para dizer que ela estava muito melhor. Havia recebido uma escuta que jamais
tivera antes. Pode deixar um pouco de sua depressdo e se fazer perguntas sobre si mesma que nunca se havia
formulado.”

O integrismo de Griinbaum levou a liquidagdo de qualquer forma de argumentacdo que nao se
fundamentasse na constatacdo de um fato. E foi por essa razdo que, no fim de seu livro, esse autor entregou-
se a uma especulacdo duvidosa sobre a questdo da seducdo. Para apreender a significagdo dela, convém
entendermos bem o que estd em jogo na problematica freudiana da sexualidade. Vimos que a condi¢ao de
surgimento de uma teoria freudiana da liberdade subjetiva repousou tanto no abandono das diversas
mitologias cerebrais elaboradas no fim do século XIX quanto na reniincia a uma explicagdo puramente
traumatica da causalidade psiquica. Dai o acontecimento de 1897 e a famosa “carta do equindcio”: o
abandono freudiano da teoria da seducdo. Ora, no momento em que, nos Estados Unidos, o desvio
cientificista dos anos oitenta levou a que se esfacelasse o modelo freudiano do inconsciente, uma outra
loucura, esta puritana, atacou uma outra grande concep¢do do sistema freudiano: a teoria da fantasia.

Em 1980, Kurt Eissler, responsavel pelos Sigmund Freud Archives (SFA), e Anna Freud resolveram confiar a
publicacdo integral das cartas de Freud a Fliess a um académico norte-americano, devida- mente formado no
celeiro da International Psycho-analytical Association (IPA). Jeffrey Moussaieff Masson tomou
conhecimento dos arquivos interpretando-os de maneira selvagem, a partir da idéia de que eles esconderiam
uma verdade oculta, um segredo vergonhoso. Foi assim que afirmou, sem a menor prova, que Freud havia
renunciado por covardia a teoria da sedugdo. Nao se atrevendo a revelar ao mundo as atrocidades cometidas
por todos os adultos contra todas as criangas, Freud teria inventado a nocdo de fantasia para mascarar a
realidade traumatica do abuso sexual que estaria na origem das neuroses. Por conseguinte, seria
simplesmente um falsario.

Em 1984, Masson publicou um livro sobre esse assunto, O real escamoteado, que foi um dos maiores best-
sellers psicanaliticos norte-americanos da segunda metade do século. Opondo-se aos ortodoxos da teoria da
fantasia, o livro veio ratificar as teses da historiografia revisionista.26 Tratava-se, com efeito, de mostrar que
a mentira freudiana teria pervertido a América, tornando-se aliada de um poder baseado na opressao:
colonizacdo das mulheres pelos homens, das criangas pelos adultos, do impulso natural pelo conceito etc.

Embora tenha sido fortemente criticada pela maioria dos movimentos feministas, a tese da seducao
traumadtica reapareceu como a Unica solugdo para o enigma de uma sexualidade retransformada em algo
brutal e odioso. Como Masson, a célebre advogada Catharina MacKinnon adotou a idéia da mentira
freudiana. Especializou-se em processos por assédio sexual sempre procurando impor o principio de que
todas as mulheres, na infancia ou na vida adulta, teriam sido vitimas de algum abuso por parte dos homens.
Chegou até a propor a utilizagdo de diversos procedimentos — interrogatdrios inquisitoriais, persuasao,
hipnose, psicofarmacologia etc. — para descobrir, no inconsciente dos sujeitos, os vestigios da seducdo
recalcada. Dai a afirma¢do de que a sexualidade seria, em si mesma e sempre, um ultraje imposto ao corpo
das mulheres. Em 1992, Judith Herman publicou um livro que revisava a histéria da histeria no sentido de
uma revalorizagao do trauma. Num primeiro momento, segundo a autora, a histeria teria surgido no discurso
de Charcot como um eco ao republicanismo francés. Em seguida, ter-se-ia emancipado, em 1920, com o
desmoronamento do culto da guerra e a manifestagdo do pacifismo, vindo enfim a se revelar, no ambito do
movimento feminista, como pura violéncia sexual traumatica.

O abandono da teoria da fantasia em prol de um retorno a da seducdo caminhou de maos dadas com a
revalorizacdo de um inconsciente pensado em termos de dissociacdo e automatismo mental. Por conseguinte,
a sindrome da “personalidade multipla” teve uma ampliacao consideravel nos Estados Unidos a medida que
o DSM III e IV adotava uma nomenclatura da qual desaparecera a nosologia freudo-bleuleriana. Definido
como um distarbio da identidade, o fendmeno da personalidade multipla desenvolveu-se no século XIX antes
de desaparecer, por volta de 1910, no momento em que, sob a influéncia da segunda psiquiatria dinamica e
da concepgdo freudiana da neurose, as mulheres, que eram majoritariamente afetadas por ela, foram



encaradas como sujeitos completos, € ndo mais como visiondrias, vitimas de abuso sexual e entravadas por
uma consciéncia desarticulada. Notavelmente descrita por Henri E Ellenberger, essa sindrome deu margem a
inimeros relatos literarios. No plano clinico, traduziu-se pela coexisténcia, num mesmo sujeito, de uma ou
mais personalidades separadas umas das outras, e cada uma das quais podia assumir alternadamente o
controle das demais.

Em 1972, essa nogdo figurava como uma curiosidade de outra época. Apenas uma dezena de casos fora
recenseada depois de 1920. Pois bem, a partir de 1986, estimou-se em 6.000 o nimero de pacientes afetadas
por essa sindrome. Em 1992, considerou-se que uma em cada vinte pessoas sofria desse mesmo distarbio, a
tal ponto que, em todas as cidades norte-americanas, clinicas se especializaram no tratamento da nova
epidemia.

Esse crescimento absurdo ¢ uma boa prova da regressao da nosologia induzida pelas diversas revisdes do
DSM. Foi justamente por ndo mais se enquadrarem numa classificagdo significativa que as pacientes afetadas
por distarbios histéricos ou psicoses passaram a receber um diagnostico de personalidade multipla. Essa
sindrome remete, na verdade, a um modelo de sociedade em que a mulher ¢ assimilada a uma vitima
sexualmente maltratada, as voltas com o desespero identitario.

Depois do caso Masson, a corrente revisionista norte-americana entregou-se a um despedagamento da
doutrina freudiana e do proprio Freud, retransformado num cientista diabdlico que carregava a culpa de se
haver entregue a relagdes abusivas dentro da propria familia. J4& em 1981, Peter Swales afirmava,
naturalmente sem a menor prova, que Freud teria mantido relagdes sexuais com sua cunhada, Minna
Bernays. Té-la-ia até engravidado, depois obrigando-a a fazer um aborto.

Surgida por volta de 1978, a historiografia revisionista foi muito criativa num primeiro momento. Os
historiadores que recorriam a ela, pretendendo-se herdeiros do grande historiador Henri F. Ellenberger,
produziram trabalhos notdveis: foi o caso, em particular, de Frank Sulloway, autor de um livro monumental
sobre as origens bioldgicas do pensamento freudiano.3° Esses historiadores questionavam, justificadamente,
os canones da historia oficial, herdados de Ernest Jones e sobretudo de Kurt Eissler, principal organizador,
depois da Segunda Guerra Mundial, dos Sigmund Freud Archives (sFA), depositados na Library of Congress
(Loc) de Washington. Todavia, apds alguns anos de encarnigado combate contra a ortodoxia freudiana, a
corrente revisionista tornou-se tdo antifreudiana que renunciou aos estudos cientificos para se atirar com
fanatismo ao debate das idéias.

No contexto dos anos noventa, as hipoteses de alguns revisionistas foram um verdadeiro achado para os
adeptos do cientificismo, muito embora eles ndo as compartilhassem. Com efeito, elas corroboravam a idéia
de que um trauma, isto €, um trago visivele, portanto, supostamente registrado na memdria, podia explicar as
desordens subjetivas. Dai a possibilidade de juncdo entre uma pratica clinica que aspirava a explorar o
cérebro humano, para nele descobrir a origem de uma patologia, e uma psicologia coercitiva ora
fundamentada na hipnose, ora na psicofarmacologia, que permitia substituir a psicanalise por uma tecnologia
da confissdo ou por uma avaliag¢do sintomatologica de tipo comportamental.

Dois relatos de caso, dentre milhares de outros, atestam a amplitude adquirida pela busca maniaca do abuso
sexual e da personalidade multipla no momento em que, com a queda do comunismo e na falta de qualquer
poder antagonico, a sociedade norte-americana parecia entregar-se de corpo e alma a empreitada triplice do
cientificismo, do liberalismo ¢ da diaboliza¢dao do sexo.

O primeiro deles ¢ o de uma estudante de 19 anos que tinha relagdes conflituosas com o pai e cuja vida
transformou-se num calvario no fim do ano de 1989. Apresentando sintomas de depressdo e bulimia,
detestando bananas, queijo derretido e maionese, ela resolveu, com a concordancia dos pais, fazer um



tratamento num centro médico parapessoas abastadas. Atendida por uma psicologa encarregada das relagdes
com a familia e por um psiquiatra, foi imediatamente incluida na categoria das “vitimas de abuso sexual”.
Esse diagnostico foi feito pelo psiquiatra a partir da hipdtese de que, em 80% dos casos, a bulimia seria
sintoma de um abuso sexual ocorrido durante a infancia ou a adolescéncia.

Ora, essa hipdtese ¢ inteiramente falsa. Todos os trabalhos sobre a bulimia demonstram que, corno um
sintoma entre outros, ela pode, de acordo com sua gravidade, ser de origem psiquica, hormonal ou genética.
Além disso, aparece em multiplas situagdes: em pacientes deprimidos histéricos, perversos, hipocondriacos,
esquizofrénicos etc., € em nenhum desses casos pressupoe, como tal, a existéncia de um abuso sexual.32
Apo6s algum tempo de tratamento, a moga evocou vagas lembrancas de toques praticados por seu pai, sem
maiores detalhes. Obcecado com a identificacido de uma prova tangivel do abuso sexual, o psiquiatra
resolveu entdo administrar a sua paciente um soro da verdade (so6dio amital) para fazer emergirem as
lembrancas recalcadas. Sob o efeito da droga, a moga contou cenas extravagantes: em sua infancia, o pai a
violentava, obrigava-a a lhe fazer felacdes e a agir da mesma forma com o cachorro da familia. Arrebatados
por seu delirio interpretativo, os dois terapeutas afirmaram entdo que essas lembrancas reencontradas
explicavam a aversdo da paciente por queijo derretido, bananas e maionese. A recusa desses #rés alimentos,
diziam eles, era o sintoma patente do abuso sexual.

Pressionada pelos terapeutas, a moga confessou a “verdade” a sua mae. Esta obteve o divorcio e a guarda dos
filhos, enquanto o pai, acabrunhado com essas “revelagdes” e com a boataria que fazia dele um pedéfilo,
perdeu seu emprego. A historia terminou nos tribunais. O pai moveu um processo contra os terapeutas, e seus
advogados, pagos a peso de ouro, convocaram peritos especializados na caga aos manipuladores de falsas
lembrangas, conhecidos por haverem destruido a vida de uma boa dezena de milhares de familias norte-
americanas. De pericia em contra-pericia, o juri convenceu-se, por dez votos contra dois, de que esse homem
nunca mantivera relacdes sexuais com a filha. Esta, no entanto, apoiada pela mae, confirmou suas
declaragdes. Quanto ao tribunal, condenou o psiquiatra e a psicologa a uma multa pesada por “negligéncia
grave”, praticada “sem inten¢do de prejudicar”.

Sem inten¢do de prejudicar. vemos ai como aprendizes de feiticeiro, carregados de diplomas e acossados pela
loucura da experimentacdo e do abuso sexual, julgaram-se autorizados a penetrar invasivamente no
inconsciente de outrem. O resultado dessa historia desastrosa, onde se embaralhou ao extremo a diferenga
estabelecida por Freud entre trauma e fantasia, foi que nem a paciente nem seu circulo jamais poderao saber
a verdade de sua histdria. Por isso, ela continuard a ser vitima de um sistema que se baseia, ele mesmo, num
delirio vitimolodgico e na banalizagdo de uma ideologia cientificista.

A segunda historia, que remonta a mesma época, ¢ a de uma mulher em quem, com a ajuda do DSM,
diagnosticou-se um distirbio de personalidade multipla. Quando foi sexualmente agredida por um homem e
levou o caso aos tribunais, o promotor sustentou que a mulher tinha 21 personalidades, nenhuma das quais
havia consentido em manter relagdes sexuais. Os juristas € 0s psiquiatras puseram-se entdo a discutir se as
diferentes personalidades dessa mulher seriam capazes de depor sob juramento e se cada uma delas tinha ou
ndo suas proprias aventuras sexuais. Em 1990, o homem foi julgado culpado, pois trés das personalidades da
vitima depuseram contra ele. Apds uma contra-pericia, entretanto, realizou-se um novo julgamento. Alguns
psiquiatras afirmaram, na verdade, que a mulher tinha 46 personalidades, e ndo 21. Assim, era preciso saber
se essas novas personalidades também prestariam depoimento no processo.

Casos como esses tornaram-se freqiientes no continente americano. Eles mostram com clareza a que
fanatismo pode levar a idéia de que todo ato sexual € em si um pecado, um estupro, um trauma, e de que todo
inconsciente ¢ uma instancia dissociada, sem dar margem alguma a subjetividade.

Apesar desses desvios, nunca se deve esquecer que foi também essa América, tdo detestada por Freud, que
deu a psicandlise seus mais belos dias de gloria, depois de salva-la do nazismo. Foi nos Estados Unidos, além



disso, que se publicaram os melhores trabalhos sobre a historia do freudismo e sobre o proprio Freud, como
atestam as obras de Peter Gay, Cari Schorske, Nathan Rale, Yosef Hayim Yerushalmi e muitos outros ao lado
deles. Nunca nenhum pais apaixonou-se tanto pela invencao vienense, € nunca se viram mais adeptos do
tratamento psiquico. Sem duvida, por outro lado, essa paixao ndo ¢ estranha a ira antifreudiana que assim se
manifesta no alvorecer do novo século.

Para encerrar este capitulo, voltemos a Adolf Griinbaum, principal representante norte-americano do
antifreudismo de inspiracdo cientificista. Em seu livro, ele acaba tratando com imparcialidade os adeptos da
sexologia libertaria, favoraveis aos pedofilos, e os puritanos, que reduzem o ato sexual a um abuso. Nao para
destacar a estranha proximidade tedrica de suas respectivas atitudes, mas para opor a eles a idéia de que
somente a experimentacao, com calculos e amostragens, permitiria dizer se os sujeitos que sao vitimas de
abuso na infancia saem-se ou ndo pior, na idade adulta, do que outros que ndo viveram esse drama.

Griinbaum nunca se pergunta qual ¢ a natureza do mal-estar dos sujeitos que sdo vitimas de abusos, cotejado
com o dos que ndo o sdo e que, conforme o caso, podem apresentar sintomas bem mais perturbadores que os
resultantes das sevicias sexuais. Evidentemente, esses tipos de abordagens, nos quais se procura tirar a
medida de um estado psiquico em vez de compreender sua significagdo especifica, ndo tém nenhum valor
cientifico, uma vez que nao levam em conta a realidade do estado do sujeito.

Porém ha algo mais grave: ao adotar uma atitude tida como “objetiva”, fica-se condenado a observar da
mesma maneira, ¢ sem distingao, os crimes (pedofilia, estupro), as transgressoes (incesto entre adultos) e as
simples neuroses. A objetividade cientificista, portanto, ndo passa do anteparo atrds do qual se esconde o
gozo pela aboli¢do de qualquer relagdo do homem com a Lei e, portanto, com a Proibi¢do. Porventura um
dia serd preciso, para satisfazer essa divagacdo, encerrar numa gaiola de laboratério um grupo de criancas
pequenas, acompanhadas por pedoéfilos, e em outra, um segundo grupo, cercado de educadores acima de
qualquer suspeita? Serd preciso, em seguida, esperar alguns anos para observar as diferencas e medir os
desvios a fim de concluir, apds muitas hesitagdes, pela existéncia ou inexisténcia de traumas?

Um cientificismo francés

Na Francga, a hostilidade cientificista contra a psicanalise nunca assumiu a aparéncia de um conflito tao
encarni¢ado. Durante a primeira metade do século, os ataques polarizaram-se, essencial- mente, em torno do
“pan-sexualismo” freudiano, sempre assimilado a uma decadéncia “teutdnica”. Os inimigos da nova doutrin
gostavam de chama-la de “ciéncia boche” e julgavam-na incapa de traduzir a sutileza do espirito latino ou
cartesiano. Diante dess situacdo, alguns pioneiros tentaram “afrancesar” a psicanalise. Fo esse, notadamente,
o caso de Edouard Pichon, o tinico a dar cert coeréncia a esse projeto ilusério. Opondo-se ao chauvinismo, o
surrealistas — encabegados por André Breton — reivindicaram su ligagdo com uma concep¢ao romantica do
inconsciente.

Em todo caso, a resisténcia a psicanalise na Franga nao assumii a forma exclusiva do cientificismo, e essa
tendéncia permanecei minoritaria a despeito de todos os esforcos dos representantes d psicologia, que nao
perderam uma s6 oportunidade de denuncia o carater “ndo experimental” do tratamento freudiano. Quanto
doutrina, ela nunca foi recebida na Franga como uma ideologia d felicidade, mas como o instrumento critico
de todas as tentativ de normalizagdo da subjetividade.

Depois da Segunda Guerra Mundial, a tematica do pan-sexualismo e do francesismo caiu em desuso. Os
debates que opunham partidarios e adversarios da psicandlise tomaram entdo rumo ideoldgico, politico ou
filosofico. Violentamente atacada pelo partido comunista entre 1948 e 1956, a psicanalise também se tornou
alvo da Igreja catdlica. Depois, a partir dos anos de /965-70, as hostilidades cessaram. Apoiando-se na
reflexdo de Louis Althusser, os comunistas franceses reviram sua posi¢ao. Quanto a Igreja catolica, foi
obrigada a uma solugdo conciliatéria em virtude da difusdo da pratica da anélise entre os padres. Por outro
lado, em parte gracas ao ensino de Jacques Lacan, as principais brigas desenrolaram-se no terreno de uma



psiquiatria dominada pela clinica psicanalitica e num contexto em que os filésofos e os antropologos, de
Sartre a Merleau-Ponty e, depois, de Lévi-Strauss a Derrida, tomaram a conceituacao freudiana como objeto
de reflexdo.

Pdde assim iniciar-se um novo recorte das ciéncias humanas, que teve como principal desafio elucidar a
nog¢do freudiana de inconsciente. Para os filésofos da existéncia, a interrogacgdo referia- se a compatibilidade
entre a determinagdo inconsciente e a liberdade subjetiva, ao passo que, para os estruturalistas, a questao era
saber se o inconsciente pulsional de Freud podia ou ndo ser desvinculado da biologia para entrar no quadro
de uma teoria geral dos sistemas simbolicos.

Durante esse periodo, o Unico livro francés compardvel ao de Griinbaum — e que teve um sucesso
consideravel — foi publicado por Pierre Debray-Ritzen: A escolastica freuclia na.3 Psiquiatra infantil e
médico hospitalar, Debray-Ritzen adotou contra a psicandlise uma postura tdo fanatica quanto a de seu
homologo norte-americano. Em nome da ciéncia, criticou Freud por haver abandonado o Projeto e as
ciéncias da natureza para se transformar no artifice de uma nova hermenéutica, qualificada de “escolastica”.
Chamando a histeria de doenga “neuronal” e de “esgar profundo”, e afirmando que a esquizofrenia reduzia-
se a uma anomalia genética, ele opds ao inconsciente freudiano o pattern dos culturalistas, e a teoria da
fantasia a do trauma. Por fim, afirmou que os sonhos ndo tém nenhuma outra significacdo sendo a inventada
pelo terapeuta para tapear o paciente.

Nao satisfeito em chamar Freud de charlatdo, Debray-Ritzen investiu contra Melanie Klein (qualificada de
“louca”) e René Spitz. E, para explicar as caréncias afetivas das criancas abandonadas nos orfanatos, nao
hesitou em invocar causas genéticas. Ligado a extrema direita francesa, e sobretudo a Nova Direita, Debray-
Ritzen enfeitou com uma “moral” seu discurso cientificista: fustigou, na verdade, tanto o divorcio e o aborto
quanto a religido judaico- cristd, hostil, a seu ver, a eclosdo da verdadeira ciéncia materialista. Dai a
reivindicacdo de um ateismo furioso, baseado no culto do paganismo.

Se os argumentos de Debray-Ritzen eram iguais aos dos adeptos do homem cerebral, eles ndo se assentavam
nos mesmos fundamentos politicos. E, por outro lado, nas manifestagdes antifreudianas mais tardias — as de
Jean-Pierre Changeux, Marcel Gauchet ou dos cognitivistas franceses —, nunca se encontra um
esfacelamento tao radical da obra de Freud. Na maioria das vezes, as criticas voltam-se contra a concepgao
psicanalitica do inconsciente. Mas, na franga, tudo se passa como se freud, o homem, fosse como que
inatacavel.

Os partidarios do cientificismo e da reducao do psiquismo ao neuroldgico, entretanto, ttm em comum de
Griinbaum a Changeux, passando por Debray-Ritzen — uma rejei¢do absoluta da religido. Esse ateismo em
nada se assemelha, como obviamente convém notar, ao de freud ou dos herdeiros do Iluminismo. Tampouco
se inspira nos ideais do Renascimento. Consiste, antes, numa espécie de religido da ciéncia, que conduz a um
franco obscurantismo, a for¢a de negar aquilo que, no homem, decorre do psiquico, do espiritual, ou do
imaginario e da fantasia. Dai a cegueira para os desvios irracionais nascidos do discurso cientifico. Encontra-
se uma boa ilustracao dessa atitude no didlogo que opds Changeux a Ricoeur em 1998.

Durante a discussdo, Changeux criticou os adeptos protestantes do criacionismo. Depois de substituirem a
teoria darwiniana pelo relato biblico do Génesis, eles haviam conseguido, durante os anos oitenta, fazer com
que o ensino da teoria da evolugdo fosse proibido em diversas universidades dos Estados Unidos. Ora, em
sua argumenta¢do, Changeux opos a religido a ciéncia de maneira incrivelmente simplista. A seu ver, a
primeira seria sempre suspeita de desvios reacionarios, e a segunda, sempre investida de um puro ideal de
progresso. Sem se deixar perturbar, Ricoeur observou-lhe entdo que o paradoxo, nessa histdria, era que os
criacionistas haviam recebido o apoio de numerosos cientistas, enquanto te6logos renomados haviam
assumido a defesa do evolucionismo.



A diferencga entre a situagdo francesa da psicanalise € a norte- americana nao se explica pelas mentalidades
nem pelos parricularismos, mas pela geopsicandlise,5 isto é, pela dinamica dos modos de implantagcdo do
freudismo que ¢ propria de cada regido do mundo. Quanto a esse aspecto, convém lembrar que a Franca ¢ o
unico pais do mundo em que, durante um século, reuniram-se as condigdes necessarias a uma integragao
bem-sucedida da psicanalise em todos os setores da vida cultural, tanto pela via psiquiatrica quanto pela via
intelectual. Nesse campo, portanto, existe uma a¢do francesa. Ela ndo se prende a nenhuma superioridade
nacional, mas a uma experiéncia particular.

Ligada a um grande acontecimento da histéria humana, essa excegdo ¢ teoricamente universalizavel. E foi
por essa razdo, alids, que pdde servir de modelo de institucionalizagdo dos principios democraticos em
inimeros paises. Sua origem remonta a Revolugao de 1789, que dotou de legitimidade cientifica e juridica o
olhar da razao sobre a loucura, e também ao caso Dreyfus, que possibilitou o nascimento de uma consciéncia
de si da classe intelectual.

Sem a Revolugdo de 1789, nao haveria na Franga saber psiquiatrico capaz de integrar o carater universal da
descoberta freudiana, e, sem o caso Dreyfus, ndo se teria encontrado uma vanguarda intelectual capaz de
sustentar uma representacao subversiva da idéia freudiana de inconsciente.

A esse respeito, podemos indagar se Hannah Arendt teve razdo, em 1963, ao valorizar o modelo norte-
americano da Revolucdo contra o modelo francé€s, sublinhando que o primeiro se apoiara numa ética da
liberdade, enquanto o segundo privilegiara a primazia da igualdade. Ainda que o igualitarismo francés tenha
realmente desembocado no Terror, renunciando provisorjamente a instauracdo da liberdade em beneficio da
felicidade coletiva do povo, constata-se, hoje em dia, que o famoso modelo norte-americano da primazia da
liberdade ¢ seriamente prejudicado tanto pelo puritanismo e pelo liberalismo quanto pelo cientificismo ou
pelo comunjtarjsmo. Ao contrario, parece que o modelo francés, liberto do igualitarismo, € mais portador de
um ideal de liberdade.

E justamente essa exce¢do francesa que, a0 mesmo tempo, incomoda os partidarios da aboli¢io do ideal
revolucionario e os adeptos do homem comportamental. Tanto uns quanto outros deploram o famoso “atraso”
francés, esperando que, um dia, a ciéncia do cérebro consiga enfim derrotar os pretensos arcaismos da
doutrina freudiana, mesmo com o risco de ressuscitar as antigas concep¢des do inconsciente (cerebral,
hereditario ou automatico). Nessa deploracdo expressa-se a esperanga secreta de que a antiga imagem do
intelectual — sébio socratico, poeta visionario ou fildsofo engajado — possa um dia ser substituida pela do
especialista ou do perito, encarregado de circunscrever a insipidez infinita de um mundo reduzido ao
observavel.

E bem possivel, alias, que essa excecdo esteja em vias de desaparecer, no exato momento em que O
universalismo freudiano do qual ela ¢ portadora desfaz-se nos particularismos de escola. E sem duvida sera
preciso, para reaviva-la, que se reconstitua uma nova Europa do Iluminismo.

TERCEIRA PARTE
O Futuro da PSICANALISE
A ciéncia e a psicanalise

Os cientistas sempre consideraram a psicandlise uma hermenéutica. Longe de construir um modelo do
comportamento humano, a doutrina freudiana seria, a acreditarmos neles, apenas um sistema de interpretagao



literdria dos afetos e dos desejos. Conviria, portanto, quer exclui-la do campo da ciéncia, junto com as outras
disciplinas que ndo dependem da experimenta¢do, quer repensar a organizacdo de todos esses campos
(antropologia, sociologia, historia, lingiiisrica etc.) em funcdo de uma “ciéncia cognitiva”, a Unica capaz de
fazé-los entrar na categoria de “ciéncia verdadeira”.

Esse procedimento cientificista pressupde que existiria uma separagao radical entre as chamadas ciéncias
“exatas” e as chamadas ciéncias “humanas”. As primeiras se baseariam na rejei¢do do irracional e na
producao de provas materiais e resultados tangiveis, ao passo que as ultimas, ao contrario, teriam como
ponto comum nao poderem refutar as hipoteses que propdem nem materializar os resultados que interpretam
como provas da validade de um raciocinio.

Essa concepcao da ciéncia leva a aberragdes. Prova disso, se necessario, no campo que nos interessa, ¢ a
historia da comemoragdo do centenario da psicanalise que se seguiu ao caso Masson.

Em dezembro de 1995, no momento em que se organizava na Library of Congress (Loc) de Washington uma
grande exposi¢do sobre Freud, prevista desde longa data, uma peticdo assinada por 42 pesquisadores
independentes, em sua maioria norte-americanos, foi enderegada a James Billington, diretor da LOC, a
Michael Roth, curador da exposicdo, e a James Hutson, responsavel pelo departamento de manuscritos. Os
signatarios, dentre os quais figuravam excelentes autores (Phyllis Grosskurt, Elke Miihlleitner, Johannes
Reichmayr, Nathan Rale etc.), criticavam o carater demasiadamente “institucional” do futuro catdlogo e
pleireavam que seus proprios trabalhos fizessem parte dele.

Ora, para respaldar esse processo coletivo e justificado, dois dos organizadores da peti¢do, cujo fanatismo ja
conhecemos — Peter Swales e Adolf Griinbaum —, desencadearam uma virulenta campanha na imprensa
contra Freud, acusando-o de haver abusado sexualmente de sua cunhada e de ser culpado de charlatanismo.
Assustados com essa caga as bruxas, os organizadores da exposi¢do preferiram adid-la, muito embora
inimeros jornalistas e intelectuais norte-americanos manifestassem na imprensa sua hostilidade a essas
tomadas de posi¢do extremistas. Convém dizer que varias exposi¢des ja tinham sido canceladas por razoes
semelhantes. Uma delas, dedicada a vida dos escravos nas antigas fazendas, fora julgada “chocante” pelos
funcionarios negros da LOC, preocupados em apagar os vestigios de um passado tido como “humilhante”. A
exposicao foi modificada e transferida par a Biblioteca Martin Luther King. Uma outra exposi¢do, sobre o
Enola Gay, organizada pela Smithsonian Institution, levantara um concerto de protestos, porque veteranos da
aeronautica haviam-na considerado demasiadamente favoravel as vitimas de Hiroshima. Ela teve que ser
reconcebida em torno da idéia de que a bomba tinha sido um mal necessario.

Foi nesse contexto e por iniciativa de Philippe Garnier, psiquiatra e psicanalista francés, que se organizou, a
partir da Franca, uma outra peticao, criticando simultaneamente os “aiatolas” inquisidores e os organizadores
da exposi¢ao da LOC, incapazes de impor sua autoridade. Assinada por 180 intelectuais ou praticantes de
todos os paises, todas as tendéncias e todas as nacionalidades, essa segunda peticdo obteve um sucesso
expressivo.2 Ela enfatizou a loucura puritana, comunitarista e persecutéria que ameagava tomar conta dos
Estados Unidos, incitando os grupos de pressdo a exercerem uma censura sobre as grandes instituicdes
culturais.

A ofensiva antifreudiana de Griinbaum e Swales teve como resultado marginalizar os outros signatarios e
favorecer o academicismo. Inaugurada em outubro de 1998, a exposi¢cao da LOC apresentou, na verdade, um
Freud cujas teorias ja ndo tinham nenhuma importancia em relacdo a ciéncia ou a verdade: “Pouco me
importa que as idéias de Freud sejam verdadeiras ou falsas”, declarou Michael Roth. “O importante ¢ que
elas impregnaram toda a nossa cultura e a maneira de compreendermos o mundo através dos filmes, da arte,
das historias em quadrinhos ou da televisao.

Neste final do século XX, e em nome de uma clivagem arbitraria instaurada entre ciéncia e cultura,
comemorou-se o centenario da psicanalise, portanto, exibindo em Washington um Freud sem cheiro nem
sabor, e limitado aos trabalhos de historiadores majoritariamente angléfonos (90%). Em suma, fabricou-se
um Freud perfeitamente correto e conforme aos canones da sociedade depressiva.

Na mesma época, foram violentamente questionadas as pretensas “imposturas” veiculadas pelo discurso das
ciéncias humanas.



Em 1996, Alan Soka, um fisico norte-americano desejoso de se desvincular do jargdo de uma corrente tedrica
chamada de “p6s-moderna”, redigiu integralmente um texto que questionava, em nome de uma critica da
metafisica ocidental, as verdades cientificas mais aceitas. Depois de conseguir publicar seu artigo na revista
Social Text, ligada a essa corrente, ele revelou a imprensa e aos interessados que se tratara de uma piada
destinada a desmascarar o relativismo5 dessas chamadas ciéncias humanas, que se atreviam a utilizar a
conceituacao das ciéncias rigorosas sem nada entender delas. O episddio foi um escandalo. Alicergado nesse
triunfo, Sokal publicou na Franga um livro co-redigido por Jean Bricmont, um fisico belga, no qual chamou
de impostores diversos autores franceses, dentre eles Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel
Serres e outros mais.

M. Roth (org.), Freud, conflito e cultura, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, no prelo.

O relativismo é uma atitude critica que consiste em questionar sistematicamente todas as verdades aceitas,
inclusive os fatos mais irrefutaveis, a fim de lhes opor a idéia de que toda verdade seria construida em
funcgdo de uma cultura dominante. Proxima do revisionismo, essa corrente se Inspira, levando-as ao
absurdo, em teses criticas e desconstrutivas, oriundas da filosofia, da antropologia e da psicanalise.

Alan Sokal e Jean Bricmont, Imposturas intelectuais, Rio de Janeiro, Record, 1999.

O interessante nesse livro é que, ao opor ao relativismo um pretenso discurso cientifico racional, os dois
cientistas fabricaram um jargdo tdo incompreensivel quanto o que estavam fustigando. Executado em
quatorze paginas, logo no primeiro capitulo do livro, Lacan foi acusado, mais ainda que os outros
pensadores, principalmente de falar de teorias que ndo conhecia, de importar nocdes cientificas
fraudulentamente, de exibir uma erudi¢do superficial e de se comprazer com a manipulagdo de frases
desprovidas de sentido.

Pois bem, para corroborar sua demonstragdo, Sokal e Bricmont apoiaram-se num texto de Lacan que ¢
francamente problematico. Trata-se da famosa conferéncia proferida em outubro de 1966, durante o grande
simposio organizado por Richard Macksey, Eugenio Donato e René Girard no Centro de Humanidades da
Universidade Johns Hopkins, e na presenca de Lucien Goldmann, Jacques Derrida, Tzvetan Todorov, Jean-
Pierre Vernant etc. Diante dessa festa estruturalista, em que se reuniram pela primeira vez os melhores
académicos franceses e norte-americanos, Lacan, angustiado por ter de enfrentar um novo publico, havia
“composto” um texto de sua lavra. Sem falar inglés, enfiara na cabeca a idéia de redigir (e sobretudo de
proferir) sua conferéncia na lingua de Shakespeare. Para ajudé-lo, deram-lhe como assistente um jovem
filosofo, Anthony Wilden, que ndo demoraria a soltar um grito de dor bem no meio do simpdsio: ele estava
encarregado de “traduzir” o discurso de um orador ansioso que falava alternadamente em francés e em
“inglés”...

Em 1970, essa estranha conferéncia foi reproduzida (em inglés) nas atas do Coldquio de Baltimore, sob a
forma de uma parafrase daquilo que o orador havia enunciado em duas linguas. Trazia um titulo absurdo:
“Of structure as an inmixing of an otherness prerequisite to any subject whatever” (“Da estrutura como
imis¢do de uma alteridade que ¢ pré-requisito de qualquer sujeito”).7 Ninguém conhece a versdo francesa
original dessa conferéncia e, hoje em dia, nenhum pesquisador sério se refere a ela. No entanto, ela contém
algumas belas reflexdes sobre o tempo, a morte e o espetaculo de Baltimore ao amanhecer...

A discussdao que se segue ¢ notavel: os interlocutores de Lacan criticam-no sem piedade, ndo por sua
conferéncia, mas por sua obra e, em especial, pela maneira como ele utiliza a 1d6gica e a matematica. 8
Em seu livro, Sokal e Bricmont ddo a essa conferéncia o valor de um exemplo. Considerando o texto
publicado como expressivo do método (e portanto, da “impostura” lacaniana), eles o (re)traduzem do inglés
para o francés para cita-lo longamente, em seis trechos, a razdo de quatorze linhas em cada citagdo. Em
seguida, declaram que Lacan desenvolveu nesse texto “publicamente, pela primeira vez, suas teses sobre a
topologia”. Erro grosseiro: demasiadamente ocupados em denunciar a impostura, os dois autores nao
souberam escolher nem situar em seu contexto uma obra que ndo sabem ler nem criticar.



Nao apenas Lacan interessou-se pela topologia desde 1950, como foi em 1965, em sua conferéncia sobre “A
ciéncia e a verdade”, e ndo em Baltimore, que ele mudou de orientacdo, expondo pela primeira vez, de
maneira inédita, idéias que podemos qualificar de topoldgicas formais (logica e matemadtica), as ciéncias
naturais (fisica, biologia) e as ciéncias humanas (sociologia, antropologia, histéria, psicologia, lingiiistica e
psicanalise).

Inteiramente desconhecedores da obra lacaniana, eles afirmam, erroneamente, que a versdo francesa do
texto ndo existe: é evidente que ndo conhecem as versoes datilografadas. Em sua bibliografia, alias,
mencionam incorretamente o titulo em inglés.

Nessas condigoes, incapazes de avaliar o recurso lacaniano a topologia e a matematica, Sokal e Bricmont
passam ao largo dos reais impasses e da verdadeira genialidade de Lacan, atribuindo erros a textos falsos
e, em seguida, relendo fragmentos de textos verdadeiros a luz de uma pretensa impostura. Concluem dai
que o impostor seria o profeta de um “misticismo leigo”, ou, melhor ainda, o fundador de uma nova
religido. Lendo tal livro, onde a manipula¢do e a ignordncia dos textos autorizam a fabricagdo de
imposturas imaginarias, é licito perguntarmos quem sdo os verdadeiros impostores.

A esses discursos cientificistas, que alimentam os piores excessos de uma normatizacdo policialesca do
pensamento, € preciso opor uma imagem completamente diferente da ciéncia: ndo 4 Ciéncia, concebida
como uma abstracdo dogmatica, que ocupa o lugar de Deus ou de uma teologia repressiva, mas as ciéncias,
organizadas de maneira rigorosa, ancoradas numa historia e concebidas de acordo com os modos de
producdo do saber. Embora a ciéncia se defina, desde Galileu, como o conhecimento das leis que regem os
processos naturais, posteriormente ela deu origem a multiplas abordagens, que tém como ponto comum
retirar a andlise da realidade humana da antiga dominagdo das ciéncias ditas divinas, baseadas na Revelacao.
Dai a existéncia, a partir do fim do século XVIII, de uma pluralidade de campos, que fazem intervir
diferentes tipos de conhecimento que podemos agrupar em trés ramos: as ciéncias

Assim como as ciéncias formais repousam na pura especulagdo, as ciéncias da natureza sdo dotadas de um
componente formal e de um componente experimental. As primeiras descobrem seu objeto ao construi-lo,
enquanto as ultimas referem-se a um objeto externo que corresponde a dados empiricos. Quanto as ciéncias
humanas, elas se distinguem das outras duas por se aterem a compreender os comportamentos individuais e
coletivos a partir de trés categorias fundamentais: a subjetividade, o simbolico e a significacdo. Entretanto,
como mostrei a proposito do debate sobre o cérebro e o pensamento, as ciéncias humanas oscilam entre duas
atitudes. Uma tende a eliminar toda forma de subjetividade, de significagcdo ou de simbdlico, e a tomar como
unico modelo da realidade humana os processos fisico-quimicos, bioldgicos ou cognitivos; a outra, ao
contrario, reivindica essa trés categorias, pensando-as como estruturas universais. Por um lado, uma
abordagem do homem como maquina, e por outro, um estudo da complexidade humana que leva em
consideracdo o corpo bioldgico e o comportamento subjetivo, quer em termos de intencionalidade ou de
vivéncia (a fenomenologia), quer por intermédio de uma teoria interpretativa dos processos simbolicos
(psicanalise, antropologia), na qual sdo postulados mecanismos inconscientes que funcionam a revelia dos
sujeitos.

E comum, hoje em dia, falar-se de ciéncias sociais para designar as ciéncias humanas e, desse modo,
distinguir as ciéncias do homem, que incluem a dimensdo da subjetividade, daquelas que a excluem.
Também podemos classificar as ciéncias em dois ramos: ciéncias da natureza e ciéncias da cultura. Ver a
esse respeito Max Weber, Essais sur la théorie de la science (‘Tuibingen, 1951), Paris, Plon, 1965.

Essa distingao entre as ciéncias da natureza e as ciéncias do homem nao significa que entre os dois conjuntos
haja uma impermeabilidade absoluta. Assim, as ciéncias naturais freqlientemente cuidam de questdes



individuais, assim como as ciéncias humanas podem recorrer aos componentes formais e experimentais
presentes nos outros dois ramos da ciéncia.

Por outro lado, como vimos a proposito das mitologias cerebrais, nenhuma ciéncia esta protegida dos desvios
que caracterizam o processo irracional. Num livro recente, Gilles Gaston Granger evidencia muito bem as
trés modalidades do irracional que sdo proprias da histdria das ciéncias.

A primeira aparece quando um cientista tem de se confrontar com o obstaculo constituido por um conjunto
de doutrinas que regem o pensamento de uma época e que se tornaram dogmaticas, coercitivas ou estéreis.
Para ele, nesse momento, trata- se de inovar ¢ contestar um modelo dominante, convocando temas insolitos
ou submetendo ao olhar da ciéncia objetos que sdo esclarecidos de outra maneira. Por exemplo, o
inconsciente, a loucura, a desrazdo, o feminino, o sagrado, em suma, tudo o que Georges Batailie chama de o
heterogéneo ou a parte maldita. O recurso ao irracional permite entdo ressuscitar uma imagem da razdo e
partir novamente para a conquista de uma outra racionalidade.

A segunda modalidade aparece quando um pensamento se fixa num dogma ou num racionalismo muito
restritivo. Entdo € preciso avangar contra ele mesmo no intuito de atingir resultados mais convincentes.
Longe de rejeitar o racional, ela prolonga o ato criador que lhe deu origem, insuflando nele um vigor novo.

A terceira concerne a adogao, por parte dos cientistas ou criadores, de um modo de pensar deliberadamente
estranho a racionalidade. Assistimos entdo a uma adesdo a ciéncias falsas e a atitudes de rejei¢do sistematica
do saber dominante. Dai a valorizagdo da magia e do religioso, associada a uma crenca no além ou no poder
de um ego nao controlado.

Essas trés modalidades do irracional perpassam todas as ciéncias e, portanto, estdo presentes na historia da
psicanalise. Contudo, Freud sempre se manteve dentro dos limites das duas primeiras. O primeiro momento
caracterizou-se pelo abandono da teoria da sedugdo. Entre 1887 e 1900, Freud construiu uma nova doutrina
da sexualidade. Em sua relagdo com Fliess, deparou entdo com um irracional bioldgico e adotou as teorias
mais extravagantes de sua época antes de impor os enquadres de uma outra racionalidade. Num segundo
tempo, de 1920 a /935, uma vez instalada sua doutrina, ele introduziu a diivida no cerne da racionalidade da
psicandlise a fim de combater o positivismo que a ameagava por dentro. Essa segunda modalidade do
irracional apareceu, primeiramente, na hipotese da pulsdo de morte, que transformou por completo seu
sistema de pensamento, e depois sob a forma de um debate em torno da telepatia. Freud passou entdo por um
irracional especulativo, que depois o conduziria a outras inovagoes.

A nocdo de pulsio de morte permitiu, no plano clinico, explicar como um sujeito se coloca,
inconscientemente e de maneira repetitiva, em situagdes dolorosas, extremas ou traumatizantes, que
reatualizam para ele experiéncias vividas anteriormente. Mas, do ponto de vista antropoldgico, serviu
também para definir a esséncia do mal-estar da civilizagdo, que se confronta permanentemente com os
principios de sua propria destrui¢do. O crime, a barbarie e o genocidio sdo aros que fazem parte da propria
humanidade, daquilo que ¢ caracteristico do homem. Por estarem inscritos no cerne do género humano, nao
podem ser eliminados do funcionamento singular de cada sujeito nem da coletividade social, nem mesmo em
nome de uma pretensa animalidade externa ao homem. A famosa “besta imunda” de Bertolt Brecht nao
provém da animalidade, mas do proprio homem que ¢ habitado unicamente pela for¢a da pulsdo de morte, a
mais cega, a mais compulsiva, a mais intrusiva.

Em outras palavras, Eichmann em Jerusalém nao foi um monstro desprovido de humanidade, mas um sujeito
cuja normalidade confinava com a loucura. Dai o horror que sentimos ao ouvir dizer que ele condenou o
sistema nazista a0 mesmo tempo que reivindicava seu juramento de fidelidade a esse mesmo sistema, o qual
fez dele o instrumento consciente e servil de um crime abomindvel.” Examinando as imagens do processo,



vemos perfeitamente que, se existe a banalidade do mal, como afirma Hannah Arendt, ela ¢ a expressao nao
de um comportamento comum, mas de uma loucura assassina, cuja caracteristica seria o excesso de
normalidade. Nada ¢ mais proéximo da patologia do que o culto da normalidade levada ao extremo. Como
bem sabemos, ¢ nas familias aparentemente mais normais, com efeito, que muitas vezes surgem o0s
comportamentos mais loucos, mais criminosos € mais desviantes.

Ver o filme de Rony Brauman e Eyal Sival, Le Spécialiste.

Hannah Arendt, Erchmann em Jérusalem. Um relato sobre a banalidade do mal (1963), Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1999.

Sob esse aspecto, a conceituacdo freudiana permite apreender, muito melhor do que faz Arendt, a ldgica de
um Eichmann.’5 Assim como ndo ¢ qualquer um que enlouquece, ndo ¢ qualquer um que se torna um
exterminador, como sublinha muito bem Claude Lanzmann: “Eichmann certamente nao era um pequeno
funcionario. Seuzeloantijudaico ndo tinhalimites. Elesabiaperfeitamente que estava cometendo um crime
incomensuravel. Sempre se pode dizer que o mal ¢ banal, que ndo hd nada de mais banal do que trens para
transportar vitimas. Mas os organizadores e os executores do crime estavam conscientes do carater
extraordinario daquilo que estavam perpetrando.”

A loucura de Eichmann existe a imagem do pensamento nazista, que utiliza a ciéncia como um delirio dando-
lhe ao mesmo tempo a aparéncia da mais completa normalidade. No universo nazista, tudo parece coerente,
correto, logico, apropriado, ordeiro e racional. Em nome da ciéncia mais elaborada e com a ajuda de uma
tecnologia das mais modernas, instaurou-se a servigo de um genocidio a mais impressionante inversdo da
norma que se possa imaginar, ja que essa propria inversao tornou-se a imagem da norma. Nao importa que
esta estivesse desligada de qualquer referéncia a uma ordem simbdlica, pois o essencial, num universo assim,
¢ que a aboli¢ao da razdo tenha-se transformado na norma. Essa l6gica explica os “tormentos” de Eichmann
e de seus mestres no exterminio: eles estavam muito mais preocupados, em 1944, em racionalizar o processo
de aniquilagdo dos judeus do que em ganhar a guerra contra os Aliados.

Ver Jacques Lacan, “Kant com Sade” (1963), in Escritos, op. clt., p.776-803.

Foi exatamente a essa pulsdo de destrui¢do, acentuada pelo dominio técnico das forcas da natureza, que
Freud se referiu em 1929, ao encerrar seu livio O mal-estar na cultura com esta frase premonitoria: “Os
homens de hoje levaram tao longe o dominio das forcas da natureza que, com a ajuda delas, tornou-se-lhes
facil exterminar uns aos outros, até o ultimo. Eles o sabem muito bem, e ¢ isso que explica boa parte de sua
atual agitacdo, de sua infelicidade e de sua angustia.”

Na historia da psicanalise e de suas origens, classifica-se a telepatia na categoria dos fenomenos provenientes
do ocultismo, isto ¢, do movimento neo-espiritualista que reunia taumaturgos, filésofos, magos e misticos,
surgido no fim do século XIX numa reacdo contra o positivismo dos saberes lecionados nas universidades
dos paises ocidentais. Tratava-se de uma tentativa que almejava reunir num sincretismo popular, propagado
por seitas diferentes, temas comuns as religides ocidentais e orientais. O objetivo do movimento era a
reabilitacdo dos chamados saberes ocultos ou recalcados tanto pela assim chamada ciéncia oficial quanto
pelas religides instituidas como Igrejas.

Ora, se a psicanalise realmente se formou numa ruptura com os saberes oficiais, ela extraiu sua for¢a ndo de
uma revalorizacao desses saberes ocultos e recalcados, mas do conhecimento racional de fendmenos outrora
marginalizados: por exemplo, o sonho. Por essa razdo, ¢ compreensivel que Freud ndo se haja apaixonado



pela telepatia (19). Ela constitui uma espécie de residuo que escapa a ciéncia, e a seu respeito Freud dialogou
ora com Ferenczi, ora com Jones.

(19) Textos de Freud sobre a telepatia e o ocultismo: “Psicandlise e telepatia”, ESB, XVIII; “Sonhos e
ocultismo”, Novas conferéncias introdutorias sobre psicandlise, ESB, xxii, op. cit.

Opondo-se ao primeiro, que acreditava ferreamente na existéncia de uma transmissdao de pensamento, ele
mudou de idéia sem cessar, acabando por interpretar o fendmeno com os utensilios conceituais da
psicanalise: chamou-o de “transferéncia de pensamento” e pretendeu explica-lo racionalmente. Diante de
Jones, que lhe exigia renunciar a seu pendor para o ocultismo a fim de salvar a doutrina da acusacdo de
charlatanismo, ele afirmou sua recusa a ver a psicanalise encerrada numa abordagem demasiadamente
positivista.

Todas essas oscilagdes mostram que Freud aderiu apenas as duas primeiras modalidades do irracional. E que
existe em sua doutrina um pacto original que liga a psicanalise a filosofia do [luminismo e, portanto, a uma
defini¢ao de um sujeito fundamentado na razao. Muito diferente dessa abordagem, a terceira modalidade do
irracional aparece na historia da psicanalise, durante a propria vida de Freud, a partir do momento em que
esta retorna a praticas que negam ao mesmo tempo o poder do pacto fundador e a desconstrucao desse pacto.
Esse fenomeno ¢ patente, hoje em dia, em algumas escolas de psicoterapia que renunciaram a propria idéia
de uma explicagao racional do psiquismo.

A nos atermos ao que foi dito até aqui, a psicanalise parece ser realmente uma ciéncia do homem. E, se Freud
teve a tentacdo permanente de integra-la nas ciéncias da natureza, ele nunca deu esse passo, acabando por
elaborar um modelo mais especulativo, passivel de dar conta de uma conceituagdao nao diretamente ligada a
experiéncia clinica. A esse modelo ele deu o nome de metapsicologia, numa referéncia a metafisica, ramo da
filosofia que trata das coisas especulativas, do ser ou da imortalidade da alma. Nessa metapsicologia ele
introduziu, entre outras coisas, 0 inconsciente, as pulsdes, o recalcamento, o narcisismo, o eu € 0 isso.

Foi através dela que a nova doutrina do inconsciente rompeu com a psicologia classica. Assim, em vez de
criticar Freud, ora por haver renunciado a ciéncia, ora por nao ter entendido nada da filosofia, ndo seria mais
pertinente compreender a maneira como ele traduziu a metafisica numa metapsicologia e como inventou um
sistema interpretativo que permitia desconstruir2o os mitos fundadores da religido monoteista e da sociedade
ocidental? “Poderiamos atribuir-nos a tarefa”, escreveu ele, “de decompor, colocando-nos nesse ponto de
vista, os mitos relativos ao paraiso € ao pecado original, ao mal e ao bem, a imortalidade etc., e de traduzir a
metafisica em metapsicologia.” Um programa e tanto.

O conceito de desconstruco foi introduzido por Jacques Derrida. Ver a terceira parte deste livro, capitulo
4.

O homem tragico

Por sua ambicdo metapsicologica, a psicanalise adquire seu status especifico. E ele que lhe permite opor o
homem tragico, verdadeiro cadinho da consciéncia moderna, ao homem comportamental reles criatura
cientificista inventada pelos adeptos do cérebro-maquina. Ao monstro sem nome, fabricado por um cientista

megalomaniaco a psicanalise opde o destino de Victor Frankenstein, isto ¢, a trajetoria de um sujeito
perpassado por seus sonhos e utopias, mas limitado em suas paixdes mortiferas pela san¢ao da lei.

Desse homem tragico encontramos a estrutura em Edipo e Hamlet. Assim como o tirano de Sofocles sofre
seu destino como um flagelo que o torna diferente de si mesmo, o principe de Shakespeare o internaliza
como uma imagem repetitiva do mesmo. Tragédia do desvelamento, de um lado, drama do recalcamento, do



outro: “Heroi antigo”, escreveu Jean Starobinski, “Edipo simboliza o universal do inconsciente disfarcado
como destino; her6i moderno, Hamlet remete ao nascimento de uma subjetividade culpada, contemporanea
de uma época em que se desfaz a imagem tradicional do cosmo.”

Jean Starobinski, “Hamier er Freud”, in Ernest Jones, Hamlet et Oedzpe (Londres, 1948), Paris, Gallimard,
1967.

Se Freud houvesse continuado tributario de um modelo neurofisioldgico, nunca teria conseguido atualizar os
grandes mitos da literatura para construir uma teoria dos comportamentos humanos. Em outras palavras, sem
a reinterpretacio freudiana das narrativas fundadoras, Edipo seria apenas um personagem de fic¢do, e ndo
um modelo universal do funcionamento psiquico: ndo haveria complexo de Edipo nem organizagdo edziana
da familia ocidental. Do mesmo modo, se Freud ndo houvesse inventado a pulsdao de morte, por certo
ficariamos privados de uma representagdo tragica dos desafios historicos que a consciéncia moderna tem de
enfrentar. Quanto a psicologia, ela se haveria perdido no culto hedonista do poder identitario para promover
um sujeito liso e sem rebarbas, inteiramente encerrado num modelo fisico-quimico.

Um dos grandes argumentos opostos ao sistema freudiano, em especial por Karl Popper e seus herdeiros, ¢ o
carater ndo falseavel, nao verificavel ou irrefutavel que ele tem. Incapaz de questionar seus proprios
fundamentos, a psicandlise ndo atenderia aos critérios que permitiriam fazé-la ingressar no mundo das
ciéncias. Essa analise ¢ sedutora, mas reducionista. Na verdade, baseia-se na hipdtese de que existe uma
oposicdo irredutivel entre a ciéncia, de um lado, e aspseudociéncias, de outro. Ora, essa divisdo ndo da conta
nem dos lacos que unem a ciéncia ao cientificismo, nem dos desvios do irracional, nem do status dos saberes
racionais cujos métodos aparentam-se com os da ciéncia, nem da inclusdo da subjetividade no campo das
ciéncias do homem.

Karl Popper, Conjectures et refirtatzons, op. cit. A psicandlise é incluida por Popper na mesma categoria
da teoria marxista da historia e da psicologia individual de Alfred Adler.

Em outras palavras, para compreender o que pode ser a racionalidade em psicanalise, ¢ preciso nos
afastarmos dessa hipotese e mostrarmos que o critério de cientificidade de uma teoria depende tanto de sua
aptidao para inventar novos modelos explicativos quanto de sua capacidade permanente de reinterpretar os
modelos antigos em fun¢do de uma experiéncia adquirida.

Freud nao parou de reformular seus proprios conceitos. Nao apenas modificou sua teoria da sexualidade em
funcdo de sua experiéncia clinica — com as mulheres, em particular —, como também transformou de ponta
a ponta sua doutrina, passando da primeira topica (consciente, inconsciente, pré-consciente) para a segunda
(eu, 1sso, supereu) e, posteriormente, forjando a idéia da pulsao de morte.

Além disso, como sistema de pensamento, a psicanalise deu origem a correntes teoricas distintas umas das
outras, e que foram a expressdo de considerdveis reformulagdes. Se o freudismo inclui o conjunto das
correntes3 que recorrem, simultaneamente, a um método clinico centrado no tratamento pela fala (a
psicandlise) e a uma teoria que pressupde uma referéncia comum a sexualidade, ao inconsciente e a
transferéncia, as divergéncias entre as tendéncias sao de importancia capital. Elas assinalam a que ponto a
historia da psicanalise confunde-se com a das sucessivas interpretacdes que se fizeram da doutrina original
construida por Freud. E ¢ justamente por ter dado origem a todos esses componentes que o freudismo
produziu, ao mesmo tempo, um dogmatismo e as condi¢des de uma critica desse dogmatismo, uma
historiografia oficial, apoiada na idealiza¢do de suas proprias origens (idolatria do mestre fundador), € uma
historiografia formal, capaz de revisar esse dogma.

Dicionario de psicandlise, op. cit., fizemos o recenseamento de seis grandes escolas: annafreudismo,
kleinismo, ego psychology [psicologia do ego], Independentes, selfpsychology |[psicologia do se/li e



lacanismo.

Por ultimo, como todas as inovagOes cientificas, ele suscitou resisténcias, conflitos, 6dios e atitudes
revisionistas, O antifreudjsmo mais virulento — de Griinbaum a Swales — ¢ também um produto do
freudismo. O freudismo classico — aquele que foi elaborado em Viena por Freud — repousa, portanto, no
duplo modelo de Edipo ¢ Hamlet: a tragédia inconsciente do incesto e do crime se repete no drama da
consciéncia culpada. No cerne dessa configuracao, Freud atribuiu ao patriarcado um lugar fundamental. Mas
sabia que ele estava em declinio. Por isso, sua teoria da familia edipiana repousa, como mostrou em 1912 em
Totem e tabu, na idéia da possivel revalorizagdo simbdlica de uma paternidade irremediavelmente decaida.
Em Freud, o pai, como o Wotan de Wagner, ¢ uma figura abolida, fracassada, esmagada pelo poderio
crescente da emancipacao feminina.

Diferentemente de Bachofen ou de Weininger, Freud nunca recai no antifeminismo. Longe de opor o passado
ao presente, ou o “bom patriarcado” aos perigos vindouros de uma chamada feminizagdo “matriarcal” do
corpo social, ele faz da derrota da tirania paterna uma condi¢do necessaria do advento das sociedades
democraticas. E, para ilustrar sua tese, toma emprestado de Darwin o mito da horda selvagem. Eis o
essencial dele: numa era primitiva, os homens viviam no seio de pequenas hordas, cada qual submetida ao
poder despdtico de um macho que se apropriava das mulheres. Um dia, os filhos da tribo, rebelando-se
contra o pai, puseram fim ao império da horda selvagem. Num ato de violéncia coletiva, mataram o pai e
comeram seu cadaver. Entretanto, depois do assassinato, sentiram remorsos, renegaram sua perversidade e,
em seguida, inventaram uma nova ordem social, instaurando simultaneamenre a exogamia, a proibicao do
incesto e o totemismo. Foi esse 0 modelo comum a todas as religides, sobretudo ao monoteismo.

O complexo de Edipo ndo é outra coisa, no dizer de Freud, sendio a expressdo de dois desejos recalcados
(desejo de incesto e desejo de matar o pai) contidos nos dois tabus caracteristicos do totemismo: a proibi¢ao
do incesto e a proibicdo de matar o pai-totem. Por conseguinte, ele € universal, uma vez que exprime as duas
grandes proibi¢des fundadoras de todas as sociedades humanas.

Dito de outra maneira, Freud introduz duas tematicas na antropologia: a lei moral e a culpa. Em lugar da
origem, um ato real: o assassinato necessario; em lugar do horror do incesto, um ato simbolico: a
internalizacdo da proibicdo. Toda sociedade, portanto, fundamenta-se num regicidio, mas sé se emancipa da
anarquia mortifera quando o assassinato ¢ acompanhado de uma san¢do e de uma reconciliagdo com a
imagem do pai.

Assim, Totem e tabu pode ser lido como um iivro mais politico do que antropologico. Ele propde, com efeito,
uma teoria do poder democratico centrada em trés exigéncias: ato fundador, institui¢do da lei e rentncia ao
despotismo. Esse modelo edipiano classico foi contestado, durante o periodo do entre-guerras, por Melanie
Klein ¢ a escola inglesa. A concepcio de uma familia patriarcal, na qual o pai era despojado das marcas de
sua tirania, sucedeu-se a visdo kleiniana de uma organizac¢do familiar da qual o pai era como que descartado.
Em 1924, Karl Abraham revisou a teoria freudiana das fases e introduziu a idéia de que o sujeito era
moldado por sua relacdo imagindria com os objetos. Abriu-se assim o caminho para uma inversao radical da
perspectiva freudiana. Em vez de pensar a evolugdo do sujeito em funcdo da passagem por estagios
biologicos, procurou-se, antes, mostrar como se organizava a atividade fantasistica precoce de acordo com os
tipos de relagdes objetais.

Ver a esse respeito Eugéne Enriquez, Da horda ao Estado (Paris, 1983), Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1990.

Em 1934, Melanie Klein recentrou toda a clinica freudiana nos proprios objetos, vividos como bons ou maus,
frustrantes ou satisfatorios, persecutorios ou valorizadores etc. Com esse gesto, fez a psicandlise das criangas



sair do campo da educagdo e retirou a do adulto do campo da neurose. Em vez de analisar as criangas por
intermédio de um dos pais, como fizera Freud, e em vez de se recusar a aceitd-los em tratamento antes dos
quatro anos de idade, como preconizava Anna Freud, Melanie Klein aboliu todas as barreiras que proibiam o
acesso direto ao inconsciente infantil. Por isso, concebeu o enquadre necessario a expressdo verbal e nao
verbal da atividade psiquica das criangas: brinquedos, animais, bolas, bolas de gude, 1apis, massa de modelar,
moveis de pequenas dimensdes etc.

Se Freud foi o primeiro a descobrir no adulto a crianga recalcada, Melanie Klein foi a primeira a revelar na
crianca o que ja estava recalcado: o bebé. O estudo da relagdo arcaica com a mae permitiu, entdo, apreender
melhor a origem das psicoses, que em geral decorrem de uma fusdo destrutiva com o corpo materno, vivido
como um objeto persecutorio. Ao modelo edipiano cléassico, portanto, os ldeinianos opuseram um modelo
pré-edipiano, que remete ao universo angustiante de uma grande simbiose com a mae: um mundo selvagem,
inacessivel a lei, entregue nao mais ao despotismo paterno, mas a crueldade do caos materno.

Assim, a imagem do homem tragico freudiano, as voltas com o conflito neurético e com a necessidade de
uma reconciliagdo com a consciéncia culpada, sucedeu-se a visdo do homem tragico kleiniano: um sujeito no
limite da loucura e devorado internamente por suas proprias fantasias antes mesmo de poder entrar em
conflito com o mundo.

A batalha tedrica e clinica que opds os freudianos classicos aos kleinianos, a partir de 1934, aparenta-se com
a querela entre Antigos ¢ Modernos. Forjado por Freud, o modelo edipiano tinha como pano de fundo a
sociedade vienense do fim do século, atormentada por sua propria agonia, por sua sensualidade
envergonhada e pelo culto da intemporalidade.5 Nao apenas o pai estava perdendo sua autoridade a medida
que a monarquia dos Habsburgo desmoronava sob o peso de sua arrogincia, como também o corpo das
mulheres parecia ameagado pela irrupcdo de um poderoso desejo de gozo. E essa inclinagdo impunha o
grande risco de abolir a ordem antiga, acusada de imobilismo, e favorecer a instituicdo do Estado moderno,
onde o lugar do pai, simbolo de unidade, desapareceria progressivamente.

Gerada pelo declinio dessa fungdo paterna, a psicanalise tentou, com Freud, revalorizar simbolicamente o pai
decaido através de uma nova teoria da familia, centrada na figura de Edipo. Longe de ser saudosista, ela
permitia que o sujeito, voltado para sua intimidade, se emancipasse da antiga hierarquia e tivesse acesso a
liberdade.

Quanto a reformulagdo kieiniana, teve como cendrio, ao contrario, a sociedade inglesa do periodo entre-
guerras, cujos ideais refletiu. Nesse mundo democratico, onde a emancipa¢do das mulheres estava mais
avangada do que em Viena, a reflexdo sobre o lugar onipresente da mae na educagdo dos filhos pareceu mais
importante do que a tentativa vienense de restaurar uma hipotética fungdo paterna, ainda que fosse ao preco
de uma simbolizagao.

Sob esse aspecto, 0 modelo Ideiniano foi mais “moderno” que o de Freud e mais voltado para os problemas
suscitados pela evolucdo da sociedade ocidental da segunda metade do século XX. Por isso teve um impulso
consideravel no movimento psicanalitico, a ponto de se tornar a grande referéncia da IPA tanto na Europa
(com excegao da Franga) quanto nos paises latino-americanos. Na esteira do kleinismo, a escola inglesa
ampliou ainda mais sua influéncia no mundo inteiro, em virtude da qualidade clinica das obras de seus
principais representantes, sobretudo a de Donald Woods Winnicott.

Se o kleinismo fez a totalidade da teoria psicanalitica pender para o lado da crianga que estaria as voltas com
0 poderio materno, as teses da selfpsychology, que se desenvolveram essencialmente nos Estados Unidos,
também empreenderam uma revisio do freudismo classico. E a Heinz Kohut, psicanalista norte-americano
de origem vienense, que devemos a elaboragdo mais requintada dessas teses, cujos vestigios encontramos em



diversos outros componentes do freudismo. Membro da IPA, mas revoltado com o conservadorismo dos
notaveis da psicanalise que encerrava o tratamento num ritual cristalizado, Kohut procurou dar um novo
vigor ao freudismo norte-americano, atolado no pragmatismo e no dogma.

Herdeiro, ao mesmo tempo, da tendéncia vienense e da reformulagao Ideiniana, ele inventou uma terceira via
que consistia em pensar os disturbios da subjetividade em fung¢do dos problemas relacionais ligados a
evolucdo da sociedade. Em sua opinido, de fato, o eu (ou self) tinha-se transformado no objeto de todos os
investimentos narcisicos, num mundo em que o desmoronamento dos grandes valores patriarcais levava a
idealizagdo de uma figura da individualidade imersa na contemplacdo de sua imagem. Dai a idéia de que o
mito de Narciso era mais apropriado que o de Edipo para explicar o novo mal-estar da civilizagao.

Kohut constatou que a deficiéncia arcaica do sujeito era imputavel a uma falta de afei¢do materna que o
incapacitava para manter uma relagdo com o outro. Sentindo-se vazio, ele mascarava sua mutilagdo sob a
fachada de um eu de fancaria6 (um si mesmo ou self}. Segundo Kohut, o sujeito reconstréi um “eu
grandioso”, estruturado por uma imago7 parental idealizada. Nessa perspectiva, Hamlet transforma-se num
heroi narcisico cujo self enfraquecido ndo resiste as tragédias de uma sociedade que perdeu todos os seus
referenciais.

Essa passagem de Edipo a Narciso deixa claro como a psicanalise dos anos sessenta tentou resolver os
problemas de uma subjetividade entregue ao individualismo e as substancias quimicas. Reduzido a se mirar
na infelicidade infinita de sua imagem, o homem tragico dessa psicanalise do self foi a expressdo maxima de
uma preocupagao consigo mesmo que nao demoraria a sogobrar no nada de uma sociedade convertida ao
paradigma da depressao.

Depois de assimilar a revisdo kleiniana, Jacques Lacan também propds uma revisdao do modelo edipiano
classico. J4 em 1938, num célebre artigo dedicado aos complexos familiares,8 ele pintou um quadro sombrio
do universo da familia ocidental, perpassada, a seu ver, por todas as torpezas sociais, todas as violéncias
subjetivas e todos os conformismos. A tematica do sagrado e o niilismo anti- burgués que moviam sua pluma
ndo o impediram de ficar cético diante da Revolugdo de Outubro. Assim, ele julgou nefastas as tentativas
comunistas de abolicdo da familia. Provenientes da utopia, elas traziam o risco, a seu ver, de conduzir a um
autoritarismo mais grave do que o imposto pela legitimidade familiar.

Winnicott falou, a propdsito disso, num “falso self’, em “Distor¢do do eu em funcio do verdadeiro e do
falso self’ (1960), in O ambiente e os processos de maturacio, Porto Alegre, Artes Médicas, 1983. Na
terminologia psicanalitica, o eu é uma instdncia psiquica decorrente do inconsciente, ao passo que o si
mesmo (ou self) é uma representacdo imagindria de si por si mesmo. Em termos fenomenologicos, trata-
se de uma instincia da personalidade constituida posteriormente ao eu.

A imago é urna representacdo inconsciente que permite ao sujeito construir para si uma imagem de suas
relagoes com seus pais.

As vésperas da guerra, portanto, ele defendeu os valores de um conservadorismo esclarecido, inspirado em
Tocqueville. Mas apoiou-se também nas teses de Georges Bataille ¢ Marcel Mauss, ao mesmo tempo que
apregoava o culto de um freudismo subversivo, o Unico capaz de servir de instrumento a uma reflexdo sobre
o vinculo social, o imaginario, o sagrado e o sujeito. Sob esse aspecto, Lacan foi mais freudiano do que os
Ideinianos e os partidarios da psicanalise do self Com efeito, inspirou-se na tese edipiana classica para
revalorizar a fungdo paterna. Em seguida, foi ao ler As estruturas elementares de parentesco,9 de Claude
LéviStrauss, que ele descobriu o instrumento tedérico que lhe permitiu pensar essa funcdo de maneira
estrutural. Apoiando-se nos principios da lingliistica saussuriana, fez da linguagem a condi¢ao do
inconsciente, renunciando a idéia freudiana do substrato biolodgico, herdado do darwinismo. Por essa



perspectiva, elaborou definitivamente sua nova topica (simboélico, imaginario, real) e sua teoria da nomeagao.
Assim, o pai desapossado, humilhado e desfeito que atormentara a consciéncia ocidental do fim do século
ressurgiu, com Lacan, como investido de um poder de linguagem. De certo modo, ele foi reconstruido no
conceito de Nome-do-Pai e limitado a um poder de nomeacao, a medida que se decompunha na realidade
social das novas formas de organizacao familiar.

ome-doPai: Esse termo, com o qual Lacan definiu o significante da funcdo paterna, apareceu pela
N doPai: E t ! L d te d t l
primeira vez como conceito em 196, no Semindrio, livro 3.

Lacan foi, sem sombra de davida, o maior tedrico do freudismo da segunda metade do século XX. Sua
concepgao do homem tragico derivou diretamente da que prevalecia na escola de Frankfurt. De Kojeve, em
primeiro lugar, e depois de Adorno e Horkheimer,” ele tomou emprestada a tematica da critica do [luminismo
e da negatividade da historia. Por isso, trouxe para a psicanalise o sopro da tradi¢ao filosofica alema. Através
dessa retomada, produziu-se em solo francés um ato de subversdo com que Freud jamais teria sonhado, ele
que havia edificado sua teoria sobre um modelo biolégico recusando-se a levar em conta o discurso
filosofico.

Ao reinterpretar o modelo edipiano a luz da antropologia estrutural, Lacan fez da paternidade, como
dissemos, uma constru¢ao simbdlica. Como tal, e ndo em virtude de qualquer esséncia natural, ela era, em
sua opinido, tao universal quanto a familia. Quanto a esse ponto, Lacan aproximou-se de Lévi-Strauss, que
escrevera em 1956: “A vida familiar apresenta-se praticamente em toda parte nas sociedades humanas,
mesmo naquelas em que os costumes sexuais ¢ educativos sdo muito distantes dos nossos. Depois de
haverem afirmado durante aproximadamente cinqlienta anos que a familia, tal como conhecida pelas
sociedades modernas, s6 podia ser um fenomeno recente, resultado de uma longa e lenta evolugdo, os
antropologos inclinam-se agora para a convic¢ao oposta, ou seja, a de que a familia, repousando na uniao
mais ou menos duradoura e socialmente aprovada entre um homem e uma mulher e seus filhos, ¢ um
fendmeno universal, presente em todos os tipos de sociedades.”

A elaborag¢do dos diferentes modelos de organizacdo do psiquismo mostra claramente que a concepg¢do
psicanalitica da familia e da identidade sexual evoluiu em funcdo das transformagdes da sociedade ocidental.
Depois de tentar dar conta de uma triangulacdo classica, na qual o pai, j& decadente, ainda assim ocupava um
lugar preponderante, o modelo freudiano foi revisado por Melanie Klein, que conferiu a posi¢gdo materna um
lugar determinante. Quanto a Optica lacaniana, ela perenizou esse reino, atribuindo a mulher um poder
infinito. Através de seu gozo, ela seria, segundo Lacan, “sem limites”, e através da maternidade, exerce sobre
a crianca e sobre o pai um poder consideravel.

A teoria lacaniana remetia, assim, a um ideal segundo o qual a mulher, havendo atingido um grau infinito de
liberdade, pode decidir por si mesma, gragas aos anticoncepcionais, sobre a op¢ao de procriar, com ou sem 0
consentimento dos homens. Dai o poder incontrolavel que lhe permite retirar do pai o direito de se apropriar
do processo de filiagao.

Comentando, em 1957, o caso de uma mulher norte-americana que havia recorrido a inseminagao artificial
post mortem, gracas ao esperma congelado de seu marido, Lacan previu, alids, que a onipoténcia materna
corria realmente o risco de vir um dia a ser erigida em fetiche: “Deixo-lhes a preocupacdo de extrapolar: a
partir do momento em que enveredarmos por esse caminho, faremos nas mulheres, dentro de centenas de
anos, criangas que serdo filhos diretos dos homens de talento que vivem atualmente, e que, daqui até 14, terdo
sido preciosamente conservados em vidrinhos. Nessa ocasido, cortaram alguma coisa do pai, e da maneira
mais radical: inclusive a palavra. A questdo agora ¢ saber como, por que caminho, de que maneira, se
inscrevera no psiquismo da crianga a palavra do ancestral, do qual a mae sera o nico representante e o inico
veiculo. Como ird ela fazer falar o ancestral enlatado?”



Modelo universal, a familia ¢ uma entidade indestrutivel como realizagdo concreta das estruturas de
parentesco, isto €, da alianca e da filiagdo. Fonte de normalidade, ela também esta como sabemos gracas a
psicanalise — na origem de todas as formas de patologias psiquicas: psicoses, perversdes, neuroses etc.
Assim, ndo ha razdo para nos inquietarmos com seu futuro, como fazem periodicamente os moralistas e os
representantes das diversas religides que temem que ela seja destruida pela generalizacdo do divorcio. As
diversas modalidades de unido livre e de familia recomposta, alids, mostram que esse modelo se perpetua sob
formas sempre renovadas. Quanto a seu poder de atragdo, ele ¢ medido pelo fato de que quem ¢ excluido
dele pela impossibilidade de contrair matriménio (os homossexuais) quer, doravante, ser incluido no modelo
a fim de poder adotar criangas.

Jacques Lacan, O Semindrio, livro 4, A relacdo de objeto (1956-1957), Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1995.

Confrontada com esse desejo de filhos por parte dos casais homossexuais, a psicanalise de hoje tem bastante
dificuldade de dar respostas coerentes. A bem da verdade, enquanto a homossexualidade era considerada uma
degeneracdo, a questdo de sua integragdo na norma nao foi seriamente considerada. Contudo, a partir do
momento em que Freud se recusou a classifica-la entre as taras fazendo dela uma predisposi¢do sexual
derivada da bissexualidade, foi aberto o caminho para todas as interrogacdes que surgem hoje em dia.
Os herdeiros de Freud, no entanto, sobretudo Ernest Jones e Anna Freud, tenderam a considera-la uma
patologia sexual passivel de ser “curada” por uma analise bem conduzida. Dai a va tentativa de transformar
os homossexuais em heterossexuais, que teve como saldo um fracasso contundente. A despeito dessa
experiéncia, obedecendo a uma decisdo de 1921, a direcao da IPA sempre se recusou a aceitar oficialmente
praticantes homossexuais nas fileiras das sociedades que a compdem. Em funcdo disso, atrasou-se em
relagdo a evolucdo dos costumes e das leis, assim como em relacdo as outras associacdes psicanaliticas
(sobretudo lacanianas) que ha muito tempo rejeitam qualquer forma de discriminagao.

Se a homossexualidade j4 ndo ¢ encarada como uma perversao sexual, em parte gragas a psicanalise, ha todas
as razdes para achar que outros “anormais” ndo tardardo a encarnar o ideal transgressivo do homem tragico’5
tomando o lugar dos que tiverem sido incluidos na norma: os celibatarios sem filhos (homossexuais ou
heterossexuais), os zoofilos, os homossexuais “afeminados”, os libertinos, as prostitutas ou prostitutos, os
travestis, os transexuais etc.

Sobre esse assunto, ver Michel Foucault, “Os anormais”, in Resumo dos cursos..., op. cir. E Didier
Eribon, Refiexions sur la question gay, Paris, Fayard, 1999.

Para além da reivindicacdo legitima dos homossexuais de terem acesso a paternidade ou a maternidade
através da adogao, cabe nos perguntar, portanto, quem serdo os Charlus e os Oscar Wilde de amanha.

O universal, a diferenca, a exclusdo

Se os modelos elaborados pela psicanalise evoluem em fungdo da sociedade em que se manifestam, também
se mostram defasados em relagdo a ela. Na maioria dos paises em que a psicandlise se implantou, ¢ a
despeito do progresso ligado aos movimentos de emancipacdo, as mulheres, por exemplo, ainda sdo vitimas
de desigualdade, inferiorizadas e pouco representadas nas altas esferas do poder politico, particularmente na
Franga. Além disso, o direito a contracepcdo e ao aborto ¢ freqiientemente menosprezado pelos
representantes do integrismo moral e religioso. Entretanto, nos paises onde a psicanalise ndo se implantou, a
situacdo ¢ pior, uma vez que as mulheres (como, de resto, os homossexuais) nem sequer sdo consideradas
sujeitos plenos.

Jé tive oportunidade de mostrar que as condi¢des invariantes necessarias’ a implantacdo das idéias freudianas
e de um movimento psicanalitico sdo, por um lado, a constitui¢do de um saber psiquiatrico, isto €, de um
olhar para a loucura que seja capaz de conceituar a idéia de doenca mental em detrimento de qualquer idéia



de possessdo de origem divina, e, por outro, a existéncia de um estado de direito passivel de garantir a livre
transmissdo do saber.

Ora, como mostrou o surgimento do paradigma da histeria no fim do século XIX, essa conceituagdo passou
por uma nova apreensdo do corpo das mulheres. Em outras palavras, para que a psicandlise existisse ¢ para
que a racionalidade destronasse a idéia de possessdo, foi necessario que as mulheres se tornassem o vetor de
uma contestagdo das formas de dominacdo que entravavam sua subjetividade. Sempre houve o feminino na
origem da psicanalise, e tudo aconteceu como se a emergéncia desse feminino fosse necessaria para a
realizacdo de uma transformagao da subjetividade universal.

Em geral, ¢ a auséncia de um desses elementos (constitui¢do de um saber psiquidtrico ou estado de direito),
ou de ambos ao mesmo tempo, e ndo as “mentalidades”, que explica a ndo implantagdo ou o
desaparecimento do freudismo tanto nos paises de ditadura totalitaria (nazismo/comunismo) como nas
regides do mundo marcadas pelo islamismo e por uma organizacdo comunitdria ainda tribal.
Nesse aspecto, convém sublinhar que as ditaduras militares nao impediram a expansao da psicanalise na
América Latina (sobretudo no Brasil e na Argentina). Isso se prende a natureza delas, que foi diferente da dos
dois sistemas totalitdrios que a destruiram na Europa. Os regimes de tipo ‘“caudilhista” ndo foram
“exterminadores”. Nao eliminaram o freudismo como “ciéncia judaica”, como aconteceu com 0 nazismo
entre 1933 e 1944, nem como “ciéncia burguesa”, como aconteceu como comunismo entre 1945 ¢ 1989. Os
regimes militares perseguiram adversarios e massacraram populacdes civis, mas ndo procuraram destruir
nenhuma ciéncia como tal.

Assim, podemos enunciar a hipotese de que, para fazer a psicanalise desaparecer inteiramente de uma regiao
do mundo, ou para impedi-la de se implantar nos lugares onde ela ndo existe, ¢ preciso elimina-la, como se
extermina uma raga, um povo, uma classe ou um flagelo, ou entdao perpetuar modalidades de interpretacao do
psiquismo anteriores ao surgimento da medicina cientifica (feiticaria, medicinas tradicionais, influéncia
religiosa etc.). No primeiro caso, a erradicagdo ¢ destrutiva, porque ¢ em nome de uma diferenga que se abole
uma outra diferenca, ao passo que, no segundo, ¢ simplesmente regressiva, porque ¢ invocando a relatividade
das culturas que se pretende reduzir o género humano a uma soma de particularismos. Erigida a condigao de
fetiche, a diferenca torna-se entdo fonte de exclusdo. E ¢ justamente esse fendmeno de fetichizacdo das
diferencas que tende a conduzir ao desaparecimento da psicandlise nos paises onde se haviam reunido, cem
anos atras, todas as condi¢des de uma implantacido perfeitamente bem-sucedida, em especial os Estados
Unidos.

A constatacao da existéncia de uma identidade sexual (gé€nero ou gender) desvinculada da realidade organica
ou fisico-quimica ndo impede que a anatomia, a fisiologia e o funcionamento hormonal dos homens e
mulheres sejam distintos. A diferenca bioldgica existe e deve ser levada em conta, mas nem toda ela o é. Essa
diferenca também ndo impede que cada sujeito seja sempre diferente (ou outro) na relagdo que mantém com
um outro ou com sua propria identidade. E que todo ser humano parte mascarado para sua relagdo com seu
semelhante, de vez que € perpassado pelo desejo de se fazer amar ou reconhecer. Existe, pois, uma infinidade
de diferencas que, consideradas em conjunto, sdo constitutivas do universal do género humano.

E por isso que, numa sociedade igualitarta, a lei tem que ser a mesma para todos os sujeitos, seja qual for a
cultura, a religido ou a identidade a que cada um, por outro lado, deseja vincular-se. Quanto a proibi¢do, isto
¢. a internaliza¢do subjetiva de uma lei simbolica (como a proibigdo do incesto, por exemplo), ela ¢
absolutamente necessaria ao funcionamento de todas as sociedades humanas.

Em outras palavras, € tdo erroneo valorizar o universalismo em nome da recusa da diferenga quanto rejeitar o
universalismo em nome da valorizagdo arbitrdria de uma Unica diferenca: a anatomia, por exemplo, mas
também o género, a cor da pele, a idade, a identidade etc. A referéncia a principios abstratos (os conceitos, a
lei, o simbdlico, as estruturas, os invariantes etc.) ¢ tdo necessaria a humanidade inteira quanto a
consideragdao da realidade concreta das vidas concretas: a sexualidade, a vida privada, a situagdo social, a
miséria econdmica, a doenga, a soliddo, a loucura, o sofrimento psiquico etc.



Ora, aquilo a que estamos assistindo, com a fetichizagdo atual de todas as dzfrrencas — DSM iv,
inconscientes dissociados, personalidades multiplas, polarizacdo a respeito do trauma sexual, politica sexual
baseada em categorias simplistas, sujeito psiquico reduzido a um neurénio ou a dependéncia de um vicio etc.
—, ¢ uma ofensiva que visa a substituir o duplo ideal do universal e do diferente por uma diferenciacdo em
cadeia na qual todos se transformam em vitima expiatoria de um erro sempre imputavel a um outro.(*)

(*) Noma conferéncia proferida em marco de 1999, Alain Finkielkraut resumiu essa situa¢cdo numa
formula cativante: “Sofro, logo acuso.”

Inventada nos Estados Unidos hé trinta e cinco anos, essa fetichizacao da diferenca levou a uma politica de
discriminagdo positiva (affirmatzve action), que consiste em dar legalmente um tratamento preferencial a
favor dos grupos humanos que sdo vitimas de injusticas: os negros, os hispanicos, as mulheres, os
homossexuais e outros. Ela se assenta na idéia de que, para reparar uma desigualdade, convém valorizar uma
diferenca em relagdo a outra diferenga. Ora, a aplicagdo desse principio, que vimos em agdo a propodsito do
caso da exposi¢do sobre Freud na Library of Congress, ¢ cada vez mais contestada hoje em dia, uma vez que
ndo favoreceu a igualdade. E ¢ facil compreender por qué: uma discriminac¢do nunca pode ser positiva, pois
sempre pressupoe a existéncia de uma outra vitima que serve de bode expiatdrio por sua propria diferenca.4

Nas sociedades européias, onde o multiculturalismo ndo tem a mesma importancia que nos Estados Unidos,
na Australia ou no Canadd, ¢ essencialmente com as lutas das mulheres que a reivindicacao de igualdade
corre o risco de se transformar num culto da diferenga, na reivindica¢do de uma discriminagdo positiva, e por
fim, num verdadeiro processo de exclusdao em cadeia.

A exclusdo do homem do exercicio da paternidade corresponde, por outro para o psiquico. A pergunta
decisiva €: conseguiremos (...) reconlado, a exigéncia da presenca masculina nas tarefas domésticas ou ciliar
os homens com os sacrificios que continuardo a ser necessarios na prestacao de cuidados aos bebés. E, do
mesmo modo, a exclusdo e recompensa-los por eles?

O autor mostra como o racismo se alimenta das ambivaléncias entre um pensamento rigido de inclusao e um
pensamento igualmente rigido da diferenca do outro como diferente corresponde uma intensa vontade de

reinventar categorias, tipologias ou patterns que permitam distinguir os “bons” e os “maus” sujeitos, em
funcao de uma nova “psicologia dos povos”, das etnias e dos géneros.

A redugdo do pensamento a um mecanismo cerebral favorece, evidentemente, a proliferacdo desses modos de
fetichizacdo: o cientificismo conduz ao etnicismo do mesmissimo modo que o universalismo rigido leva ao
comunitarismo. E que nada ¢ mais destrutivo para o sujeito do que ser reduzido a seu sistema fisico-
quimico, e nada ¢ mais humilhante para esse mesmo sujeito do que ver seu sofrimento intimo rebaixado a
falsa diferenca de uma origem “étnica”.

Se a serotonina viesse a ser considerada a causa Unica do suicidio, se o ato sexual passasse a ser assimilado a
um estupro, se o migrante dos arrabaldes passasse a ndo ser encarado sendo como a soma de seus
“amuletos”, e se, por fim, a imagem do homem tragico fosse reduzida ao exercicio mecanico das funcdes
vitais, a0 mesmo tempo que 4 Mulher, tornada onipotente, se identificasse mais com sua diferenca do que
com um sujeito completo, nossas sociedades estariam as vésperas de mergulhar numa nova barbarie, tdo
temivel quanto a que Freud denunciou em 1927 ao se conscientizar de que a civilizagdo ocidental ndo estava
em condi¢des de impor a humanidade a limitagdo de suas pulsdes destrutivas: “A principio, podiamos
pensar”, escreveu ele, “que o essencial era a conquista da natureza no intuito de adquirir recursos vitais, e
que os perigos que ameacavam a civilizacdo seriam eliminados por uma distribuicdo apropriada dos bens
assim conquistados entre os homens.



Critica das institui¢cdes psicanaliticas

Inventada por judeus do Iluminismo herdeiros da Haskalah, a psicandlise pretendeu, desde sua origem,
tornar-se um grande movimento de libertacdo. Aos olhos de seus fundadores, reunidos na Sociedade
Psicolodgica das Quartas-Feiras, a exploragao do inconsciente deveria permitir que a humanidade aplacasse
seus sofrimentos. Como revolugdo do sentido intimo, a psicandlise tinha como vocagdo primaria, por fim,
modificar o homem mostrando que “O eu € outro”. Assim ¢ que, desde muito cedo, ela pretendeu dotar-se de
uma institui¢cdo capaz de traduzir numa politica sua concep¢ao do mundo.

Esta remetia, por outro lado, a sociedade em que viviam os primeiros freudianos: um império em declinio,
mas cujas minorias eram protegidas por uma autoridade imperial que as reunia a despeito de suas diferengas,
impedindo que elas desintegrassem umas as outras. Foi nesse modelo que Freud e Ferenczi se apoiaram, em
1910, para fundar a International Psychoanalytical Association (IPA). Freud recusou-se a assumir sua dire¢ao
para encarnar nela figura socratica de um mestre sem mando.

Impulsionada por Max Eitingon, inicialmente, e depois por Ernest Jones, a IPA transformou-se, no entre-
guerras, numa organizag¢ao centralizada dotada de regras que almejavam normatizar a analise e afastar da
formagdo os analistas ‘“selvagens”, transgressivos ou julgados carismdticos demais para praticar
convenientemente a psicanalise. Foram igualmente proibidos os chamados costumes “incestuosos”:
proibi¢do de que os praticantes analisassem membros de sua propria familia ou mantivessem relagdes sexuais
com seus pacientes.

Essa profissionalizacdo do oficio de psicanalista, necessaria a expansao mundial do freudismo, caminhou
pari passu com a supressao da figura do mestre. Nao apenas o movimento psicanalitico renunciou a que essa
imagem fosse encarnada por um pensador fora do comum, como rejeitou também qualquer possibilidade de
que um chefe de escola pudesse assemelhar-se a Freud. O pai fundador tinha que continuar unico e
inimitavel. Se esse longo processo de normatizacao foi benéfico a psicandlise, teve também o efeito de
transformar a IPA numa maquina de fabricar notdveis. Ao espirito internacionalista que regeu sua criagao
sucedeu-se a globalizacdo que permite que a IPA de hoje exporte para cada pais, “com a chave na mao”, seus
modelos de formagdo, a maneira como as sociedades comerciais instalam em terra estrangeira seus produtos
e suas fabricas.

Mas, a forga de cultivar mais a norma do que a originalidade, e de cultivar a globalizagdo em detrimento do
internacionalismo, a psicanalise dos notaveis desertou do terreno do debate politico e intelectual. Nao soube
aceitar o desafio da ciéncia nem as mudangas da sociedade. Julgando-se intocavel, ndo mais se preocupou a
despeito da coragem individual de inimeros de seus praticantes anonimos — com a realidade social, com a
miséria, o desemprego, os abusos sexuais € as novas reivindicagdes provenientes das transformagdes da
familia patriarca!: sobretudo as dos homossexuais, a quem, como sublinhei, ela continua a recusar o direito
de se tornarem psicanalistas. Em suma, ela se desinteressoti do mundo real para se voltar para suas fantasias
de onipoténcia. Por isso, abandonou os jovens clinicos que havia formado e que acabaram ndo mais
acreditando no valor das institui¢des freudianas. E por isso que eles as criticam vivamente e tentam conceber
novas institui¢cdes, mais adaptadas ao mundo moderno.

Essa capacidade critica ¢ exercida mais ou menos em todas as partes do mundo. Mas € certo que os paises
latino-americanos (o Brasil e a Argentina, em especial) estdo hoje na vanguarda do renascimento do
freudismo, em virtude, em primeiro lugar, da for¢a particular dos departamentos de psicologia instalados nas
universidades, lugares onde se privilegia o ensino da psicandlise em detrimento das outras disciplinas.

Como em toda parte, a comunidade psicanalitica francesa atravessa uma situagdo dificil ligada a crise geral
das sociedades ocidentais: crise econdmica, crise dos valores democraticos. crise social, falta de esperanca e
de ilusdes. O desemprego, a queda da renda, a precariedade dos empregos e do trabalho, a vigorosa ascensao
das psicoterapias corporais e dos tratamentos farmacoldgicos, mais rapidos e menos dispendiosos, levaram a
uma perda da confianca no método freudiano a medida que foram sendo esfaceladas as grandes instituigoes
de vocagdo universal. Em suma, o tecido social e politico em que, a partir do fim da Segunda Guerra
Mundial, o freudismo havia conseguido implantar-se na Franga tornou-se menos receptivo a pratica clinica



da psicanalise.

Por conseguinte, as grandes instituicdes republicanas escola ou o6rgdos de saude mental (hospitais
psiquiatricos, centros médi co-psicologico etc.) — passaram a ficar submetidas a imperativos econdmicos
pouco compativeis com a longa duracdo que caracteriza a andlise freudiana, ao mesmo tempo que sua
desintegracdo progressiva vai dando lugar a situacdes incontroldveis de violéncia e delingiiéncia.

Apesar de tudo, no entanto, a comunidade psicanalitica francesa continua solida. A Franca conta, de fato,
com cinco mil psicanalistas, distribuidos em mais de vinte associagdes, ou seja, um indice de 86 psicanalistas
por cada milhdo de habitantes: o mais alto do mundo, a frente da Argentina e da Sui¢a. Oitocentos a
novecentos deles, aproximadamente (incluindo os alunos), fazem parte das duas sociedades filiadas a IPA: a
Sociedade Psicanalitica de Paris (sPP), de um lado, e a Associagdo Psicanalitica da Franga (APF), de outro.
Os demais psicanalistas, em sua maioria, pertencem a grupos ou associagdes provenientes da antiga Escola
Freudiana de Paris (EFP), fundada por Jacques Lacan em 1964 e dissolvida durante a vida dele, em 1980.

Os historiadores do movimento adquiriram o hébito de classificar os grupos e os individuos em fun¢do da
geracao a que eles pertencem. Conservam duas formas de numeracao: uma, de orientagao internacional, diz
respeito aos membros da didspora freudiana espalhados pelo mundo, e a outra, de orientacdo nacional,
permite inscrever a filiacdo transferencial de cada praticante (quem analisou quem) a partir de um grupo
pioneiro (que, em alguns paises, pode ser reduzido a uma Unica pessoa).

Na Franga, trés geragdes se sucederam. A primeira compos-se dos que fundaram a SPP em 1926. Trés deles
desempenharam nessa sociedade um papel preponderante: Marie Bonaparte, René Laforgue e Rudolph
Loewenstein. Em virtude de sua amizade com Freud, de sua fama e de sua atividade permanente como
tradutora e militante dedicada a causa freudiana, Marie Bonaparte foi a principal organizadora do
movimento. Diante dela, Laforgue e Loewenstein tornaram-se os dois didatas principais da SPP. Foram eles
que, durante o entre-guerras, formaram a segunda geragdo francesa, em especial aqueles que viriam a ser os
lideres do movimento depois de 1945: Daniel Lagache, Jacques Lacan, Frangoise Dolto, Sacha Nacht e
Maurice Bouvet.

Em seguida veio a terceira geracdo, nascida entre 1920 e 1930 e formada pela segunda. Ela teve que
enfrentar duas cisdes, a primeira em 1953, em torno da questdo da analise leiga, e a segunda dez anos depois
(1963), quando Lacan nao foi aceito como didata nas fileiras da IPA em virtude de sua recusa a se submeter
as regras vigentes a respeito da duragdo das sessoes e da formagao dos analistas.3 Lacan recusava-se, de fato,
a se curvar ao imperativo da sessdo de 55 minutos, e propunha interrompé-la por pontuagdes significativas
que dessem um sentido a fala do paciente. Além disso, criticava a idéia da dissolugdo da transferéncia como
momento terminal da anélise. A seu ver, a analise era mantida por uma relagdo transferencial que nunca se
acabava. Por ultimo, rejeitou o principio de uma separagdo radical entre a chamada analise didatica e a
chamada analise terap€utica (ou pessoal): por conseguinte, o candidato deveria ficar livre para escolher seu
analista, sem ser obrigado a recorrer a lista dos titulares autorizados. Por outro lado, — e essa foi, sem
davida, a razao profunda desse rompimento —, Lacan restabeleceu, através de seu ensino e seu estilo, a
imagem freudiana do mestre socratico numa época em que ela era julgada nefasta pela IPA, mais preocupada
em formar bons profissionais da psicanalise do que em reavivar as ambigdes elitistas que havia no seio do
movimento.

(Chama-se andlise leiga a andlise praticada por nao médicos.)

A segunda cisdo, de longe a mais grave, foi um drama, primeiro para o proprio Lacan, que nunca havia
pensado em abandonar a legitimidade freudiana, e depois para toda a terceira geracdo francesa. Seus
membros mais brilhantes tinham sido analisados por ele e, de repente, viram-se em campos opostos: uns
agrupados na APF, filiada a IPA em 1965, outros reunidos na EFP e definitivamente rejeitados das instancias
legitimas do freudismo, muito embora se considerassem muito mais freudianos que seus homologos da IPA,
transformados em rivais.



Ao contrario de seus colegas norte-americanos ou ingleses, os psicanalistas franceses da terceira geragcdo que
pertenciam a IPA nunca formaram uma escola homogénea. As grandes correntes do freudismo internacional,
alids, ndo se implantaram na Franca: nem a ego psychology, nem o Ideinismo, nem o annafreudismo, nem a
selfpsychology, nem as teorias pods-kleinianas de Wilfred Ruprecht Bion. Foi o lacanismo, portanto, e
somente ele, que dividiu em dois polos, ha mais de trinta anos, o campo psicanalitico francés: os nao
lacanianos (as vezes chamados de “freudianos ortodoxos”), de um lado, e os lacanianos, do outro,
entendendo-se que todos tém Freud como referencial.

Essa bipolarizagao do freudismo francés foi acentuada pela presenca de Francoise Dolto nas fileiras da EFP.
Dotada de um espantoso talento clinico, ela foi, na Franga, a fundadora da psicandlise de criancas: uma
figura equivalente a de Melanie Klein na escola inglesa, embora suas teses sejam mais proximas das posigoes
de Anna Freud. Ora, em 1963, durante a segunda cisdo, Dolto também nao foi aceita nas fileiras da IPA. As
razoes invocadas para justificar essa recusa foram o inverso das que tinham sido formuladas contra Lacan:
Dolto foi criticada ndo por suas sessdes curtas (as dela eram regulamentares), mas por uma pratica da analise
didatica demasiadamente carismatica e, segundo se dizia, incompativel com os padrdes da formagao classica.
Na verdade, Dolto herdou a hostilidade que a direcdo da IPA sempre havia manifestado a respeito de seu
analista, René Laforgue, cuja técnica e pratica eram consideradas desviantes, isto ¢é, excessivamente
proximas das de um Ferenczi ou um Rank.

Em conseqiiéncia disso, a partir de 1964, as duas principais figuras francesas da psicandlise, Frangoise Dolto
e Jacques Lacan, passaram a dispensar seu ensino fora da IPA. Os conflitos que dividiram a terceira geragao
tiveram repercussoes consideraveis nas duas geracdes seguintes, nascidas entre 1935 e 1950. Durante quinze
anos, de fato, elas tiveram que suportar as querelas e as feridas narcisicas de seus brilhantes pares mais
velhos. Admiravam-nos por sua obra e por sua competéncia como didatas, mas também os viam dilacerar-se
constantemente em torno de um mestre onipresente: Jacques Lacan. Condenado por sua pratica, ignorado por
sua doutrina e diabolizado pelas duas sociedades da IPA, este comegou a ser idolatrado em sua propria
escola.

Como conseqiiéncia, em cada um dos campos, as duas novas geracdes — a quarta e a quinta — herdaram
uma historia conflituosa, legada tanto pelos companheiros de estrada de Lacan, que com freqiliéncia imitavam
o estilo do mestre, como pelos adversarios dele, que o detestavam e caricaturavam seu personagem.
Enquanto as duas sociedades da IPA denunciavam os lacanianos como nao freudianos, os lacanianos
encaravam seus colegas da IPA como burocratas que haviam traido a psicandlise em prol de uma psicologia
adaptativa a servigo do capitalismo triunfante. Em suma, os primeiros viam estes tltimos como aprendizes de
feiticeiro, adeptos das chamadas sessdes “de cinco minutos” e incapazes de empregar um enquadre
psicanalitico sério, ao passo que estes encaravam os primeiros como ortodoxos desintelectualizados a servigo
de uma psicanalise dita “americana”.

Essa compartimentalizagdo eclodiu no fim da década de 1970, quando René Major, um didata da SPP aberto
a cultura e a clinica lacanianas, e Serge Leclaire, lacaniano fiel, mas dedicado a um vasto projeto de
“Republica Freudiana”, uniram seus esfor¢os para que os clinicos das novas geragdes pudessem finalmente
freqlientar-se fora de suas respectivas associagdes. Foi a época da “Confrontagdo”, que permitiu aos
praticantes de todas as facetas criticarem suas institui¢des e trocarem idéias, especialmente quanto & maneira
de exercer a psicanalise. E que, se as duas sociedades da IPA eram perpassadas por conflitos a propésito da
formacdo dos analistas, a EFP vinha atravessando uma grave crise, provocada pelo fracasso da experiéncia
do passe.

Inventado por Lacan em 1967 e posto em pratica em 1969, esse processo de “passagem” consistia em que
um analisando (ou “passante”), desejoso de se tornar psicanalista didata, expusesse a outros colegas (ou
“passadores”) os elementos de sua historia e de sua analise que o haviam conduzido a desejar ser analista. Os
passadores, por sua vez, expunham diante de um juri de didatas as motivagdes do passante, e o juri tomava a



decisdo de eleger ou rejeitar o candidato. O processo almejava substituir o sistema classico de formacao dos
psicanalistas por uma verdadeira interrogagao sobre o status do didata.

Foi nesse contexto que Lacan proferiu um dito que fez correr muita tinta: “O psicanalista so se autoriza por si
mesmo.” Com essa frase, ele indicava que a passagem ao ser-analista depende de uma experiéncia subjetiva
ligada a transferéncia. Dai surgir, tanto para o candidato quanto para o didata, uma situacdo de perda, de
castracao ou até de melancolia.

A 1d¢ia de estudar o funcionamento real dessa famosa passagem iniciatica era notavel. Entretanto, o processo
do passe ndo surtiu o efeito esperado. Levou a EFP ao fracasso e, mais tarde, a dissolugdo, depois de haver
provocado, em 1969, uma terceira cisdo: a saida de diversos clinicos, dentre eles Frangois Perrier e Piera
Aulagnier. Reunidos num “Quarto Grupo”, eles fundaram a Organizacdo Psicanalitica de Lingua Francesa
(OPLF).

As duas ultimas geragdes psicanaliticas francesas foram entdo levadas a pensar em seu futuro institucional
em novos termos. De maneira geral, os jovens lacanianos sentiam-se mais livres em relagdo aos mestres que
os haviam formado do que os membros de ambos os grupos da IPA. Em virtude da dissolu¢dao da EFP e da
fragmentacdo do lacanismo em diferentes correntes (pos-lacanianos e neolacanianos), essa nova geracao
multiplicou as associacdes. Livre de qualquer relagcdo de submissao aos mestres da terceira geracdo, hoje ela
jé fez o luto da instituicao ideal ao renunciar a Escola outrora desejada por Lacan.

Por outro lado, os analistas das tltimas geracdes da SPP e da APF carregam mais o peso das querelas e das
decepcdes dos antigos. Sao mais submissos aos didatas que os formaram e que continuam a ser os lideres de
suas associagdes, muito apegados a suas prerrogativas e seus privilégios. Por isso, sdo mais propensos a
revolta quando eclode um conflito. Dai a violéncia institucional, freqiientemente mascarada, que perpassa as
duas sociedades da IPA.

Fechada em si mesma ha trinta anos e cultivando sua “diferenca” e seu estetismo, a APF nao quis abrir suas
fileiras aos numerosos “alunos” que seguem seus ensinamentos, € que quase ja ndo tém esperanca, aos
cinqiienta anos de idade, de progredir na hierarquia.

A decepcdo deles traduz-se num certo escarnio em relagdo a qualquer poder institucional. Espalhados por
duas dezenas de associagdes, os antigos lacanianos passaram a se dividir quanto a pratica e a formacdo dos
analistas, o que nao os impede de manterem relagdes cordiais entre si. Se a maioria dos grupos conservou o
procedimento do passe, eles o transformaram num ritual sem grande peso. No que concerne a duragdo das
sessoes, quase todos adotaram a idéia da pontuacdo, mas mantendo o principio da liberdade de escolha do
analista pelo analisando. Todavia, nenhum deles reduziu o tempo da sessdo a cinco minutos, ou mesmo a um
minuto, como fizera Lacan em seus Ultimos cinco anos de vida. Essa pratica s6 ¢ imitada, hoje em dia, por
um numero restrito de praticantes, que podem ser contados nos dedos.

Persiste, entretanto, uma grande diferenca entre a pratica clinica dos freudianos lacanianos e a dos freudianos
que sdo membros da IPA ou aparentados com ela. Nos primeiros, a duracdo da sessdo ndo ¢ fixa, enquanto,
para os ultimos, a fixidez continua a ser obrigatéria e faz parte do enquadre da analise: quarenta e cinco a
cinqlienta minutos. Além disso, nas duas componentes francesas da IPA, as hierarquias e os curriculos
obedecem aos padrdes internacionais.

’

E for¢oso constatar que existem, em todos os grupos psicanaliticos franceses, bons € maus praticantes. Com
efeito e esse ¢ um fenomeno novo hoje em dia — ja nenhuma sociedade detém o monopolio da boa clinica.
Todas foram enfraquecidas pelas cisdes, pelos conflitos e pela esclerose institucional, e todas perderam



prestigio a tal ponto que iniumeros terapeutas ja ndo procuram aderir a elas, ou, ao contrario, ndo hesitam em
ser membros de duas (ou trés) instituigdes a0 mesmo tempo.

A reorganiza¢do do campo psicanalitico traduziu-se, entre 1996 e 1999, num processo duplo: multiplicagdo
das cisoes, de um lado, e federalismo, de outro. Assim, a Associagdo Mundial de Psicanalise (AMP), criada
por Jacques-Alain Miller, implodiu e deu origem a uma diversidade de movimentos autdnomos. As
institui¢des centralizadoras passaram a ser muito menos dignas de crédito do que as unidades pequenas, mais
vivas, mais criativas e sempre prontas a se federar, para melhor trocar entre si a experiéncia clinica e os
saberes. Testemunho disso foi a criacdo em Barcelona, em outubro de 1998, de um Movimento de
Convergéncia (Convergencia) que agrupa federativamente 45 associagdes lacanianas. Numa perspectiva mais
ampla, a iniciativa de criagdo dos Estados Gerais da Psicanalise por René Major, em junho de 1997, ¢ uma
clara indicagdo de que o freudismo do ano 2000 devera orientar-se para um novo modo de entendimento o
das redes associativas atendendo as novas demandas da sociedade civil. Sem duvida, assistiremos também,
nos anos vindouros, a um sério questionamento do imperialismo classificatorio do DSM e das ciéncias
cognitivas, cuja ineficacia vem comegando a ser avaliada enquanto elas estdo no auge.

A Franca ndo teve de enfrentar a onda de antifreudismo que tem varrido os Estados Unidos. Nem Freud nem
a psicanalise sdo atacados com tanta viruléncia na Europa. Entretanto, a despeito de sua incontestavel
utilidade, as escolas psicanaliticas ainda sofrem de um verdadeiro descrédito em razao de sua propensao ao
dogmatismo.

Quanto aos pacientes da década de 1990, eles ndo se parecem com os de antigamente. De maneira geral, sao
conformes a imagem da sociedade depressiva em que vivem. Impregnados do niilismo contemporaneo,
apresentam distirbios narcisicos ou depressivos e sofrem de solidao e de sintomas de perda de identidade.
Muitas vezes, ndo tendo energia para se submeterem a tratamentos longos nem o desejo de fazé-lo, tém
dificuldade de freqilientar o consultério dos psicanalistas regularmente.

Faltam com facilidade as sessoes e, as vezes, nao suportam mais de uma ou duas por semana. Na falta de
recursos financeiros, tendem a suspender o tratamento assim que constatam uma melhora em seu estado,
mesmo que seja para retoma-lo quando os sintomas reaparecem. Essa resisténcia a entrar no dispositivo
transferencial significa que, se a economia de mercado trata os sujeitos como mercadorias, os pacientes
também tendem, por sua vez, a utilizar a psicandlise como um medicamento, ¢ o analista, como um
receptaculo de seus sofrimentos.

O modelo do tratamento-padrao — transmitido de gera¢do em geracdo através da imagem mitica da poltrona
e do diva — estd agora reservado aos privilegiados. A maioria dos jovens terapeutas jd ndo exerce a
psicandlise em hordrio integral e tende a substituir o dispositivo classico por uma “situacdo analitica” face a
face, que tem a aparéncia de uma psicoterapia. Quanto a esse aspecto, vale notar que os lacanianos aceitam
mais facilmente essas transformagdes, investidos como sdo pelos desafios doutrinais da psicandlise, enquanto
seus colegas da SPP e da APF preferem dar o nome de “psicoterapia analitica” a essa nova situagdo, para
melhor distinguila do modelo do tratamento-padrao, julgado intocavel.

Se os pacientes mudaram, os psicanalistas das novas geracdes também ndo se parecem com os mais velhos.
A esse respeito, ha menos diferenga do que antigamente entre os lacanianos e os outros freudianos. Todos
fizeram os mesmos estudos de psicologia e muitos exercem outra atividade que ndo a de psicanalistas: em
geral, sdo psicologos clinicos. Seja qual for o grupo a que pertencem, tém poucos pacientes particulares e
trabalham principalmente em institui¢des onde utilizam outras técnicas: psicodrama, psicoterapia familiar e
de grupo. Todos exercem fungdes nos servicos de satide: assisténcia a toxicomanos, prostitutas, delinqiientes,
doentes de AIDS, cuidados paliativos etc.



O acesso a profissdo através da medicina, da psiquiatria, da filosofia ou dos estudos literarios esta em franca
regressao em proi, como eu disse, da psicologia. Quanto a cultura historica e teérica do psicanalista médio de
hoje, ela ¢ diferente da das geracdes anteriores. Mais modestos que os mais velhos, os jovens praticantes
desejam, muitas vezes, adquirir um saber que seus estudos universitarios ndo lhes proporcionaram. Por isso ¢
que muitos deles sd@o encontrados nos coloquios onde se abordam os grandes problemas atuais: a droga, a
emigracao, a violéncia, as novas formas de vida em comum e de sexualidade, a morte, a velhice etc.

Apesar de todas as dificuldades com que se vé confrontada, essa geracdo aspira a uma renovagdao do
freudismo. Mais proximos que os mais velhos da miséria social, com a qual se deparam em campo, 0s jovens
sdo também mais pragmaticos, mais diretos, mais humanistas, mais sensiveis a todas as formas de exclusdo e
mais exigentes em suas escolhas éticas. Orientados por seus estudos para a psicologia clinica, eles fizeram o
luto de uma época passada em que a figura do mestre ainda encarnava os ideais de um freudismo subversivo
e elitista. Por isso, desligaram-se das paixdes conflituosas que marcaram o periodo anterior. Menos tedricos e
mais clinicos, manifestam uma abertura maior para todas as formas de psicoterapia, muito embora adotem a
psicanalise como modelo de referéncia, mas sem se submeterem a autoridade de uma escola que, como ja
sabem, nunca podera substituir a perda do ideal do mestre. Dai o risco de um ecletismo que pode conduzir, se
ndo tomarmos cuidado, a uma pasteurizagdo do rigor tedrico e, mais ainda, a um esquecimento do
universalismo freudiano.

Essa dupla ruptura com o ideal do mestre, de um lado, e com um modelo tnico de institui¢dao, de outro —
parece irreversivel. Ela ¢ a imagem da fragmentacdo do campo psicanalitico, que pode desembocar numa
recomposicdo positiva da clinica e da teoria freudianas e numa considera¢do das novas diferencas que
caracterizam a subjetividade moderna: exilio, depressdo, autovitjmizagdo, discriminacdo do outro,
ensimesmamento comunitarista, crise de identidade, aniquilagdo do pensamento etc.

Nesse sentido, ¢ compreensivel que os dois principais conceitos elaborados por Jacques Derrida a dift rance
e a desconstrug¢do — se tornem tao operantes, para muitos dos praticantes, no mal-estar atual da psicanalise e
da sociedade. O primeiro lhes permite pensar a idéia de diferenca sem ceder ao diferencialismo, e o segundo
permite renunciar a imagem imperiosa da mestria, mas sem por isso apagar o ideal platonico do mestre.
Apesar de falho, esse ideal continua a ser o Unico a erguer um obstaculo contra a devastacao do niilismo
contemporaneo. Portanto, ¢ um verdadeiro desastre que a psicanalise devera poder remediar no futuro,
tecendo, gracas ao fervor das novas geracdes, novos lacos com a filosofia, a psiquiatria e as psicoterapias.
Mas, para isso, também serd preciso que ela consiga dar um sentido aos conflitos que ndo deixardo de surgir
no proprio cerne da sociedade depressiva.

A imagem bufa do homem comportamental bem poderd, entdo, vir a desaparecer, qual uma miragem ao
sabor das areias do deserto.

Jacques Derrida escreve diferencga [dift rance] com a [em vez da grafia francesa diffi’rence], para indicar
que a diferen¢a ndo é uma divisdo entre dois estados ou dois géneros, que ndo é uma presen¢a nem uma
auséncia, mas um movimento que esta inscrito no Um e ao qual ele imprime um desvio, uma divisdo, uma
desigualdade, um deslocamento.



