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Introducao

A questdo “Para que serve a psicanélise?” pode ser pensada
por duas vertentes. Uma, mais pragmadtica, do tipo: sendo a
psicandlise um tratamento, ela serve para tratar o qué? Que
tipos de patologias ou sofrimentos? H4 um momento apro-
priado para buscar esse tipo de ajuda? E ainda, no que ela
pode ajudar? Ela resolve os sintomas? Qual a diferenca da
ajuda de um psicanalista para aquela do psicélogo ou do
psiquiatra?

Ha4, ainda, uma segunda vertente. Trata-se daquela que,
inserindo a psicandlise no universo dos dispositivos inven-
tados pela cultura, busca pensar sua utilidade nesse plano
mais amplo. Ou seja, 0 que serd que a psicandlise, o pensa-
mento psicanalitico, trouxe de novidade para a cultura? A
psicandlise serve para marcar que tipo de orientacio ética
na abordagem da condigdo humana?

A questdo-titulo serd aqui abordada nesses dois planos,
até porque eles encontram-se imbricados um no outro. O
cardter propriamente utilitdrio da psicandlise nao pode ser
abordado rigorosamente, nem é passivel de ser bem apreen-
dido, se nao se explicita qual é sua dire¢ao ética.

Se queremos saber para que serve a agdo de um psica-
nalista, devemos entdo retornar ao sentido dessa a¢do para
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averiguar o que a fundamenta e sobretudo o que ela visa.
Fazer isso é refletir sobre o sentido da agdo — o que significa
realizar uma reflexao ética.

Transmitir aquilo a que a psicandlise diz respeito nao é
uma tarefa nada ficil, sobretudo porque a objetividade tao
cara ao discurso cientifico é impotente para abordar a com-
plexidade do psiquismo humano. N3o é a toa que Freud, o
inventor da psicandlise, valeu-se inimeras vezes da arte, da
literatura, da mitologia, da filosofia, entre muitos outros
recursos, para explicitar seus pressupostos. E como se en-
contrasse neles vias para mostrar a dimensio do indizivel,
do que escapa a possibilidade de ser abordado pelo universo
da légica da consciéncia.

Como a psicandlise se situa nesse campo entre a ciéncia
e a arte, decidi, entdo, ndo me furtar de me valer desses
recursos, ja que como bem se sabe o cientista tem sempre
muito a aprender com aquilo que o artista antecipa. Assim,
vocés encontram nesse livro o amalgamento de questdes
relativas a aspectos praticos da clinica psicanalitica estrito
senso, articuladas a uma reflexdo sobre a fungio da psica-
nélise na histéria da cultura.

Isso lhes é apresentado em seis secoes, comecgando pela
discussdo do lugar da psicandlise no mundo de hoje. Nesse
mundo da virtualidade, da fascinagdo pela “telinha”, das
telecomunicagdes, do consumo desenfreado, qual serd a
pertinéncia da psicandlise? Passo, entdo, para uma interlo-
cugdo entre a psicandlise, a histdria e a arte. Busco situar os
fundamentos da proposta ética da psicanalise como articu-
lados a perspectivas que certas estéticas, certas expressoes
artisticas, bem servem para explicitar.
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Tendo mais claro o que a psicandlise visa no sentido
mais amplo, podemos entdo pensar quando cabe procurar
um psicanalista. Assunto de nosso terceiro capitulo. Isso
posto, mais um passo pode ser dado na direcdo de situar as
condi¢des preliminares de um processo psicanalitico. Afi-
nal, uma psicanélise ndo comega sé porque se foi ao consul-
tério de um psicanalista. Nao se define nem mesmo pela
freqiiéncia a esse consultério, mas depende de certas condi-
¢Oes que tento esbogar nessa se¢do e que se referem ao desejo
decidido, implicado nesse processo.

Passamos, entdo, a uma explicitacio do conceito de
desejo em psicandlise e a discussdo sobre sua abordagem na
clinica psicanalitica. Na conclusdo, a questdo da ética da
psicanélise foi retomada nesse momento nao tanto na pers-
pectiva de seus fundamentos, mas sim de suas conseqiién-
cias, novamente, ndo apenas no campo da clinica, mas
também no campo da cultura.

Tento com isso aportar-lhes uma visdo, ainda que su-
mdria, o mais rigorosa possivel, da questdo: para que serve
a psicanalise?

A psicanalise e o mundo de hoje

H4 quem diga que “esse papo de Freud esta ultrapassado.
Com tantas mudancas em um século, Freud ji era!l” Ou
ainda: “A psicanalise ja eral”

Nio faz muito tempo, participei de uma mesa-redonda
cujo tema era a subjetividade na contemporaneidade. Nela
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um expositor, falando a respeito das novas tecnologias,
mencionava o fato de vivermos na era da simulagdo, argu-
mentando que, se a acelera¢do das mudancas nos lanca na
incerteza quanto ao futuro, resta-nos antecipé-lo levando a
vida no interior de cendrios virtuais. Assim, as novas tecno-
logias, aquelas de processamento e difusdao de informagao,
como internet, televisdo, rddio e similares, seriam os efetivos
espagos vivenciais contemporéaneos, e, para ele, falar a um
analista sobre problemas, explorar idéias, reflexdes, estaria
ultrapassado frente as novas inquietagdes e aos recursos
disponiveis em nossos tempos.

Seguramente eu nao concordo com isso, e vou explicar
por qué — afinal trata-se ndo apenas da questdo “para que
serve a psicandlise?”, mas do que ela nos vale hoje. Para
comegar essa discussdo, uma lembranga me vem a mente.
Ha algum tempo, numa das entrevistas do programa Roda-
Viva, na televisao, escutei um cientista americano, reconhe-
cido pela quantidade de novos inventos tecnoldgicos que
produziu ao longo de sua vida, ser interpelado por um dos
entrevistadores que imaginava que, provavelmente, nada
surpreendia esse grande inventor. O cientista replicou di-
zendo ter ficado espantado com o desenvolvimento das
telecomunicag¢des no dltimo século. Disse ter esperado que
a tecnologia se desenvolvesse muito mais na direcao da
facilitagdo do trabalho, execu¢do de tarefas, e ndo tanto
nesse outro sentido da comunicag¢do entre os homens. Isso
o surpreendeu.

Nesse mesmo sentido, é curioso observarmos as aspi-
racoes de desenvolvimento prospectadas no antigo desenho
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animado Os Jetsons, de mais de trinta anos atrds, para
percebermos o quanto era exatamente a facilitagao do tra-
balho que ali era privilegiada. Congestionamento de transi-
to, problemas com a empregada doméstica? Nem pensar...
Havia tubos acoplaveis as costas, robds para fazer as tarefas
de casa, absoluta praticidade na alimentacdo, e por ai era
anunciado o que se esperava para o futuro.

Eis que o futuro chegou, e o que tomou a frente da cena
parece ter sido mesmo o que diz respeito a comunicaggo.
Creio poder dizer que, no fim das contas, o que mais se
acelerou em nossos tempos foram os lacos que nos ligam,
ou tentam nos ligar, uns aos outros. Afinal, a comunica¢io
ndo visa isso? E verdade que mediados pela alta tecnologia
— fios, eletricidade, dispositivos 6pticos ou qualquer outro
processo eletromagnético —, mas o que estd no centro da
cena é o apelo a criagdo de lagos com os outros.

Se em outros momentos da histéria da humanidade o
homem apelava a outros valores para se haver com as
dificuldades da vida — como a constituigdo da lei, a fé em
Deus, as luzes da razao —, na contemporaneidade parece
ser no anseio de criar lagos, de comunicar-se, que 0 homem
aspira a encontrar a salvac¢iao para suas dificuldades e, so-
bretudo, para o seu desamparo. Ancorados uns nos outros
buscamos obter algum apoio, mesmo que o outro ao qual
nos ligamos esteja nas mesmas condi¢oes de desamparo que
nds mesmos. Isso parece estar bem representado na pintura
A pardbola dos cegos, de 1568, do pintor flamengo Pieter
Brueguel, chamado o Ancido, na qual uns tantos cegos,
andando pela rua em fila, encontram-se certamente uns
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apoiados nos ombros dos outros, porém todos juntos nio
sabem aonde vao chegar.

Esse apelo a se ligar aos outros participa obviamente da
histéria da humanidade, mas o que chamo a aten¢io aqui é
para o fato de, na contemporaneidade, termos inflacionado
essa estratégia. Assim, as pessoas recorrem mais facilmente
a alguém ao alcance da mio, ou ao alcance da linha telef6-
nica, do que a um templo religioso para se amparar. Da
mesma forma, também nio créem mais nos poderes da
racionalidade para encontrarem uma férmula para melhor
viver. Parece que estamos mesmo sob o império de Eros. E
Eros ndo é apenas o deus do amor, mas, tal como propds a
psicandlise, é sobretudo a tendéncia a promocgio de lagos,
tendéncia a estabelecer ligagdes. E claro que a forma como
isso se d4, téte-a-téte ou via internet, faz diferenca, mas o
elemento motivador e a natureza da busca, creio estarem
inalterados, pelo menos por enquanto. O que a psicandlise
chamou de libido, energia de Eros, cobra incanséveis inves-
timentos, sobretudo no amor e na sexualidade, e traz em seu
rastro a outra face da mesma moeda: o 6dio.

Foi a inquietagao da falta, vivida na contemporaneida-
de como falta de amor, ou insatisfacdo sexual, que deu
origem a inven¢do da psicandlise. A psicandlise veio servir
para tratar dos impasses decorrentes disso. Cedo, Freud
percebeu que aquilo que fazia sofrerem as mulheres que ele
atendia, e lhes fazia produzir sintomas inexplicdveis aos
olhos dos médicos de seu tempo, nao eram senao diferentes
expressoes de um mal inexordvel: o mal de amor. Cedo, ele
se deu conta, também, de que o tratamento para isso passava
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pela fala, pelos efeitos do acionamento desse fantastico
dispositivo que é a fala. Através dela, nos incluimos nessa
rede que nos envolve e tenta nos articular uns com os outros.
E ndo importa se se trata de um surdo-mudo: certamente
este também estd incluido na estrutura de rela¢oes tecidas
pela linguagem.

E verdade que desde a invencao da psicanélise até agora
muita coisa mudou. Mudaram os costumes, a sociedade
certamente ndo é mais a mesma, diferentes recursos para se
lidar com a vida dominam a cena contemporanea. Porém
ndo creio que tenhamos nos deslocado do apelo a libido
como modo de operar com nossas inquietacoes. Muito pelo
contrario, como bem observou o inventor americano acima
mencionado, nunca se produziram tantos artificios para
ampliarmos nossos lacos. O sucesso das salas de bate-papo
e toda a correspondéncia veiculada pela internet o atestam.
Isso sem falar da exploracao que o marketing faz da questao,
erotizando todo e qualquer objeto que se apresente ao
consumo para melhor veiculd-lo.

Assim, diante da compatibilidade entre a natureza da
inquietacdo que domina a cena atual e a natureza da inven-
¢do psicanalitica, esta dltima continua sendo um recurso
privilegiado em nossos tempos. Com isso, quero dizer que
diante dos inimeros sintomas decorrentes do mal de amor,
que constitui a tonica do mal-estar da atualidade, a psica-
nélise apresenta-se como op¢do para tratar dessa questao.
No que se refere a maneira de lidar com as inquietagdes
amorosas, as mudancas sdo acessdrias, nao fundamentais.
Dai a pertinéncia da presenca da psicandlise. Afinal, seja
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bem ou mal falada, a psicandlise continua sempre sendo
lembrada.

Intimeras propostas apresentam-se a cada dia para
responder a essa idéia de que o “bom exercicio da libido”
resolve as dificuldades da vida. Desde o apelo ao consumo,
seja de carros, mulheres, drogas, medicamentos, conheci-
mento, informacio, tecnologia e tudo quanto se suponha
que o dinheiro possa comprar, até as terapias mais diversas,
tudo vai no sentido de sanar aparentemente, apaziguar
imaginariamente, as pressdes que movem esse apelo feito a
Eros.

O que decorre dessa profusdo de estratégias disponiveis
na cena contemporanea é que o caminho que um sujeito
trilha desde a constata¢do de seu mal-estar até chegar a um
tratamento psicanalitico é, freqiientemente, bastante alon-
gado. Muitas vezes ele s6 recorre a psicandlise depois de
inimeras tentativas fracassadas de suprimir seu mal-estar.
E como se a sensagdo de vazio e desamparo, que ocasional-
mente experimentamos de maneira mais grave, fosse um
indicativo de uma doenga que acomete a uns poucos des-
privilegiados, da qual terfamos a todo custo que nos livrar
0 mais rapido possivel. Tornamo-nos, assim, presas fdceis
de vendedores de ilusdes. Nao que eu tenha algo contra as
ilusdes, muito pelo contrario: elas sdo alimentos fundamen-
tais de nossas vidas. Sublinho apenas o risco da manipula-
¢ao sordida, cruel, que se faz nesse campo.

Na contracorrente dessas estratégias encontra-se a psi-
candlise. Por mais que em sua difusdo ela tenha sido propa-
gada das formas mais estapafurdias, sua proposta, desde
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seus suados primdrdios no rigor da ética cunhada por
Freud, foi a de ser uma estratégia para tratar desse vazio, que
na maior parte do tempo traduzimos por falta de alguma
coisa ou falta de alguém. Sua intenc¢do nao foi a de consti-
tuir-se como promessa de sand-lo. Aqui, o tratamento ¢é a
cura, ja que ndo podemos nos curar da ferida de sermos
humanos. Ou seja, substituindo a idéia de cura como o que
estaria na finaliza¢do de um tratamento, por meio da extir-
pacdo de um mal, entra em cena o procedimento investiga-
tivo do tratamento psicanalitico, que traz como uma de suas
conseqiiéncias o efeito terapéutico. O vazio é impossivel de
ser extirpado, mas cabe-nos encontrar meios menos nefas-
tos de abordéd-lo. Como li num folhetim: “Nédo se pode
mudar a dire¢do do vento, mas pode-se alterar a posi¢ao das
velas.”

Viver sem se haver com a dor da falta, seja esta identi-
ficada ao que quer que seja, é simplesmente inumano. Nao
podemos nos livrar daquilo que constitui propriamente a
nossa humanidade, a nossa diferenga em relagao aos outros
animais. O que pode ser alterado é a maneira como
vivemos a experiéncia da vida, a posicio que ocupamos
ao nos defrontarmos com a falta daquilo que supostamente
iria nos tornar completos. Sugiro que a palavra “psicopa-
tologia” — em sua origem grega, “psico-pathos-logia” —
seja traduzida ao pé da letra: busca de sentido (logia)
daquilo que causa espanto (pathos) a alma (psico). Sem
duvida que esta incompletude nos espanta, e podemos
reagir a isso, neurdtica, psicética ou perversamente. Vol-
tarei a essa questdo em breve.
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Nio pensem que estou defendendo uma posi¢ao pes-
simista, do tipo que toma essa incompletude como um
defeito de fabrica¢ao com o qual teriamos que nos confor-
mar. Nao concordo com a idéia de que Freud ou Lacan —
psicanalista francés, que se propods a retornar ao rigor de
Freud — sejam pessimistas. Defendo, sim, essa orienta¢do
ética que funda a proposta psicanalitica, acolhendo a vida
nao em uma dimensdo ideal, como gostarfamos que ela
fosse, mas em sua dimensao real. Sofremos os efeitos desse
real todas as vezes que nos confrontamos com o fato de que
as coisas nao estdo ao alcance de nossas méaos, como gosta-
riamos que estivessem. Isso é duro? Certamente. A expres-
sdo brasileira “cair na real” é primorosa na indica¢ao da
queda de ilusdes que decorre da confrontagdo com o real,
porém, negar sua existéncia, na promessa de que pelas
forgas da mente ou do que quer que seja poderemos escapar,
intensificard, por conseqiiéncia, nossa fragilidade — e ndo
nossa forca. Afirmar a vida com tudo o que nela h4, de
alegria e de sofrimento, de leveza e de dureza, é nao a mutilar
de nenhum de seus componentes. Mas obviamente, se é
simples falar assim, ndo é simples viver dessa forma. Somos
facilmente atraidos pela posi¢do ressentida, “que injustica
fizeram contra mim!” Ou pela posi¢ao nostélgica, “bom é
como era antes!” Ou, ainda, pelo vislumbre roméntico que
suspira por um ideal jamais passivel de realiza¢ao, sob pena
de, caso efetivado, perder todo o encantamento.

Assim estamos n6s em nossa radical humanidade, nes-
sa condi¢ao de errantes, suplicantes de algo que nos oriente,
que nos complete e acene com a possibilidade de precisao
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na adequagdo de nossas agdes, dado que nunca sabemos
direito se o que resolvemos fazer estd certo ou ndo. Como
humanos, subvertemos as determinagées do instinto. Nao
comemos meramente por fome, nossas atividades sexuais
ndo se limitam as fung¢des bioldgicas, nosso sono tampouco.
Somos afetados por intimeras varidveis.

Nosso universo de necessidades é intermediado pelo
das representagdes. As coisas nao sio o que sio, mas o que
representam para nos. Desta forma, podemos perder o
apetite, ou comer demais, se ficamos tristes; podemos optar
pela abstinéncia sexual por uma razao ideolégica ou moral;
podemos perder o sono diante de uma preocupacio. O que
nos rege ndo é propriamente um instinto, mas algo de outra
natureza, que Freud propde chamar de pulsdo.

A adequacio de nossa percepg¢ao ao que existe de fato
¢ permeada por esse universo que nomeamos como campo
da linguagem. Isso quer dizer que, se ndo temos um acesso
direto e objetivo as coisas, inventamos um estratagema para
contornar esse abismo que nos separa do mundo: inventa-
mos a linguagem. Ou seja, desenvolvemos, mais que qual-
quer outro animal, nossa capacidade de nos comunicarmos
por recursos simbélicos e imagindrios. Inventamos palavras
para designar as coisas, nomear o que nos falta; criamos
icones para adorar, ideologias para nos salvar do desam-
paro.

Construimos, com o desenvolvimento da linguagem,
uma rede de elementos através da qual encontramos meios
de nos referendar. Situamos, com isso, o0 Outro a quem nos

dirigimos. Assim, eu ndo sou apenas Fulano de Tal, eu sou
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Fulano, filho de Sicrano, neto de Beltrano, ou seja, sou parte
de uma rede de relacdes, por onde apreendo algo da enig-
mética significagdo de mim mesmo. Encontro-me dentro
de uma estrutura de parentesco, na qual assumo fun¢oes
diferentes conforme o elemento com o qual me relaciono:
em relagdo aos meus pais sou filha, em relacio aos meus
filhos sou mae, e assim por diante.

Porém o universo de linguagem é também o universo
da mais absoluta arbitrariedade, afinal as palavras nao sao
as coisas, e seu sentido deixa sempre margem a diferentes
interpretacdes. E por isso mesmo que os valores aos quais
nos agarramos para nos proteger nao necessariamente nos
protegem em definitivo. E isso vale tanto para as nossas
vidas individuais como para a histéria da humanidade.

A psicandlise, a histéria e a arte

Como mencionei acima, ao longo da histdria a cultura
disp6s de diferentes valores de sustenta¢ao para o sujeito.
Na Antigiiidade grega, momento de inaugura¢ao do mundo
ocidental, a organiza¢do da vida em cidades e o estabeleci-
mento de suas leis de funcionamento, constituindo direitos
e deveres, regulando relacdes sobretudo comerciais, confi-
gurava o anseio de que o direito fosse uma saida para a
indeterminacao das a¢oes humanas. Esperava-se que as leis
resolvessem o que era correto ser feito, acabando com o
dilema que o livre-arbitrio nos impde.
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Cedo, a qualidade de cidadio mostrou-se insuficiente
para abarcar todas as dimensdes do sujeito, e eis que a
religido, principalmente o cristianismo, veio em seu socorro.
Durante quase quinze séculos, o apelo a Deus foi o recurso
prevalente para o balizamento das questoes da existéncia.
Até que, pelos préoprios excessos cometidos pela Inquisi¢ao,
pelos efeitos da Reforma Luterana e o afloramento de mu-
dancas sociais, politicas e artisticas radicais, o apelo a salva-
¢do divina deslocou-se para a razdo.

Descartes, considerado o pai da Idade Moderna, encar-
na essa aspira¢ao do homem moderno de tomar a razio, os
recursos do pensamento, como medida de avaliacdo de si
mesmo e de tudo mais. Através de uma avaliacdo de si
mesmo, Descartes chama a aten¢do para os aspectos de
nossa subjetividade, nossa singularidade, que podem con-
fundir nosso raciocinio objetivo e nos fazer chegar a con-
clusdes equivocadas. No anseio de criar métodos para neu-
tralizar a interferéncia subjetiva nas proposi¢des que se
pretendiam gerais, ele abre as portas para o surgimento da
ciéncia moderna. Esta, ao visar a cria¢do de leis gerais e de
previsibilidade, expressa o novo recurso para nos proteger
tanto do que ndo sabemos quanto do que nos espera.

Porém, quando Descartes focaliza a interferéncia da
singularidade de um sujeito e de suas particularidades nas
produgdes da racionalidade, seu gesto sé faz ressaltar a
importancia mesma da subjetividade. Essa focaliza¢io da
subjetividade como o que ndo se conforma a razao, ou como
o que a confunde, abriu os canais para o movimento oposto
ao da valoriza¢ao da razdo cartesiana: a énfase na emocio,
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nas intensidades psiquicas, naquilo que é bem préprio cha-
mar de dimensio econémica do psiquismo, pois focaliza a
existéncia de montantes de afeto, que operam nos investi-
mentos e desinvestimentos psiquicos. Esse novo movimen-
to que vai, a meu ver, inaugurar a contemporaneidade, eu
proponho caracterizd-lo como momento da prevaléncia do
apelo a libido, apelo ao amor e a sexualidade como via de
soluc¢ao dos problemas da vida. Sera ele que dard margem
ao surgimento da psicanalise.

Porém essa valorizacdo da emogao jd havia encontrado
acolhida na cultura pela via das artes, ainda no tempo de
Descartes, na idade dita Moderna. A arte barroca que se
desenvolve nessa época, sobretudo no século XVII, é expres-
sdo da visdo do sujeito afetado pela paixdo. Veremos o
quanto tal visdo ird interessar a psicandlise. Ainda que na-
quele momento ndo fossem a libido e a sexualidade que
prevalecessem como foco temédtico, nao se pode deixar de
observar a exuberancia dos afetos, expressos pela via da
exibi¢do do corpo dos santos que chega quase a obscenida-
de, como se o ardor da alma fosse tornado visivel pela
focalizagao do corpo. Encontram-se, com isso, meios de dar
visibilidade a questdes de dificil apreensio.

A palavra “barroco” aparece, originalmente, como vo-
cébulo especializado da ourivesaria para designar a pérola
de forma irregular, que bem se presta, como lembra Clau-
de-Gilbert Dubois em Le baroque, para que se associe nela
o esplendor e a impureza. Em sua transposicao para a arte,
uma identidade a partir dos “defeitos” é transformada em
eloqiiente afirmagdo da natureza. Mas nao foi a toa que essa
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expressdo artistica levou muito tempo para ser reconhecida
como tal. Foi apenas no fim do século XIxX que Heinrich
Wolfflin, um historiador da arte, a reconheceu. Até entao,
designar uma obra como barroca era 0 mesmo que dizer
que ela era bizarra, desproporcional, esquisita. Isso porque
ela se diferenciava do que se tinha como modelo, ou seja, se
diferenciava do ideal cldssico de beleza, até entio o tinico
valorizado.

Barroco indica uma visio de beleza que escapa as
exigéncias da ordem, da harmonia e do equilibrio, préprias
a visdo cldssica do belo. A beleza de uma Vénus de Milo, na
qual nada excede ou falta, é completamente diferente da
beleza que apresenta uma escultura de Aleijadinho, grande
expressdao do barroco brasileiro. Se designamos esta tltima
como bela é porque estamos ai orientados por uma outra
concepgdo de belo, que ndo estd submetida a um ideal de
perfei¢ao, mas sim acolhe o dinamismo da vida, suas imper-
feigdes, a forca de suas intensidades. Em obras como as de
Aleijadinho, o que vale ndo é a precisdo das formas, mas a
forca de sua expressdo, de seu poder de afetar a sensibilidade
de quem a observa.

Dividida por visdes de mundo opostas — como o
sagrado e o profano, o sofrimento e a alegria, a razdo e a
emocao, a sensualidade e a espiritualidade, o bem e o0 mal,
a obscuridade e a luz, a vida e a morte —, a expressao
barroca é a configuracio de uma crise. Tal crise, além de
poder ser datdvel num periodo da histéria que abriga as
cruzadas pelos mares, o desenvolvimento do mercantilismo,
os conflitos religiosos provenientes da Reforma Luterana e
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uma série de questdes que causaram turbuléncia nas verda-
des e nos modos de viver estabelecidos, prenuncia a prépria
modernidade, com tudo que esta trouxe de novidade e
subversdo, e ndo apenas para os padrdes tradicionais das
Academias de Belas-Artes.

Charles Baudelaire, poeta, escritor e critico de arte
francés, propos em um pequeno ensaio intitulado Sobre a
modernidade que a beleza é dividida em duas metades.
Existe aquela do espirito classico, que fixa as imagens na
dimensio da eternidade. O que nela estd posto ndo sugere
nenhuma altera¢do, a imagem ¢é apresentada como estdtica,
alheia ao tempo e ao movimento. O exemplo da Vénus de
Milo nos serve para observar isso. Mas o poeta lembra que
amodernidade introduziu uma outra relagdo com a beleza:
a beleza do que se movimenta, a beleza do que é transitério
e mesmo do que perece. A beleza que se pode ver nos gestos,
nas rugas, nas marcas da passagem do tempo. E essa dimen-
sdo de beleza na vida que é especialmente valorizada pela
psicandlise.

Certa vez Freud estava passeando com um amigo por
um jardim florido. Comentavam sobre a transitoriedade da
beleza, a propésito, o fato de que, em breve, com a mudancga
das estacdes, aquelas belas flores ndo estariam mais ali.
Diferentemente de uma perspectiva que veria nessa transi-
toriedade um motivo de pesar, ele, ao contrdrio, via no
movimento do tempo uma afirmacdo da vida. O que estd
vivo se mexe, e é o contraste que aguca a percep¢ao. Pode-
mos ler isso num pequeno texto de Freud, intitulado A
transitoriedade. Ele atesta o espirito do autor como sujeito
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inserido na modernidade, sensivel a essa forma de beleza
que vé para além do ideal. Que, mais do que enxergar o
objeto, sempre finito e precdrio, vé para além dele.

Essa forma de ver as coisas indica tal modo de sensibi-
lidade. Nao diz respeito apenas a uma certa visao da arte ou
da beleza, mas permeia todo o pensamento psicanalitico e
toda a sua abordagem da condi¢gao humana. Acho mesmo
que podemos dizer que a psicanalise serve para perceber-
mos a vida e o mundo pela lente da beleza do que se
movimenta, do que ndo se aquieta. Se isso implica um certo
desassossego, uma certa falta de asseguramento, uma certa
confrontagdo com o risco das mudangas, esse é 0 preco a ser
pago pelo que estd vivo.

Como eu disse acima, bem antes de Freud a expressao
barroca ja colocava em cena esse modo de exprimir a vida.
O poema barroco “A uma auséncia’, do poeta portugués
Antdnio Barbosa Bacelar (1610-1663), é exemplar para
mostrar a visdo do sujeito enquanto alguém dividido, visao
esta que serd posteriormente tao afeita a psicanalise:

Sinto-me sem sentir, todo abrasado

No rigoroso fogo que me alenta

O mal, que me consome me sustenta,

O bem, que me entretém, me da cuidado;

Ando sem me mover, falo calado,

O que mais perto vejo se me ausenta,

E 0 que estou sem ver mais me atormenta,
Alegro-me de ver-me, atormentado;



24 Denise Maurano

Choro no mesmo ponto em que me rio,
No mor risco me anima a confianca,
Do menos que se espera estou mais certo;

Mas se de confiado desconfio,
E porque entre os receios da mudanca
Ando perdido em mim como em deserto.

Como podem observar, ndo estamos ai no mundo da
contradi¢do, mas no do paradoxo. Um paradoxo implica a
possibilidade de se acolher idéias antagbnicas, sem para isso
fazer exclusdes ou sinteses. O que se faz ai é afirmar a
presenca simultinea de elementos que sdo heterogéneos.
Isso é tao presente na arte barroca quanto nas manifestagdes
do inconsciente. Assim, posso expressar o sucesso e a deca-
déncia simultineos de alguém. Por exemplo, quando pinto
um quadro de uma pessoa ricamente vestida e situada num
cendrio estupendo e insiro nele um cranio, marcando sua
degenera¢do — como se vé em Os embaixadores, de 1533,
de Hans Holbein. Coisa bastante comum nas imagens bar-
rocas e que bem podem fazer parte de sonhos, que sdo as
expressoes excelentes do inconsciente.

Nos sonhos podemos aparecer simultaneamente como
criangas e velhos, como pobres e ricos, como gloriosos e
decadentes, sem que uma coisa anule a outra. Também nos
atos falhos — esses equivocos de linguagem que ocorrem
quando queremos dizer uma coisa e dizemos outra, por
vezes seu oposto — a presenga do inconsciente ¢ atestada,
revelando seu modo particular de funcionamento, no qual
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0s opostos nio se anulam. Isso ocorre também em nossas
fantasias, em nossos sintomas, e ainda nos chistes, esse
modo peculiar de piadinhas, ditos espirituosos, através dos
quais dizemos, pelo humor, o que jamais poderiamos dizer
seriamente. Nossos sonhos, atos falhos, fantasias, sintomas
e chistes sao abordados pela psicanélise como formagdes do
inconsciente. Como se pode facilmente perceber, essas pro-
ducdes ndo obedecem as leis da racionalidade consciente,
que exige clareza, coeréncia, auséncia de contradi¢io. Elas
revelam as leis de funcionamento do inconsciente e mos-
tram que nosso psiquismo é muito mais amplo do que
aquilo a que temos acesso pela nossa consciéncia.

Influenciados pela consciéncia, temos a tendéncia de
sempre buscar semelhangas entre as coisas, abolindo dife-
rencas e contradi¢des. Tendemos a desprezar o que parece
ilégico ou incoerente. Julgamos tudo isso uma besteira e nos
afastamos do que parece equivocado. O reconhecimento do
diferente como o que é errado ndo apenas afeta nosso
pensamento racional, como até motiva intimeros conflitos
étnicos, religiosos, politicos e de diversas outras naturezas.
Quando a psicandlise sublinha que o psiquismo nao é s6 a
consciéncia; quando valoriza nossas producdes psiquicas,
como sonhos e fantasias, tidas até entdo como bobagens,
promove uma reviravolta na abordagem do psiquismo, que
implica simultaneamente uma subversao na visao tradicio-
nal da vida e do mundo. O que explica o porqué de a
psicandlise poder ser melhor compreendida pelaarte do que
pela ciéncia tradicional.
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Nao quero com isso que vocés entendam que o incons-
ciente é o dominio do caédtico e do ildgico. Nao se trata disso.
A questao é que a psicandlise serviu para ressaltar o funcio-
namento de uma outra logica também operante no psiquis-
mo, que eu diria tratar-se da légica do paradoxo. Cabe
ressaltar que nesse plano do paradoxo, tao afeito ao incons-
ciente quanto a expressao barroca, a visao que se tem do Eu,
da afirmagdo de si mesmo, como o que viria a definir o
sujeito, passa a ser um tema sobre o qual recai todo questio-
namento. Ndo se tem como afirmar algo sem se perguntar
pela possibilidade de seu contrario. A psicandlise vem res-
saltar que o Eu ndo é sendo a fachada de nés mesmos, do
sujeito que somos. O que realmente somos escapa as possi-
bilidades de apreensao do Eu.

O que se apresenta na arte barroca ndo é mais uma
perspectiva de apaziguamento do ser e da vida, ndo é mais
uma negacao de sua instabilidade e dinamismo, mas sim
uma focalizagdo na aceleracdo do tempo. E isso que incita a
desestagnacdo, e a uma certa pressa. Na arte barroca exibe-se
um comportamento passional que revela que é preciso todo
o vigor para nos defendermos do aniquilamento, sem que
a morte seja por ela negada. O que a articula tanto com a
posicdo tedrica quanto com a posi¢ao clinica da psicanélise:
aidéia da confrontagdao do homem com um limite, onde em
ultima instancia situa-se a morte, é a convocagao a que se
viva a vida.

A paixdo e a turbuléncia que a arte barroca incita sao
as marcas indeléveis que expressam a subjetividade, nao
enquanto remetida a uma afirma¢do de si, mas em um
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movimento de evasio motivada pela inquietagdo. Poderia-
mos pensar que, nela, é a vida pulsional, ou seja, a energia
fundamental que rege a dinamica do sujeito, que ndo estd
encoberta em fun¢ao das exigéncias de harmonia e ordena-
¢30. Uma visao classica de mundo apela a tais exigéncias
visando um plano ideal. No barroco, o Eu e a natureza sao
tidos como manifesta¢des legitimas e Gnicas proximas da
verdade, que nao deve ser interpretada pela légica intelec-
tualista, mas sim deixada para ser expressa livremente.

Na arte barroca, trata-se de situar o infinito do ser na
dimensao finita da natureza e do humano. Nessa perspecti-
va, 0 sujeito encontra-se impregnado de mundo e é mesmo
confundido com ele. Dai a utiliza¢ao que fago da nogao de
dessubjetivagdo como o que viria paradoxalmente designar
a subjetividade barroca. Ou seja, na perspectiva da subjeti-
vidade barroca, o sujeito, imbricado no que o circunda,
apresenta-se em evasao, exibe-se como fora-de-si, remetido
intimamente ao que lhe é exterior, tendo como referéncia
uma relagdo com o que o transcende. O que é bastante
diferente de uma visao de sujeito enquanto um ser bem
delimitado e circunscrito na consciéncia que teria de si
mesmo, e no que se poderia definir por uma psicologia do
seu comportamento.

Essa nogdo de dessubjetivagdo serd preciosa para que
se possam abordar questdes inerentes ao que se espera do
final de uma analise. Isso serd retomado mais adiante, mas,
s6 para adiantar, refiro-me a andlise como o percurso que
o sujeito empreende desde a investigacio do que funda-
menta sua constituicdo, do que opera em seus processos
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de identifica¢do, até um certo despojamento da ancoragem
que a subjetividade promove, o que se propoe chamar de
destitui¢ao subjetiva. Trata-se, de certa forma, de destituir
o0 heréi épico que fizemos de n6s mesmos, para o melhor
e para o pior, fascinados por essa imagem na qual nos
fixamos, em detrimento de vivermos a dimensao mutante
da vida.

Foram os longos desdobramentos e a intensificagdo
desses questionamentos do “si mesmo”, do que é o sujeito,
da participagdo dos afetos na formagdo do Eu, que vieram
a fomentar algum tempo depois, na Idade Contemporanea,
o surgimento da psicanalise.

A psicandlise veio tratar desse sujeito que cai de uma
perspectiva ideal e vai ter que se haver com seus conflitos,
suas divisdes, e que tem a particularidade de aspirar que o
sucesso no amor e na sexualidade resolva suas questdes,
como mencionei anteriormente. Esse é o nosso tipico sujei-
to contemporaneo; somos nés. E 6bvio que a abordagem da
condi¢do humana enfatizando nossa fragilidade, ou mesmo
a forca de nossa fragilidade, pode também ser identificada
ainda nos primoérdios da civilizagdo ocidental através da
inven¢do do teatro — como teatro trdgico —, quando o
homem resolveu colocar em cena ndo as facilidades da
existéncia, mas justamente seus impasses. Vemos assim que
esse modo de sensibilidade tem suas incidéncias ao longo
da histdria da humanidade, sobretudo da histéria da arte.
Porém, foi somente nos tempos atuais que a tentativa de
resolucao dos impasses da vida pela via da libido ganhou a
cena.
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Costumo dizer em minhas aulas e semindrios que a
clinica psicanalitica, embora se constitua como a “hora da
verdade”, promove a experiéncia do amor em um contexto,
de certo modo, artificial. Nao se trata de bater um papo com
um amigo que também te pede coisas e que vocé encontra
ocasionalmente. As sessdes tém hora e lugar marcados pre-
viamente, ainda que eventualmente isso possa se alterar.
Nao se trata de uma relagao onde as duas pessoas interagem
a partir do mesmo plano, simetricamente. Se fosse, obvia-
mente ndo teria por que uma pagar a outra. Pode parecer
meio esquisito pensar as coisas dessa forma, mas vejamos
meus argumentos.

Quando cabe procurar um psicanalista?

Quando alguém vem pedir ajuda a um analista, é obviamen-
te porque estd sofrendo ou, no minimo, tem alguma questao
que o estd intrigando. Sendo, nem tem sentido o encontro.
E certo que, as vezes, a pessoa nao tem muita idéia do que a
traz. As vezes diz: “Ah, eu vim porque minha mae quer que
eu venha” Ou: “Meu médico disse que eu precisava.” Ou
ainda, “E importante para o meu trabalho eu me conhecer
melhor” Sdo incontéveis as formas de as pessoas chegarem.
A questdo é que esse pedido de ajuda precisa ser avaliado
para que o analista averigue se hd algo a ser feito que seja da
competéncia da sua funcio.

Nem todo sofrimento, ainda que seja um sofrimento
psiquico, estd na ordem de competéncia da intervencao de
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um analista. E isso ndo porque um analista ndo seja indicado
para tratar certos quadros. As vezes, ainda se questiona: serd
que a psicandlise serve para tratar psicotico? Ou ainda para
tratar alcoolista ou toxicomano? Ou entdo alguém com
cincer em fase terminal? Sdo indmeras as questdes, e res-
pondo-as dizendo que a psicandlise é indicada para tratar
todo tipo de doenga, dado que ndo tratamos a doenga mas
o sujeito que nela estd implicado, ou seja, o sujeito que faz
da doenca um sintoma que chamamos analitico.

Vocés podem me perguntar: mas o que é esse sinfoma
analitico? E qualquer sintoma que seja tomado pelo sujeito
como fonte de questionamento de si mesmo. E isso que faz
com que um sintoma seja analisavel. E claro também que
nao se trata de um questionamento qualquer: trata-se de
um questionamento dirigido ao saber inconsciente, saber a
que o analista deve dar suporte. Ou mesmo dirigido a
psicandlise, desencadeado as vezes em um sujeito antes
mesmo de ele ter escolhido um analista para o acompanhar.
Um questionamento dirigido pela aposta de que existe, em
alguma esfera do meu psiquismo, um saber que age em
mim, através de uma outra légica que nao aquela que eu
reconhego conscientemente.

Posso acreditar que a depressdo toma conta de mim
porque isso é um designio dos céus, uma doenga hereditdria,
um castigo de Deus, a praga de um vizinho, o efeito de
minha alimentagdo, ou posso ainda pensar que hd em mi-
nha depressao um saber inconsciente que nela opera. Posso
até vir a sentir uma secreta e sinistra satisfagdo que me move
em sua direcdo, apesar da dor que ela me provoca. Serd essa
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fé no inconsciente que fard dessa depressio um sintoma
analitico, se houver um analista a quem esse sintoma passe
a ser dirigido.

Acontece de alguém passar tempos intrigado com suas
questdes, percebendo-se nos sintomas que faz, trabalhando
de certa forma sobre eles, até que um dia resolve procurar
um analista. Acontece também de uma pessoa ser identifi-
cada por todos os amigos como alguém que precisa de
andlise, dado que estd sofrendo psiquicamente, atormen-
tando a todos que o rodeiam, mas a prépria pessoa nem se
dar conta disso e estar a léguas de distancia de pensar em
tirar algum proveito da psicandlise. Isso revela o quanto a
psicandlise ndo é uma questdo de necessidade, mas sim de
desejo. Sem que a prépria pessoa queira, ndo ha analise
possivel.

E por isso que ndo é a natureza do sofrimento que
delimita o campo de intervenc¢do do analista, mas o modo
de relagio do sujeito com seu sofrimento, seja ele qual for.
Lembro-me de um mogo que me procurou para tratamento
no momento em que se encontrava em franco surto psic6-
tico. Logo que entrou no consultdrio, queixando-se de alu-
cinagbes sinestésicas, nas quais sentia seu corpo sendo
cutucado, anunciou com o que disse o longo e fecundo
trajeto de trabalho que teriamos pela frente: “Falta media-
¢ao! Essa complexidade eu nao suporto. Quero que a para-
ferndlia de maquinas que invadem meu pensamento possa
ser substituida por uma paraferndlia filoséfica, onde eu,
como humano, encontre espago para existir.” Clamava por
resgatar pela fala, pela “parafernélia filos6fica”, recursos
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simboélicos que lhe protegessem da invasdo do ndo-senso do
mundo, invasdo do real como algo assustador. Buscava
formas de mediacdo para haver-se com esse real. A psicana-
lise trabalha nessa dire¢io.

Com relagdo a essa questdo da especificidade da pro-
cura de um analista, uma vez num programa de TV pergun-
taram-me qual era a diferencga entre psiquiatra, psicologo e
psicanalista. Essa é uma questao que nos enderecam bastan-
te freqiientemente. Na rapidez do tempo na televisao, utili-
zei um exemplo que me parece elucidativo, embora obvia-
mente por demais sumadrio, mas que serve para nossos fins
agora. Sugeri: vamos supor que vocé esteja com uma terrivel
insOnia, e por causa dela v procurar ajuda. Se sua questio
é tentar eliminar de imediato a insonia e pronto, vocé pode
recorrer a um psiquiatra, que, considerando sua insonia
como sintoma de uma suposta doenga, te dard um remédio
para intervir no seu sintoma. Isso porque a “doenca” moti-
vadora da ins6nia ndo é senio suposta.

Digo suposta doenga porque a grande diferenca da
psiquiatria para outros ramos da medicina é que quando
vocé procura um médico, queixando-se de um sintoma, o
médico ird tratar da causa dele, ou seja, da doenca da qual
seu sintoma é sinal. Assim, se vocé estd com azia, ele nao vai
medicar sua azia, mas sim a gastrite, a tlcera, ou seja 1 qual
for a doenca que é causa dela. J4 no caso dos sintomas
diretamente psiquicos, quando se trata de aborda-los de
forma medicamentosa, a questdo é bem mais complexa.
Vocé toma o remédio para dormir, mas a “doenga” que te
deixa acordado permanece intocada.
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Fago aqui um paréntese para comentar que caminhdes
de dinheiro sdo gastos com pesquisas sobre os sintomas
psiquicos, e isso acontece também porque os psicofdirmacos
(nome que se dd aos medicamentos correlativos a esses
sintomas) sdao a maior fonte de rendimento dos laborato-
rios. Temos semanalmente o alarido de que uma nova droga
ird resolver nossos males. Entretanto, apesar dos esforgos,
nada se consegue encontrar de definitivo, no que diz respei-
to a relagdo entre sintomas psiquicos e a doenca da qual esse
sintoma é sinal. A questdo é que, mesmo quando se detecta
uma disfungdo organica, fisioldgica ou similar, ndo se tem
como avaliar efetivamente o que a motivou. Mesmo o famo-
so exemplo, sempre citado, da rela¢io do chamado trans-
torno afetivo bipolar — oscilagdo entre mania e depressio
— como efeito da deficiéncia de producdo de litio nada
responde acerca do que motivou essa deficiéncia. Volta-se a
velha questdo: o que veio primeiro — o ovo ou a galinha?

Nio quero com isso dizer que os psicofdirmacos e as
pesquisas acerca deles sdo indteis. Quero apenas alertar
que nao sdo remédios para doengas, mas sim para sinto-
mas. Tém obviamente suas indica¢des, até porque hd
sintomas que sao insuportaveis e que incapacitam a pessoa
para fazer o que quer que seja, por vezes colocando até
mesmo suas vidas em risco. As vezes, devido a fatores
econdmicos e sociais, ndo ha outra alternativa, e essa ajuda
pode ser preciosa e fundamental. Mas o que efetivamente
preocupa é o uso abusivo que deles é feito, ndo apenas
trazendo como conseqiiéncia pesados efeitos colaterais que
portam, mas também isentando completamente do sujeito
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toda e qualquer responsabilidade pelo que faz com o seu
psiquismo.

[ludidas com a idéia de que em algum lugar existem
seres que ndo tém problemas, dificuldades, caréncias, timi-
dez ou conflitos, as pessoas tendem a avaliar qualquer mal-
estar inerente aos impasses de se ser humano como sinais
de doengas sandveis por medica¢des. Hoje em dia, ninguém
mais fica triste, fica “deprimido” (isso até parece dar mais
status). Se alguém é timido, o que poderia ser visto como
um jeito de ser que tem inclusive seu charme, é logo indu-
zido a pensar que sua timidez é doenca. A situa¢do poderia
ser ainda pior, caso as lobotomias e outras cirurgias cere-
brais se encaixassem tdo bem na sociedade de consumo
quanto os medicamentos. Ha pouco vi anunciado no jornal
francés Le Monde um tipo de lobotomia para o que nomea-
ram como Transtorno Obsessivo-Compulsivo, o T.0.C. As-
sim, até tique nervoso ja tem extragao cirurgica. Ja pensaram
se isso se alastra, o que acontecera?

Mas voltemos ao nosso exemplo da insdnia. Vamos
supor que vocé nao se incomode de tomar remédios e siga
a vida satisfeito ou conformado com isso. Otimo! Se o que
vocé encontra como solugdo estd em linha de sintonia com
0 que vocé procura, isso é o mais importante.

Existe também a possibilidade de vocé achar que esse
sintoma é decorrente do fato de sentir-se estressado, com
baixa motivac¢ao, inseguro, e decidir entdo que ir ver um
psicélogo com quem possa conversar, obter algumas suges-
toes, um certo apoio e incentivo, possa ajudd-lo a se acalmar.
Um psicélogo focalizard suas questdes no plano da cons-
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ciéncia ou mesmo do comportamento, ou ainda a partir de
exercicios cognitivos, dependendo da escola de psicologia
pela qual ele se orienta. O contato escolhido pode ser rege-
nerador para vocé e possibilitar-lhe meios de melhor adap-
tar-se no contexto de sua vida.

Ou, ainda, vocé pode perceber que seu sintoma nao diz
respeito a um estresse qualquer, mas que apareceu num
momento especial de sua vida e a partir de certos fatores que
escapam a sua possibilidade de apreensao consciente. Com
isso, para além de se livrar dele, vocé pode querer também
saber o que ele pode te informar acerca de seu préprio
funcionamento, de como vocé reage na vida, de como tem
se conduzido. Se vocé tem essa perspectiva, um psicanalista
serd o profissional mais indicado para ajudé-lo.

Seu sintoma serd abordado numa andlise como um
sinal do que vocé é; como um modo paradoxal de obter
algum tipo de satisfacdo, por mais sinistra que ela seja.
Chama-se a isso gozo, o processo onde prazer e dor se
entrelacam secretamente. A expressio “volupia do aborre-
cimento’, do nosso querido Machado de Assis em Memdrias
postumas de Brds Cubas, nos dd a medida desse gozo sinistro.
Uma analisanda que iniciou seu tratamento queixando-se
de sindrome do pénico, a qual voltarei a me referir mais
adiante, apds ter perdido seu sintoma, comenta lamentan-
do-se dessa perda: “Vocé ndo sabe como ¢ isso; no meu
sintoma eu era absoluta!”

Obviamente, estou me referindo a satisfacdes que res-
pondem a processos inconscientes, e que nao se submetem
a injung¢des como “ndo devo pensar isso, devo pensar aqui-
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10, ou outros modos de auto-sugestdao, muito em voga na
atualidade. Refiro-me a sintomas que escapam a possibili-
dade de dominacao consciente, sintomas frente aos quais o
sujeito se sente impotente, tendo as vezes ja tentado os
métodos citados, sem contudo obter resultados.

As condic¢des preliminares de uma psicanalise

Como vimos acima, nem mesmo a evidéncia de fatores
psiquicos atuando na produgdo de sintomas, ainda que
agregue um pedido de ajuda nessa diregdo, é suficiente para
resultar num processo psicanalitico. O deslanchamento do
dito processo vai depender de uma reftificacdo que o sujeito
faz de sua prépria posi¢dao queixosa. Essa retificagdo o in-
troduz no trabalho sobre o Inconsciente, através do desejo
de empreender tal trabalho. Sem isso, nada feito.

Certa vez uma moga veio me procurar, encaminhada
por seu médico, por causa de uma “alergia” que a deixava
coberta de placas vermelhas na pele todas as vezes que via
um certo vizinho. Ela chega com sua mae e pede que a
mesma entre junto no consultério. Recebo as duas, ja que
tenho por principio sempre acolher o sujeito como ele
estiver podendo chegar, até que se configure, ou nao, a
possibilidade de um trabalho a ser feito. Quando pergunto
a moga se ela tem alguma idéia do que pode estar aconte-
cendo, ela, que se diz umbandista, alega um “trabalho de
macumba” feito por esse homem para prejudicéd-la. Sua mae
concorda com esta versdo. Tento avaliar se ha alguma vaci-
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lagdo nessa explica¢do, por onde ela pudesse pensar para
além dessa certeza, algo que nao apenas responsabilizasse o
vizinho, o “de fora”, mas implicasse ela mesma, porém foi
inutil. Ainda assim ela, na ocasido, diz querer voltar ao
consultdrio, diz estar sofrendo muito com isso, e ter sido
bom falar.

Na semana seguinte, ela volta com a mae. E, novamen-
te, pede que a mae entre junto com ela na sala. No momento
em que a percebi um pouco mais a vontade, indaguei acerca
da presenca de sua mae e lhe perguntei se gostaria de me
falar sozinha. Ela disse que a mée a acompanhava em tudo
e que isso era 6timo, ndo lhe trazia o menor problema.
Problema era o vizinho macumbeiro, que ela nao entendia
por que queria prejudica-la. Pedi que me falasse disso e ela
disse ndo ter idéia, apenas raiva. Pergunto se haveria algo
nela que daria margem a esse vizinho para afetd-la. Ela
responde ndo ter nada a ver com isso, que o trabalho dele é
que era forte. Embora eu nio visse ainda nenhuma brecha
pela qual, da fun¢io de analista, eu pudesse ajudé-la, (ndo
pelo contetido do que ela trouxe, mas pela forma fechada
como colocava sua questdo, ou sua falta de questionamen-
to), ela novamente afirma querer retornar.

Na terceira sessdo, novamente com a mae, ela chega
radiante. Diz ter vindo para me dizer que seu problema estd
solucionado porque ela encontrou uma forma de cortar o
“trabalho do macumbeiro”. Descobriu que bastava tomar
um banho de leite que as placas sumiam, e que sua mae se
incumbia de ajudé-la nisso. As duas me agradecem muito
por té-las escutado, e mae e filha vao embora, felizes da vida.
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Esse caso serve para percebermos que um pedido de
ajuda nao ¢, necessariamente, um pedido de anédlise. Daf a
importancia do que Freud propds chamar entrevistas ini-
ciais e Lacan, entrevistas preliminares. E preciso um tempo
inicial para que se possa avaliar, tanto por parte de quem
pede quanto por parte do analista, se hd um trabalho pos-
sivel a ser feito ali, se ¢ 0 momento de empreendé-lo, e se
tanto o analista quanto o candidato a andlise estdao dis-
postos.

Tanto em seus semindrios quanto em seus escritos
sobre a psicose, Lacan alerta sobre os riscos de se tomar em
andlise psicoticos que nao tenham ainda deslanchado um
surto. Certas intervengoes, certos questionamentos do ana-
lista podem provocar o desencadeamento de uma psicose
que até entdo nao tinha se manifestado. E 6bvio que isso nao
¢ desejavel: o que chamamos de surfo psicético é uma crise
que mobiliza uma angtstia tal, uma avalanche de vivéncias
tao terrivelmente dolorosas, que é melhor serem evitadas.
Dai a importincia de se agir com cautela. Caso se perceba
que uma andlise pode vir a dar inicio a um surto psicético,
é melhor nao indica-la. Isso é diferente para uma psicose ja
desencadeada. Ainos resta tratd-la, se houver demanda para
isso.

Alids, a questdao do diagndstico em psicandlise tem um
cardter muito particular. E verdade que a psicanalise toma
de empréstimo termos utilizados na psiquiatria. Neurose,
histeria, psicose etc, ndao foram palavras inventadas por
Freud. Entretanto, tais termos ganham na psicandlise um
novo sentido. Primeiro, o diagndstico, seja ele qual for, nao
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é sendo uma hipdtese que orienta nosso trabalho e ndo
define uma doenga, mas sim revela uma modalidade de
defesa privilegiada pelo sujeito. Para fazer essa avaliag¢ao, é
preciso que o analista pressuponha que o modo particular
como o sujeito dirige-se a ele, 0 modo como ele o investe
dentro do campo das pessoas com quem estabelece lagos
importantes — o que chamamos em psicandlise de transfe-
réncia — denota a posi¢do que o sujeito ocupa frente ao
Outro, ou seja, frente aquilo que o referenda como sujeito e
o defende de ndo saber quem ele é. S6 pela observa¢do do
comportamento, antes que esse investimento esteja estabe-
lecido, ndo ha como fazer avaliacdo alguma.

Nos primérdios de nossas vidas, nos constituirmos
como sujeitos é uma forma de nos defendermos de nao
sermos nada. No que um delineamento é tracado, isso
implica confrontagdo com limites, confrontagdo com uma
lei, que muito antes de ter suas tradu¢des no campo social
é inerente a prépria delimitagdo do sujeito. Tal lei é tao
necessaria quanto dolorosa. Freud propos designé-la lei da
castragdo.

A questdo de que aqui se trata ndo é propriamente o
medo ou a angustia de uma mutilagdo fisica, mas, antes
disso, a referéncia ao falo. Ou seja, referéncia a algo que vem
simbolizar para nés a plena poténcia vital, a auséncia de
limites. Desde a Grécia Antiga, o falo é representado por um
pénis ereto, dada a particularidade de, na compara¢io dos
corpos, a proeminéncia do pénis indicar um “a mais” que
se presta para ser investido imaginariamente como indica-
tivo de poder ou de plenitude.
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O que Freud designa como lei da castragdo é a confron-
tacdo que cada um de nés faz com o fato de nés, homens e
mulheres, ndo termos essa plenitude creditada a esse sim-
bolo. Os homens tém o seu representante, o pénis. Mas nao
tém o falo, a plena poténcia vital. Creditamos um gozo
supremo a suposta posse dessa plena poténcia vital, porém
s6 acedemos a esse gozo parcialmente. Nossa satisfacao é
sempre parcial. O que, afinal, ndo é ruim, ja que a satisfacio
que falta é elemento motriz para novas buscas.

A maneira pela qual a lei da castragdo intervém vird
configurar o modo privilegiado de defesa que atuou no
processo de subjetiva¢ao. Baseado em Freud, sobretudo nos
textos sobre as Psiconeuroses de defesa, Lacan propde deli-
mitarmos trés formas privilegiadas de modalidades defen-
sivas: neurose, psicose e perversao. Tais seriam as trés ma-
neiras de um sujeito colocar-se frente a lei da castraco.

Muito sumariamente, poderiamos dizer que um neu-
rético é aquele que sofre com a lei. Exige a si mesmo nao a
perder de vista, ainda que sonhe com uma forma de burlé-
la, e, quem sabe, arranjar um jeito de ver-se pleno. Um
psicético a burla, ou seja, nao se apercebe dos limites — ndo
porque o queira, mas por contingéncias operantes em seu
processo de tornar-se um sujeito. Isso é o que permite
inclusive que, no Direito, se diga que um psicdtico é inim-
putdvel, ou seja, ndo pode responder juridicamente por seus
atos transgressivos. J4 com o perverso, a coisa é bem dife-
rente. Ele ndo desconhece a lei, muito pelo contrério, a
conhece muito bem, porém nao quer saber dela. Nao quer
saber de limite algum, quer justamente gozar com a trans-
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gressdo do limite, e, nesse sentido, é o oposto do neurético
que sofre quando acontece de transgredi-la.

A suposi¢do diagnoéstica levantada pelo analista nas
entrevistas preliminares serd fundamental para que ele pos-
sa avaliar suas possibilidades de interven¢ao. Quanto as
estratégias de tratamento, serd ainda necessdrio que ele
averigue as possibilidades do que chamamos “histericiza-
¢30” do sujeito. O que significa, para além de outras ques-
toes que ndo cabem ser abordadas agora, a possibilidade de
o0 sujeito engajar-se na transferéncia com o analista para
que, através do manejo dessa transferéncia — que implica
tanto o crédito dado ao saber inconsciente suposto ao ana-
lista quanto o amor que dele é efeito —, sejam tragados os
rumos da dire¢do do tratamento.

Mencionei o amor implicado na transferéncia, mas que
nio se entenda disso que a psicandlise visa tornar as pessoas
dependentes e infantilizadas!... A questdo é outra. Depen-
dentes somos todos nés, em tltima instdncia. O amor trans-
ferencial é um modo de trazer a luz essa dependéncia exa-
tamente para investigar seus pontos de fixagdo e promover,
neles, eu diria, uma certa “ventila¢do”. A transferéncia na
andlise presta-se a ser analisada, ndo insuflada. Se um ana-
lista faz isso, certamente nao estd agindo analiticamente.
Exatamente por isso um analista deve abster-se de sugerir,
0 que ndo significa recusar-se a assumir a responsabilidade
de intervir, indicando a dire¢ao visada pelo trabalho anali-
tico.

O “ensaio de andlise”, maneira pela qual Freud propoe
designar esse periodo inicial do trabalho, serve ainda para
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que se evite a dimensdo de equivoco presente no fato de se
confundir a freqiiéncia ao consultério de um analista com
uma andlise propriamente dita. Isso evita que se pense que
uma psicandlise fracassou quando, na verdade, ela nem
comegou.

Obviamente, a psicandlise nao se propoe a dar conta de
todo tipo de sofrimento, por mais que esse sofrimento
pareca perfeitamente passivel de ser abordado analitica-
mente. E preciso, antes de tudo, que apareca alguma possi-
bilidade de o sujeito escutar algo dele mesmo, no préprio
ato de se queixar. E preciso que o sujeito se situe no que estd
falando e, no minimo, se intrigue com o seu posicionamen-
to. A fung¢do do analista é fundamental nesse processo.
Fomentar no sujeito esse trabalho de investigacao, de escuta
da propria fala, de intriga quanto a si mesmo, é efeito do
desejo que coloca um analista em agdo. Se ele vai ter ou ndo
sucesso em seus esforcos vai depender da situa¢do, mas a
parte dele ele tem que fazer.

Acontece também de o sujeito que chegou se queixan-
do do mundo, dos seus insucessos, comecar rapidamente a
perceber que ele tem a ver com isso. Que suas atitudes, seu
modo de se colocar, implicam certas manifestagdes que,
ainda que ele ndo tenha consciéncia delas, promovem a
situagdo da qual ele se queixa. Aperceber-se disso tanto pode
provocar no sujeito uma vontade de investigar que motiva-
¢Oes sdo essas que o conduzem malgrado a sua vontade,
quanto fazer com que ele ndo queira mexer nisso e inter-
rompa o processo ai, buscando, as vezes, um recurso apazi-
guador, algo que ndo solicite dele trabalho pessoal algum.
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Subvertendo as regras correntes, numa andlise o sujeito
paga para trabalhar. O trabalho do analista vem na pista do
trabalho do sujeito. Nao é a toa que a palavra paciente ndo
é designativo da pessoa que estd em anélise: Freud propos o
termo analisando, e Lacan, analisante, para sublinhar ainda
mais a dimensao ativa e dindmica dessa empreitada.

Para efeito de figuragao, tomando os conhecidos per-
sonagens de Dom Quixote e Sancho Panga, costumo dizer
que o analisando é o primeiro, e o analista o segundo. Este
ultimo é pago sobretudo para abster-se de suas opinides,
vaidades, conceitos e pré-conceitos, enfim para emprestar-
se como veiculo para que o sujeito que interessa, ou seja, 0
analisando, nosso Dom Quixote, explore suas possibilida-
des de existir e apreenda algo do desejo que o move. O
analista é responsdvel por dirigir o trabalho para que ele va
nessa diregao.

Nido cabe ao analista intrometer-se, dar sugestoes,
idéias, fazer avaliacoes. Freud afastou-se do método da hip-
nose nos primordios de sua clinica, exatamente por evitar
valer-se da sugestao, que tem sempre um poder hipnético,
considerando que fere a dignidade humana, submetendo
uma pessoa as injuncdes da outra. Pelo fato de sermos
vulnerdveis a sugestdo, e pelo poder de atracao que ela
comporta, um analista deve acautelar-se a0 mdximo em
explorar essa via de trabalho.

Como a formacio de um psicanalista passa por funda-
mentos que sdo muito mais éticos do que regulamentares;
como é mesmo impossivel normatizar o que se passa na
clinica, dadas a singularidade e a complexidade desse méto-
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do de intervencdo, cabe ficarmos atentos. Recentemente
assistimos perplexos aos esfor¢os de um grupo de religiosos
evangélicos que se dirigiu ao Congresso Nacional visando
regulamentar a psicandlise em uma estranha associacio
com a religido. Nada contra a religido; a questao é que cada
coisa tem seu lugar e sua pertinéncia.

A difusdo da psicandlise trouxe, ao lado de uma certa
socializa¢do desse saber, um desvirtuamento desastroso dos
fundamentos que sdo a base de sua eficdcia no tratamento
do sofrimento psiquico. Assim que comecei a me deslocar
do Rio para trabalhar também no interior de Minas Gerais,
me surpreendi quando vi um cartaz que, anunciando um
evento intitulado Semana de Psicandlise, e que seria coor-
denado pelo presidente do sindicato dos psicanalistas de Sao
Paulo e apoiado por autoridades da cidade, oferecia sessdes
de “psico-power” (sabe-se 14 o que era isso!).

Meu estranhamento, além de tal oferta de sessdes de
“psico-power’, veio também do fato de que, ndo sendo a
psicandlise regulamentada como profissdao, ndo pode ter
sindicato, e muito menos presidente de sindicato. Resolvi,
entdo, escrever um artigo para o jornal da cidade questio-
nando o titulo do evento; frente ao que os organizadores,
quando inquiridos pela jornalista, responderam que sé ti-
nham posto aquele nome porque a psicandlise chamava a
atencgdo, atrafa as pessoas. Eis ai um dos efeitos da nefasta
difusdo da psicandlise. Em seu nome, se propoe de tudo e
mais um pouco...

O que fundamenta uma psicandlise ndo é uma relagio
dual. Ela ndo serve a confrontagdo de duas pessoas que
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trocam opinides, “figurinhas”, como se costuma dizer. Tra-
ta-se de um trabalho que tem funcdes especificas para o
analisando e para o analista. Por mais que, obviamente, o
analista esteja encarnado na pessoa que ele é, por mais que
ele possa sentir todas as coisas que qualquer um sente, ele
nio estd ali para atuar suas pessoalidades, mas sim para
tentar até mesmo valer-se disso para averiguar a emergéncia
do sujeito do inconsciente que se trata de investigar.

Comentei, anteriormente, dois momentos fundamen-
tais preliminares a entrada no processo de uma psicandlise
que podem ser designados como pedido de ajuda e pedido
de andlise. Neste dltimo, ja aparece ndo apenas a queixa
acerca do sintoma mas também uma vontade de querer
saber o que se tem a ver com isso. Aparece af o pedido de
analisar sua propria queixa. Porém, para que um processo
analitico comece realmente, é preciso ainda um outro passo.
E preciso que, para além do pedido de analise, compareca o
desejo de andlise. Ou seja, é preciso que o sujeito efetivamen-
te se decida por empreender esse trabalho, apesar dos riscos
que uma andlise comporta. Pode ser que, diante disso, o
sujeito que havia feito um pedido de anilise, na hora de
empreendé-la de fato, recue.

Sabemos que um sintoma — seja ele insOnia, gagueira,
fobia ou o que for —, por mais danos que traga, ndo estd ali
a toa. Sendo, até entdo, a melhor solu¢do que o sujeito
encontrou diante de um conflito, ele ¢ melhor do que aquilo
que veio, de certa forma, encobrir. A grande novidade de
Freud foi tratar o sintoma ndo como um defeito ou degene-
racao, mas como uma via de expressio do sujeito. Expressao
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de algo que certamente nao é facil de ser expresso, senido o
sujeito o faria diretamente. Freud percebeu que o sintoma
constitui-se como uma defesa frente a algo intolerével psi-
quicamente. Em termos sumadrios, um conflito entre o de-
sejo que move o sujeito e aquilo que o censura. O sintoma
é, portanto, em si mesmo o efeito de um paradoxo. E um
compromisso com o desejo que nos anima, é expressio
desse desejo e, a0 mesmo tempo, é a marca de seu recalca-
mento.

Lembro-me aqui de um outro caso bastante elucidati-
vo da implica¢do do desejo no sintoma. Fui procurada certa
vez por uma moga que pedia tratamento para sua filha de
trés anos que estava ficando “careca” O diagndstico de
alopécia, doenca que promove a queda dos cabelos, tinha
sido dado pelo pediatra, que observou que o problema
surgiu logo apds o nascimento da irmazinha da menina, e
sugeriu entdo que ela viesse me ver.

Depois de um longo periodo de entrevistas com a mae,
dado que era dela que partia a demanda — e nos cabe
sempre, antes de qualquer coisa, avaliar a demanda —, a
menina, que sabia de nossas sessdes, pede para vir me ver.
Ela mesma faz sua demanda. Quando chega, entretanto, nao
quer entrar no consultério sozinha comigo e pede que a mae
nos acompanhe. A menina, entdo, busca uma folha de papel,
desenha um circulo e me mostra. Pergunto o que ¢, ela diz:
“E vocé.” Indago como eu estou. E ela: “Vocé esté careca.”
Pergunto: “Por qué?” Ao que ela responde: “A sua cabeca
estd maluca. Vocé estd pensando que estd virando homem.”
A mae, que assiste a cena, se espanta e me diz: “Eu passei a
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gravidez inteira preparando-a para ter um irmaozinho; serd
que ela acha que eu queria um filho homem?” E assim
comegou o trabalho com essa menina que, durante muito
tempo, ndo poupava esfor¢os na tentativa de responder ao
desejo desse Outro que para ela era o mais valioso do
mundo — a mae.

A posigao conflitante do desejo mostra-se ai evidente.
Tornar-se careca, por pior que isso fosse, por mais “maluco”
que parecesse, era para essa menina a estratégia de fazer-se
o filho homem que a mae desejou e nao teve. Era sua forma
de ocupar esse lugar que estava vago no desejo materno. Era
a maneira de tentar garantir-se, buscando sanar a insatisfa-
¢30 que percebeu na mae. Por isso, por mais que o sintoma
trouxesse incdbmodo e mal-estar, ele apresentava-se também
como fonte de satisfagdo. Era via de solugdo.

Ocorre-me ainda um outro caso, no qual a transparén-
cia dessa relacdo do sintoma com o desejo é, também,
surpreendente. (Alids, a clinica psicanalitica constitui-se
disso.) Refiro-me a uma moga que vem me procurar quei-
xando-se de um portentoso medo de morrer que a acometia
em intimeras situacdes. Chamava a isso “sindrome do pa-
nico”. Buscando investigar que medo era esse, saber do
porqué do medo de morrer e ndo de outra coisa, ela, ten-
tando me dizer que a questao da morte era central em sua
vida, ja que havia perdido muitas pessoas, inclusive o pai,
na mais tenra infincia, faz o seguinte ato falho: “Foi assim,
quando eu morri, meu pai nasceu.”

Espanta-se com o que disse, e eu corto a sessao nesse
ponto, como uma estratégia para manté-la em aberto, dan-
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do-lhe tempo para trabalhar sobre o que emergiu nela, e na
sessao seguinte ela vem intrigada justamente com o que
havia falado “sem querer” e que tinha ficado valorizado,
justamente, por eu ter interrompido a sessdo nessa hora.
Quer saber da funcio desse sintoma de se ver morrendo
reiteradamente. Muito trabalho se passa até que se sur-
preende ao dar-se conta de que a atualizagdo da morte era
sua via de vivificar o pai, tornd-lo préximo, de alguma
forma vivo, e conjugar a isso esperangas de salvagdo — ja
que creditava a morte do pai a fonte de todos os seus males.

A clinica psicanalitica nao é sendo a clinica do desejo
e seus impasses. Deparamo-nos todo o tempo com as
inimeras estratégias do desejo que insiste em apelar a
satisfagdo, sem nunca obté-la plenamente. Mas que estra-
nho desejo serd esse? Pelo visto, ndo se trata de uma vontade
qualquer.

Os destinos do desejo e a clinica psicanalitica

A psicandlise parte da idéia de que a absurda prematuridade
na qual nasce o animal humano vem situd-lo numa radical
condi¢do de desamparo. O assédio das grandes necessidades
organicas e o despreparo para lidar com tudo promovem
um desconforto que tem derivagdes motoras. Ao nascimen-
to é comum o bebé reagir gritando, chorando, esperneando,
porém nada disso muda sua situacio. Ela s6 se modifica com
aintervengdo de alguém que venha em socorro. Esse encon-
tro, na hipétese de Freud, produziria uma marca psiquica,
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um primeiro trago de memoria, configurando uma primei-
ra experiéncia de satisfagdo. Lacan até discorda que tal
primeira experiéncia seja, propriamente, de satisfa¢iao. Eu
acrescentaria que isso nem importa, porque, no desamparo,
0 que quer que venha em socorro é lucro.

Assim, quando o desconforto sobreviesse novamente,
o modo de sana-lo seria reeditar a memdria dessa primeira
satisfacdo, aquela que teria tirado o sujeito da situagao de
privagdo total. E a via mais imediata seria reativando a
percep¢ao da “Coisa” que teria propiciado a dita experién-
cia, ou seja, alucinando a percep¢do primeira. Freud nomeia
como desejo essa mogao psiquica que busca fazer esse res-
gate.

O desejo portanto, enquanto conceito psicanalitico, é
o remetimento a uma falta, nostalgia da suposta presenca
da “Coisa” que teria nos salvado do desamparo. Defesa
frente a inexorabilidade do real, a que, devido ao nosso
despreparo, ndo tinhamos como responder. Tem-se com
isso uma passagem do campo da necessidade ao campo do
desejo. Se somos desprovidos do savoir-faire, do saber-fazer
que o instinto propicia, resta-nos a solu¢ao encontrada pela
via do desejo.

Se por um lado isso nos salva, por outro nos traz como
conseqiiéncia o assujeitamento ao Outro que, por sua vez,
também ndo opera sobre nés pela via de um savoir-faire
instintual, mas pela via dos modos de constitui¢dao de seu
proprio desejo. Sem esse Outro, nada feito. Nao ha sobrevi-
véncia possivel. E isso que faz com que nés, enquanto
humanos, nao sejamos propriamente individuos, mas sim
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sujeitos, palavra advinda de subjectum, ou seja, posto de-
baixo.

Desse modo, nossa subjetiva¢do se dd por uma dupla
operagdo: por um lado, nos alienamos no desejo desse
Outro, como via de salva¢do, porém por outro lado é preciso
que nos separemos dele, para podermos constituir o nosso
préprio desejo, ainda que seja para desejarmos o desejo
desse Outro. Se assim o fazemos é porque hd uma dimensao
letal na alienagdo. Alienados no Outro, nos safamos em
parte do desamparo, ancoramos em alguma significa¢io,
porém, como nenhuma significacdo pode resumir a com-
plexidade da existéncia humana, resta sempre um ponto de
vacilagdo do sentido, uma brecha, via pela qual erigimos o
desejo que nos funda como sujeitos.

Esse desejo se aferra a Coisa que supostamente nos
faria plenos, sem faltas. Coisa que se traduz por um objeto
que de fato nunca existiu, que foi perdido na inscri¢do
mesma de nossa humanidade, mas que funciona para nds
como a preciosidade escondida que perseguimos, dado que
na fantasia ele nos retiraria da condicido de carentes ou de
devedores em relacdo ao Outro salvador. Lacan propoe
nomear esse objeto como objeto a. E como se a esperanca
fosse de que, ao obter esse objeto, eu pagasse a divida que
tenho para com o Outro e me libertasse de suas exigéncias.

A idéia inconsciente sobre a qual fundamentamos nos-
so Eu, ou seja, a fantasia com a qual vestimos o sujeito que
nds somos, busca nos articular com esse objeto enigmatico,
impossivel, que, caso pudesse ser apreendido, nos deixaria
quites com o Outro em nossa existéncia, 0 que nos permi-
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tiria gozar plenamente, sem restrigdes. Seriamos entao su-
jeitos sem faltas, emprenhados por um objeto que nos daria
consisténcia, nos objetivaria e nos retiraria da errincia.

A fantasia que norteia nossas agdes, quer atinemos com
ela ou ndo, é nosso modo singular de respondermos ao
desejo do Outro tentando garantir um lugar para nés. Lugar
de reconhecimento que estamos sempre perseguindo, vis-
lumbrando um gozo a mais do qual nos sentimos particu-
larmente privados. Af estd portanto, também, a fantasia em
sua fun¢do de promover a satisfagio, articulada ao desejo
inconsciente.

Lacan propde que uma andlise visa o atravessamento
dessa fantasia. N3o se trata de dissolvé-la, ou acabar com ela,
até porque nao hd como prescindir absolutamente dessa
referéncia. A questdo é que esse atravessamento indica uma
outra modalizacio da relagdo do sujeito com o objeto,
implica um certo luto desse objeto, ou, pelo menos, de seu
valor absoluto, o que acarretard também um reposiciona-
mento do sujeito na relagdo com o Outro, visto que a
fantasia é o meio de o sujeito responder ao enigmatico
desejo do Outro.

Nesse vai-e-vem do sujeito ao Outro, o campo da
linguagem atua como a trama na qual estamos todos enre-
dados. Nesse sentido, o Outro, a exterioridade é o que vige
no mais intimo de nés mesmos, é o ponto de fundagio de
nosso proprio desejo. Esta é a razao pela qual o Inconsciente,
enquanto homogéneo ao desejo, enquanto expressao mes-
ma do desejo, é social, referenda-se no que nos vem de fora.
Dessa forma, o que é exterior e o que é interior nao se
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opdem: interconectam-se, numa tor¢do tal como a que
existe na fita de Moebius.

A fita de Moebius é bastante elucidativa do que estou
falando e é facilima de ser construida. Se pegarmos uma fita
e, segurando uma de suas extremidades, torcermos a outra
em meio giro e colarmos as pontas, temos ai nossa fita. A
curiosidade desse objeto é que suas duas bandas, pelo efeito
da tor¢do, passam a ser uma s9: elas encontram-se agora em
linha de continuidade. Se vocé arrastar o dedo por uma das
bandas, sem atravessar a borda, chegard a outra banda. Nao
h4 mais banda interna e banda externa, dentro e fora: direito
e avesso se interconectam.

Esse simples objeto subverte nosso espago comum de
representacdo. Lacan o escolhe para mostrar o quanto den-
tro e fora nao se excluem no funcionamento do Inconscien-
te. Pode-se dizer que nossa interioridade é uma dobra da
exterioridade e, nesse sentido, percebe-se que as acusagoes
que recairam sobre a psicandlise, criticando nela um afasta-
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mento do social, ndo revelam senao um desconhecimento,
um nio-entendimento de suas proposi¢cdes mais bdsicas.

Assim, cabe a psicandlise ser instrumento nao apenas
para o que diz respeito ao trabalho clinico, estrito senso, do
que se passa no consultério, mas também servir de refe-
rencial ético e tedrico para indmeras outras intervengoes
que podem ser dirigidas ao campo social. Trata-se ai de
pensar a psicandlise como podendo ter sua fun¢ido nio
apenas em diversas instituicoes como a escola, a empresa, o
hospital, mas também como tendo a possibilidade de travar
uma interlocuc¢do fecunda com campos como o Direito, a
Medicina, a Arte, e tantos outros a quanto nos dispusermos.

Em Psicologia das massas e andlise do Eu, Freud intro-
duz seu texto comentando que, pelo fato de o outro contar
sobremaneira em nossa vida psiquica, desde seu comego, a
psicologia individual é simultaneamente psicologia social,
no sentido mais lato do termo. Com isso, ele pde por terra
a classica divisao individuo/sociedade. E as tradicionais
oposi¢des do tipo — sujeito/coletividade, liberdade/deter-
minagao, vida/morte —, longe de serem termos que exijam
tomadas de posi¢do, sio acolhidos no Inconsciente como
paradoxos. O Inconsciente permanece como o lugar do
desejo positivo.

Os tabus, manifestando-se por proibi¢des, fazem com
que o proibido seja tomado como a “Coisa” que falta para
a plenitude do sujeito. “Coisa” esta que é, na verdade, im-
possivel, mas que, quando posta como proibida, deixa a
esperanca de ser atingida através da transgressao. A proibi-
¢do vem, portanto, proteger o sujeito de ter que se confron-
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tar com a impossibilidade de satisfagdo plena e mantém a
suspensdo que fomenta o desejo. Da mesma forma os Man-
damentos referem-se a desejos, do contrario nio se precisa-
ria erigi-los. O Inconsciente fica como o “lugar” do desejo
positivo, e na consciéncia expressa no Mandamento, fica sua
condenacdo. Tais desejos entretanto, embora incorrigiveis e
indestrutiveis, sofrem destinos diversos. Podem ser projeta-
dos, deslocados, compensados, sublimados, manifestando-
se de multiplas formas.

A psicanalise e sua ética

Para a psicandlise, o apelo feito a Eros, a pulsdo sexual, nio
exprime a totalidade da dinidmica psiquica. Ao lado da
pulsdo sexual, amalgamada a ela, age silenciosamente a
pulsdo de morte, o império do ndo-senso, que se opde aos
esforcos da sexualidade. Nao se pode entdo reduzir o traba-
lho de Freud a referéncia a sexualidade, ao que gravita em
torno do falo, malgrado a importancia disso. A participa¢do
da morte na vida faz ai sua incidéncia, e é reconhecida tanto
na teoria quanto no rigor ético da clinica psicanalitica.

Na arte tragica, a dimensao de horror que o saber sobre
a morte porta — o “antes ndo ter nascido” proferido pelo
sébio Sileno, e que ganha tantas versdes em diferentes tra-
gédias — é transfigurada pela presenca da musica e pela
beleza das acdes e da cena, o que a purifica de toda a
amargura e desencorajamento que ai poderiam se alojar e
lhe d4 uma perspectiva de celebragao da vida em todas as
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suas dimensdes, mesmo aquelas em que se abriga o sofri-
mento. Nio se pretende nela a destitui¢cdo do sofrimento da
vida, o que amputaria da vida uma de suas dimensdes
fundamentais. E a expansio da vida, e ndo sua conservagao,
o que af vigora. Aqui, uma aproximag¢ao coma interpretagdo
nietzschiana da tragédia nao é mera coincidéncia.

A ética da psicandlise também ndo recua da entrada
nessa zona de horror, e certamente conta com a atuagao de
elementos transfiguradores, sem os quais ela seria simples-
mente invidvel. Em A face oculta do amor articulei arte tragi-
ca e psicandlise e destaquei dois desses elementos. Um refe-
re-se a musicalidade da fala, dado que, segundo a regra fun-
damental da psicanalise, o sujeito é convidado a dizer, ndo
importa o qué, marcando-se ai a primazia do que se articula
ao nivel do som, sobre o sentido, e assim encorajando o
adentramento em terrenos dificeis de serem penetrados.

Outro elemento transfigurador operante na psicandli-
se diz respeito ao efeito de beleza produzido pelo manejo do
amor na experiéncia psicanalitica, onde, via a transferéncia
(designacao do amor nessa experiéncia), o sujeito deve se
reposicionar em sua relacio ao objeto, deve ser transporta-
do em certa medida para além do apego ao objeto, numa
relativa dimensao de infinitude.

O dito popular “Quem ama o feio, bonito lhe parece”
traduz bem essa relacdao entre o amor e o belo, percebida
desde a Antiguidade, com a proposi¢do de Platdao de que o
amor busca o belo. Ou seja, busca usar a beleza como um
véu que serve de anteparo ao nosso inexoravel remetimento
a morte. Porém cabe ressaltar, com Kant, qual a abordagem
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do belo que nos serve. Nessa perspectiva, um objeto é
reconhecido como belo nao pelo que ele é em si mesmo, mas
por sua capacidade de nos transportar para mais além dele,
sua capacidade de nos fazer transcender. Operar com o belo
dessa maneira implica também colocar em a¢do uma boa
dose de dessubjetivagao. Uma boa dose de desatrelamento
do préprio apego ao Eu, como objeto de privilegiado inves-
timento narcisico. Busca-se portanto que a énfase na de-
manda de ser amado se desloque para a celebragio da
atividade de amar.

Se a mengdo a arte trdgica me ofereceu meios para
explicitar a légica da acdo psicanalitica e as implicagdes
radicais do ato desejante, a mengdo ao barroco que intro-
duzi no inicio do livro prima pela oferta de visualiza¢do do
que é ainda mais invisivel, do que se situa para além de toda
e qualquer delimita¢do, mesmo aquela referida ao desejo. A
énfase dada a tragédia da subjetividade conduz a essa men-
cionada dimensdo da dessubjetivacdo e suas implicagdes,
tdo bem traduzidas na maneira pela qual a arte barroca foca,
ou melhor dizendo, desfoca o objeto.

E nesse sentido que, no barroco, encontro meios de
situar a relagdo do sujeito ndo propriamente ao desejo, via
por onde ele busca se definir, mas ao gozo, via por onde ele
ultrapassa sua propria delimitacdo subjetiva. E a economia
de gozo, ou seja, as diferentes relagdes a satisfacdo que um
sujeito pode ter, que opera para além do que a linguagem
pode distinguir, recortar. Reporto-me, nesse ponto, sobre-
tudo ao gozo que se encontra mais além do que pode ser
representado.
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Para a tragédia, o barroco, a psicanilise e certamente
alguns outros produtos da cultura, o valor da vida ndo se
afirma pela gléria da imortalidade. Se hd uma afirmac¢ao da
vida, é pelo valor intrinseco a ela mesma, valor esse que nao
recalca a relagdo com, e mesmo a fascinac¢do pela, morte —
relacdo em dltimo termo com o irrepresentével, ja que nao
temos no psiquismo a representa¢ao de nossa prépria mor-
te. Nelas age a transfiguracio do terrivel que ai se encontra,
e ndo seu encobrimento.

Isso revela que ndao ha Outro que possa resolver a ques-
tao da morte, ou seja, traz como conseqiiéncia a queda do
Outro e, a0 mesmo tempo, uma infinitizacao do ser em sua
impossibilidade de delimitagao definitiva. Mais do que que-
da, o que se expressa é mesmo um ultrapassamento do Ou-
tro. E a perspectiva do movimento, da dinimica, que ganha
a cena. A figura negativa do horror é explorada naquilo que
pode conter de beleza. O que ai opera é a possibilidade de
uma abordagem positiva no saber sobre a morte, uma pers-
pectiva na qual a morte nao precisa ser negada.

Vale sublinhar que o nio-recuo frente a ética trigica é
viabilizado pela coragem proveniente de sua relagdo com
uma dimensdo que é estética. O horror que nos é préprio,
que é parte mesmo da vida, s6 pode ser suportado através
do véu transfigurador da beleza. E preciso portanto dar
forma bela ao assédio da morte e de todos os assassinatos
pelos quais ela clama. Quem sabe, assim, sua realizacdo
artistica possa deter a sede de sua realizagao factual?

Para concluir, gostaria de enfatizar que certamente ndo
foi a toa que escolhi finalizar focalizando a ética da psicana-
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lise. A abordagem da questdo “Para que serve a psicandlise?”
poderia tomar diversos rumos, porém, como puderam
constatar, optei por seguir fundamentalmente dois deles, e
ambos orientados por essa singular perspectiva ética: um
referindo-se ao que é visado pela a¢do de um psicanalista no
estrito senso da clinica, o outro dizendo respeito a uma
reflexdo acerca dos efeitos pretendidos pela intervengio da
psicandlise na cultura.

Considerando que o verbo “servir’, situado no centro
da questao titulo, é proveniente etimologicamente de traba-
lhar como servo, eu diria que a psicanélise é sobretudo serva
de sua ética. Isso porque, se em termos operativos a psica-
ndlise serve a uma infinidade de possibilidades de interven-
¢Oes, dado que seu campo de agdo é vastissimo e a cada dia
amplia-se ainda mais com psicanalistas atuando nas mais
diversas dreas, aquilo que a distingue de outros recursos
oferecidos pela cultura é propriamente o que ela visa em seu
modo particular de intervir. Ou seja, o que a diferencia é sua
orientacdo ética na maneira como aborda os impasses do
sujeito, sempre tomado enquanto sujeito desejante.

Tal orientacdo traz conseqiiéncias. Frente a perspecti-
vas de a¢do tradicionalmente dirigidas pelo que é ideal, a
psicandlise, ao contrdrio, serve para nos enderecar ao Real,
ainda que este precise ser contornado, “amortecido’, via os
subsidios da linguagem e de todas as estratégias disponibi-
lizadas pela cria¢ao humana. Colocar o Real nessa perspec-
tiva remete ao fato de que hd um limite, um impossivel do
qual ndo temos como escapar. Ndo se trata mais de nos
julgarmos impotentes e de creditarmos a um Outro supos-
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tamente bem-dotado a poténcia, o regozijo, a plenitude.
Trata-se de poder vir a realizar que estamos todos no mesmo
barco — lembrando porém, como citei anteriormente, que
se ndo se pode mudar a dire¢do do vento, pode-se a0 menos
alterar a posi¢do das velas e seguir, quem sabe, com mais
fluéncia. As vezes precisamos de ajuda para isso, e é ai que
a psicandlise pode nos servir.
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Miércia Gongalves

Hume [69], Leonardo S. Porto
Maiménides [70], Rubén Luis
Najmanovich

Hannah Arendt [73],

Adriano Correia

Schelling [74], Leonardo Alves Vieira

Niilismo [77], Rossano Pecoraro
Kierkegaard [78], Jorge Miranda de
Almeida e Alvaro L.M. Valls
Filosofia da biologia [81],

Karla Chediak

Ontologia [83], Susana de Castro
John Stuart Mill & a Liberdade
[84], Mauro Cardoso Simdes

Filosofia da histéria [88],
Rossano Pecoraro

PsICANALISE PAsso-A-PAsso
A sublimacéo [51], Orlando Cruxén

Lacan, o grande freudiano [56],
Marco Antonio Coutinho Jorge e
Nadié P. Ferreira

Linguagem e psicanalise [64],
Leila Longo

Sonhos [65],

Ana Costa

Politica e psicanalise [71],
Ricardo Goldenberg

A transferéncia [72],

Denise Maurano

Psicanalise com criancas [75],
Teresinha Costa
Feminino/masculino [76],

Maria Cristina Poli

Cinema, imagem e psicanalise [85],
Tania Rivera

Trauma [87],

Ana Maria Rudge

Edipo [89],

Teresinha Costa
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