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Nota introdutoria, ou O Sujeito passo a
passo

7

O saber em psicanalise ¢ atravessado, de ponta a ponta, pelo
inconsciente, 0 que traz muitas conseqiiéncias, entre as quais
destacamos aquela que concerne exatamente ao campo do saber e
de sua transmissdo, no qual se situa, imediatamente, a escrita de um
livro cientifico. Este deve, assim portar as marcas do campo
especifico de saber que se situa e por cujas caracteristicas ¢
atravessado — no caso, o campo do inconsciente.

O saber do inconsciente ndo € erudito. Nem por isso ele se
confinde com o chamado senso comum, caso em que deixaria de
ser inconsciente, ja que estaria disponivel, sem nenhum esforgo, a
qualquer um. Aderir a um campo regido pelas leis do inconsciente
exige, portanto, a adesdo a duas proposicoes de sentidos
aparentemente opostos: “o saber marcado pelo inconsciente nio ¢
erudito, ndo € de especialista, ndo € sequer culto: ¢ um saber
leigo”; e: “‘0 saber marcado pelo inconsciente ndo é imediatamente
acessivel ao leigo, e, pelo fato de nfo ser erudito, nfo se confunde
COMO Senso Comuny”.

Nao ¢ por acaso que Freud escreveu a psicandlise inteira sem
recorrer a uma lingua erudita, de especialista, que s6 poderia ser
ouvida, lida e compreendida por iiciados, “alfabetizados™ nessa



lingua. O que Freud produziu, o discurso psicanalitico, traz um
senso (bastante) incomum — ndo ¢, definitivamente, o senso
comum—, mas € escrito com o verbo comum. Os “conceitos” de
Freud sfo forjados com a lingua corrente, em seu caso, o alemfio.
Isto nfio € apenas uma questio de estilo. Que Freud tinha um
belissimo estilo, nfo resta a menor duvida, e por isso ganhou em
1930 um prémio concedido a autores de obras cientificas, o prémio
Goethe, por seu livio Mal-estar na civilizagdo. E sua escrita ndo é
como ¢ apenas por questdes de estilo, mas por imposicdes que sio
feitas pelo inconsciente, ou seja, por sua relag:ﬁo com o
inconsciente: a estrutura de hnguagem do inconsciente impde a todo
aquele que se engaja em suas vias uma exigéncia, que decorre do
fato de que o saber do inconsciente ndo se escreve com linguagem
douta, mas corrente.

O que seria um saber que recusa as atribuigdes antindmicas de
erudito e de senso comum ao mesmo tempo, recusando, no
mesmo golpe, também uma mescla proporcional das duas? Como
se V&, o inconsciente introduz no campo do saber novidades
irredutiveis, que nos arrastam para longe das dualidades habituais
com que estamos acostumados a pensar, e as quais podemos dar o
nome de subversdes, acompanhando o gesto de Lacan. Entre elas
podemos destacar aquela que se formula assim: o acesso a esse
saber exige umtrabalho (o trabalho analitico), que se realiza
através de um determinado método (o0 método da psicandlise),
que estabelece um dispositivo (o analitico) e requer uma fungdo
operante (o psicanalista). Isto basta para afastar qualquer
possibilidade de que esse saber seja elaboravel por uma via
intelectualista.

Com a exclusdo da experiéncia psicanalitica, ndo ha qualquer



possibilidade de que se saba o que quer que seja a respeito do
inconsciente. Livros introdutérios, que se propdem a simplesmente
facilitar as coisas para os interessados, banalizando, simplificando
ou amenizando concettos, fazendo curtos circuitos que s6 podem
ser longos, propondo atalhos, economia de trajeto ou esforgo, s@o,
em minha opinido, nefastos, e, além de outros problemas, acabam
por se inserir na mesma logica que rege a concepgdo intelectualista
ou erudicista do inconsciente, pois apenas a invertem, situando-se
no pdlo oposto do mesmo gradiente, que vai do banal ao erudito,
do facil ao difici, mas sobre o eixo de uma racionalidade da
consciéncia, elidindo assima verdadeira dificuldade.

Portanto, podemos supor que, em contrapartida, livros
extremamente eruditos, avangados, complexos, mas desabitados
das incidéncias do inconsciente (que, como propus antes, nio sdo
acessiveis senfio através do método psicanalitico) nada podem
dizer de eficaz ou verdadeiro sobre o saber do inconsciente.

Irpasso a passo € algo, portanto, que convém ao nOsso
campo, a0 nosso sujeito, ao nosso tema. Nao ha como ir correndo,
por uma via simplificadora, nem supor que a longa via que nos
espera so exigira de nos o esforco intelectivo de entendimento, que
progride por incontaveis passos e/ou saltos da razio reflexiva de
nossa inteligncia. A via exige mais de nds, a comecar por uma
perda, que ocasiona uma menos: a perda da dupla ilusdo de que,
por qualquer uma dessas duas vias, que na verdade sio duas
facetas da mesma, poderemos avangar a respeito do inconsciente,
do saber em psicanalise, ¢ do sujetto. Este livro nfo se mscreve,
portanto, sob a rubrica de um “o sujeito ao alcance de todos”, ou
“tudo o que vocé sempre quis saber sobre o sujeito...”. O saber



sobre o sujeito ndo estd ao alcance de todos, e ndo estara ao
alcance de ninguém que no queira se dar ao trabalho psicanalitico.
Tentemos dizer por qué.

O sujeito e o conceito

Serda que podemos dizer que o sujeito em psicandlise é um
conceito, no sentido cientifico ou filosofico do termo? Como
categoria nocional elaborada teoricamente, designada por uma
palavra que The d4 sua unicidade, precisdo e rigor, ¢ claro que
sujeito é um concetito: € isso que faz com que essa categoria integre
o corpus tedrico da psicanalise, constituindo-se, alids, como uma
das categorias tedricas mais essenciais deste corpus. Podemos
também acrescentar que ¢ um conceito lacaniano, pois foi Lacan
quem o introduziu na psicandlise, ja que essa categoria ndo ¢ do
texto de Freud e tampouco foi utilizada pelos pos-freudianos.

Entretanto, se examinarmos mais de perto a questdo colocada,
a de saber se sujeito é um conceito, comegaremos a verificar que
ndo ¢ tio simples de se responder. O que € um conceito, no campo
da filosofia e da ciéncia? Como € suficientemente evidente, um
profundo e complexo exame dessa categoria em tais campos seria
inteiramente impraticivel — e digo ainda, indesejavel — no
contexto deste livro. Assim, tentemos tomar apenas o necessario,
dos campos cientifico e filosdfico, para poder responder a nossa
questdo, colocada pela e para a psicanalise.

A ciéncia € um advento moderno, que data do século XVIL
Assim, a expressao “ciéncia moderna” contém um certo pleonasmo:
a ciéncia surge como moderna. Isto quer dizer que ela é o resultado



de um corte discursivo que rompe com o que se chama episteme
antiga (para opor justamente ao moderno). Através deste corte,
passamos do mundo fechado ao universo infinito.

Podemos acompanhar uma idéia de Lacan e dizer que sujeito €
uma categoria igualmente moderna, e seu surgimento €
contemporaneo ao da ciéncia. Vamos observar essa proposta de
Lacan para saber como o sujeito — nosso temm central — veio ao
mundo, e verificar se ele aqui veio como um conceito.

O corte da ciéncia moderna se evidencia quando tomamos o
exemplo da mudanga radical de nivel que se produziu em relagdo
ao problema da queda dos corpos. E muito diferente pensar que os
corpos caem porque o lugar natural daquilo que € pesado, grave, é
“o mmis baxo” (formulagdo apreensivel ao sentido da
compreensdo humana, findada em significados e valores
estabelecidos e compartilhados), e afirmar que os mesmos corpos
que parecem cair estdo, na verdade, sendo atraidos pela Terra
porque estdo proximos a ela e t€m menos massa do que ela. Alias,
eu € que estou procurando escrever de um modo compreensivel a
lei que entdo se enuncia, na verdade, de modo bem menos
compreensivel porém bem mais preciso no sentido do rigor de sua
universalidade: “matéria atrai matéria na razio direta das massas e
mversa das distancias”.

A partir desse abalo, de que se pode estar seguro, afinal? E no
ponto de angustia, por assim dizer, desse momento, que Descartes,
fazendo da davida seu método, responde algo que pode ser
enunciado assim: “ndo posso ndo estar certo de que, ao duvidar de
tudo, inclusive do fato de que estou duvidando, continuarei
duvidando, e assim a Unica certeza que posso ter € a de que



duvido”.

Descartes mnaugura assim o Cogito pela proposicdo que se
tornou famosa: Cogito, ergo sum, a ser traduzida em portugués
como Penso, logo sou, e ndo como se traduz costumeiramente:
Penso, logo existo. Em primeiro lugar ha uma razio de exatiddo
de lingua e de tradugdo, dado que a forma latina € sum — o verbo
¢ ser — ¢ a forma em francés, lingua de Descartes, € “Je pense
donc je suis”, e ndo “Je pense donc j’existe”. E também pela
boa razio filosdfica de que a questio da existéncia, do ser que
continuaria sendo em exterioridade ao pensamento que o
pensa, do ex-sistir (subsistir fora — ex — como uma entidade),
ndo era garantida pelo Cogito. Este s6 garantia o ser do pensar,
uma res cogitans (substincia pensante) distinta dares extensa
(substancia material), que se estende em corpos no espago. Para
garantir a existéncia das coisas, e também de um sujeito pensante
que pudesse seguir existindo para além de seu proprio pensamento,
Descartes veio a recorrer a Deus, sua terceira res, a res infinita.

Pela primeira vez na filosofia, o discurso do saber se volta para
o agente do saber, permitindo toma-lo, ele proprio, como questo
de saber. Pela primeira vez ndo se tratava apenas de situar os
seres, de penséa-los através de uma ontologia, de uma metafisica,
mas de colocar em questio 0 proprio pensar sobre o ser, que se
torna, assim, também pensavel. O syjeito se desdobra, movimento
pelo qual se coloca no ato de conhecer, é suposto a este ato, mas
ndo mais como mero correlato do objeto conhecido.

Nao ¢ anodino que o syjeito aparega em um momento que
poderiamos qualificar de momento de angustia na historia do
pensamento. A aparigdo do sujeito no cendrio do pensamento se




fez através da angiistia e da incerteza emrelac@o ao que se dera até
entio como um nmundo mais ou menos compreensivel para o
entendimento do homem. Nao se trata de dizer que ndo tenha
havido crises no pensamento até esse momento, mas de saber
discernir a magnitude dessa crise em particular — o advento da
ciéncia moderna e sua separacio da filosofia — e fazer a
verificagdo precisa de seu valor de corte maior. A humanidade
precisaria esperar mais trés séculos por Freud e pela psicanalise
para dispor de elementos que The permitissem entender a relagéo
entre essas duas formas de emergéncia, a do sujeito e a da
angustia, a ponto de poder emunciar que essa relagio ¢ de
equivaléncia: a emergéneia da anglstia € a emergéncia do sujeito.
Descartes responde, no canmpo filosofico em que o sujeito
encontra sua primeira formulagdo, ao gesto de Galileu, no campo
cientifico em que ele encontra as condigdes reais de sua aparigdo.
Homologamente, um século depois, novo didlogo se estabelece
entre ciéncia e filosofia, no que concerne ao sujeito: Kant
responderd, filosoficamente, ao gesto de Newton, findador da
fisica moderna. Como se V&, ja separadas pelo corte do advento da
ciéncia moderna como ciéncia € como moderna, ciéncia e filosofia
estabelecem correspondéncias discursivas e temporais. Em Kant o
sujeito ndo aparecerd mais como umma res, substincia consistente
como em Descartes, mas como Vazio que, no campo do
Entendimento, infroduz a Razio, momento em que o syjeito € um
sujeito transcendental, ndo-individual nem psicologico, sem que
para isso seja necessario recorrer ares divina. O sujeito
transcendental de Kant se aproxima mais do inconsciente freudiano
do que qualquer nog@o psicoldgica de individuo psicofisico, razio
pela qual sua consideracdo interessa — mais do que a



consideragdo de qualquer escola da psicologia — aos psicanalistas
e estudiosos da psicandlise.

Mas a ciéncia moderna, se ela estabelece as condigoes de
aparicdo real do sujeito, como dito acima, ndo o toma em
consideragdo, ndo opera com ele nem sobre ele. Pelo contrario, o
exclui de seu campo operatério no momento mesmo em que, ao
constituir este campo, supde o sujeito. O sujeito € suposto pela
ciéncia para, no mesmo ato, ser dela excluido, ou, mais exatamente,
ser excluido do campo de operagdo da ciéncia.

Lacan afima que “o sujeito sobre o qual operamos em
psicanalise nfo pode ser outro que ndo o sujeito da ciéncia”.
Afirmagdo sempre espantosa a primeira vista, porque nos faz
perguntar: Como assim? Como ¢é possivel que o sujeito da
psicanalise, do inconsciente, seja o mesmo da ciéncia, se
psicanalise e ciéncia sdo tdo diferentes precisamente quanto ao
sujeito? Como € possivel que o sujeito do inconsciente ja estivesse
colocado pela ciéncia, se psicanalise ¢ ciéncia sio modos tdo
diversos do conhecer € do fazer? Retomarei esta frase de Lacan,
mas quero dela extrair, nesse ponto, alguns elementos. A frase diz
que, em psicanalise, operamos sobre um sujeito. Diz também que
este syjetto € o mesmo da ciéncia, dizendo, portanto, que ha um
syjeito da ciéncia e que este sujeito € o mesmo sobre o qual
operamos em psicandlise. O que a frase diz sonora mas ndo
explicitamente € que a ciéncia justamente nfo opera sobre o sujeito
“que é o seu”. Nds, em psicanalise, operamos sobre um sujeito (e
ndo sobre uma pessoa humana, ou um individuo, por exemplo), que
¢ o mesmo da ciéncia, que justamente ndo opera sobre ele —
fragmento que € preciso acrescentar a frase. A subversdo propria a



psicanalise, em relagdo ao sujeito que ja estava colocado pela
ciéncia desde o seu advento como ciéncia moderna, € ter criado as
condi¢des de operar com este sujeito.

Retomando a pergunta que fizemos no inicio desta se¢do “¢ o
sujeito um conceito? nos sentidos filosofico e cientifico do termo
conceito, podemos agora respondé-la. Ndo, o sujeito ndo é um
conceito nessas acepgOes classicas de conceito. A categoria de
sujeito ndo foi construida por Lacan para conferir inteligibilidade a
um recorte da realidade empirica ao qual a psicanalise se refere: o
syjeito ndo € umconstruto — palavra muitas vezes empregada
para substituir a de conceito no campo da ciéncia, indicando o
sentido de construgdo presente na operagdo, sentido que também
se encontra na palavra conceito — algo que ¢ concebido, que
decorre de uma determinada concepgdo.

A categoria de sujeito €, antes, do tipo que mais se impde ao
trabalho tedrico do psicanalista do que dele decorre como
construgdo. Lacan intitulou um dos seus semindrios de Os quatro
conceitos fundamentais da psicandlise, que sio inconsciente,
repeticdo, pulsdo e transferéncia. Observamos que a palavra
conceito, no contexto desse seminario ¢ em seu titulo, s6 ganha
sentido se associada ao atributo fundamental. O que é um
conceito fundamental, sendo justamente o tipo de concetto que,
diferentemente  dos construtos habituais da ciéncia, tem a
peculiaridade de se impor a experiéncia? Freud referiu-se a isto ao
utilizar a palavra Grundbegriff, que em sua lingua significa conceito
fundamental, conceito de base, conceito-pilar, e disse que o
Unbewusste (o inconsciente) era um conceito deste tipo.
Podemos aproximar esse sentido dado por Freud daquele dado
por Lacan aos ‘‘conceitos fundamentais”. Se o sujeito ndo € nenhum



dos quatro relacionados por Lacan, estd implicado, no mais alto
grau, em cada um deles, e sobretudo em sua articulagdo.

A experiéncia psicanalitica, uma vez colocada em operagdo
através da instalacio do dispositivo freudiano da associagdo livre,
produz as condigdes de emergéncia do sujeito do inconsciente,
justamente através da repeticdo e da transferéncia, e cria as
condi¢des de produgdo das chamadas formagdes do inconsciente
— atos falhos, lapsos, sonhos, sintormas e chistes —, outra
modalidade de emergéncia do sujeito, esta de carater metaforico e
pontual. O suyjeito, assim, € uma categoria que se Impde a
experiéncia, na exigéncia de elaboracdo tedrica que esta faz ao
psicanalista. Se a instalagdo de um determinado dispositivo
acarreta, como conseqii€ncia das condigdes que assim se
estabelecem, a emergéncia de determnada produgdo do
inconsciente, impde-se supor que algo como umsujeito encontre-se
em operagdo no inconsciente. Por isso passaremos agora a outra
segdo, na qual examinaremos as condigdes de emergéncia do
syjeito do inconsciente na experiéncia psicanalitica.

O sujeito na experiéncia psicanalitica

Procedendo rigorosamente de modo cientifico, ou seja, a maneira
da ciéncia, Freud estabelece as condigdes em que a experiéncia
psicanalitica pode ocorrer. Ele o faz a partir de algumas tentativas
prelimmnares — como a hipnose, entre outras — que ele abandonou
porque fracassaram quanto aos seus propositos, que alias so foi
conhecendo pouco a pouco, passo a passo. Seria ingenuidade de
nossa parte, além de desconhecimento das condicOes nas quais o



saber se produz, acreditarmos que seu agente, o0 homem concreto
que se encontra em vias de agenciar a producdo do saber no
canpo da ciéncia, ja saiba a priori o que vai encontrar. Isto se
radicaliza e acentua se o campo em questdo € o do inconsciente
— que pode ser considerado o da ciéncia mas ja subvertido pela
operagdo freudiana, e portanto jd ndo mais o campo da ciéncia a
rigor, embora dele derivado, como campo no qual o sujeito,
suposto no campo da ciéncia em sua constituicdo mas dele expelido
emsuas operagdes, podera emergir.

Ap0s algumas tentativas preliminares, portanto, como o uso da
hipnose e da sugestdo pds-hipndtica, da pressdo da mfo na testa
do paciente, entre outras, Freud chega a associagdo livre, que ele
chama de regra fundamental (Grundregel). E de novo estamos
diante da dimensdo do fundamental, do Grund-, tal como
estivemos quanto a questio do conceito de sujeito: conceito
fundamental, Grundbegriff, regra fundamental, Grundregel.

O que ¢ a regra da associagdo livre, como aquela que
estabelece as condigdes da experiéncia psicanalitica? Penso que
nds, os psicanalistas que praticam, estudam, pesquisam, transmitem
e escrevem sobre tudo isso, ainda ndo esgotamos todas as
conseqiiéncias desse ato de Freud de estabelecer a regra
fundamental da psicandlise. Novas interpretagdes revelando
aspectos ainda ndo formulados dessa regra podem, assim, ser
feitas.

Uma delas consistird em dizer que a regra desqualifica o
sujeito do inconsciente ao propor ao analisante que se entregue a
experiéncia da fala de um determinado modo, muito peculiar, que
consiste precisamente em ndo qualificar, de modo algum que esteja



a seu alcance, a sua fala. Em outras palavras, que o analisante fale
sem emprestar qualidades (valores, significagdes compartihadas,
conhecidas) ao que vier a ir dizendo (os tempos verbais s3o estes
mesmos: o analisante vird — futuro — a ir dizendo. quando falar,
ja estara dizendo algo que nfo sabe o que €, ira falando sem saber
0 que, ao fazé-lo, estara dizendo). Grifamos a expressdo a seu
alcance, acim, porquanto o sujeito ndo possa evitar
completamente a qualificagido de sua fala, € s6 na medida do que
lhe € possivel que ele podera cumprir a regra de Freud, que The
pede, na verdade, que faga o impossivel

Desqualificar a fala do sujetto equivale, portanto, a criar as
condigdes de desqualificagio, de auséncia de qualidades, que
pavimentam as vias de acesso do inconsciente a fala, ao discurso
concreto do sujeito. Desqualificar a fala do sujeito € o equivalente a
“qualificar” o sujeito do inconsciente como ‘“‘um sujeito sem
qualidades” e € a tinica forma de criar um acesso precisamente pela
via da fala assim proposta a que o sujeito do inconsciente possa
emergir nessa fala.

Cabe aqui uma vez mais recorrermos a ciéncia. O ato inaugural
da ciéncia moderna consistiu justamente no despojamento do
objeto de suas qualidades empfricas, sensoriais, perceptivas etc. O
gesto da ciéncia em relacdio ao objeto é retomado por Freud em
relagdo ao syjeito, e esse gesto se evidencia particularmente bem na
enunciacdo da regra findamental, na qual Freud diz a um sujeito
hipotético — com o qual estaria dialogando, o que significa que diz
a todo sujeito — que Ihe diga tudo o que lhe vier a cabeca.

Freud propde assim a alguém (uma pessoa, portadora de uma
fala concreta, regida pelas qualidades pré-conscientes de toda fala)



que use a palavra de modo a que esta se torne a via de acesso a
uma outra cena, a cena do inconsciente, na qual o sujeito “sem
qualidades™” podera emergr. Quanto as qualidades, Freud nfo
cessou de dizer que elas sdo substitutivas, vicarias, efeito de
identificacdes profusas, muiltiplas, montagens encobridoras dos
eixos elementares em que se estrutura a posicdo do sujeito,
redutivel & sua posicdo na fantasia inconsciente, matriz geradora de
seus ideais, crencas, valores, e, mais precisamente, de seus
sintomas. Para chegar a esses eixos elementares, s6 um longo,
arduo e penoso trabalho de desmontagem, o trabalho da andlise.

Aregra quer dizer também que Freud ndo coloca o crédito de
seu dispositivo na pessoa do analisante, mas na sua palavra, desde
que esta seja dita segundo o modo ditado pela regra. E nisto que
reside o rigor de seu método.

Poder-se-ia perguntar: por que a fala? Por que a rega
findamental de Freud se formula em termos de um certo modo de
usar a palavra, e ndo outro modo qualquer de expressdo do
sujeito? Que relacdo o inconsciente € o sujeito t€m com a palavra
falada? Estas perguntas sdo efetivamente feitas, sobretudo por
aqueles que comegam a estudar a psicanalise e se encontram no
privilegiado momento de entrar em contato com esse saber € essa
praxis. Bu poderia responder a essas perguntas dizendo: Ora, o
inconsciente é estruturado como uma linguagem e que, sendo
assim, é a palavra a via de acesso a ele. Estaria partindo do
saber pronto, adquirido e acumulado (a proposicdo lacaniana, que
¢ de primeira hora em seu ensino, de que o inconsciente ¢
estruturado como uma linguagem) para, comodamente, furtar-me
ao trabalho que a pergunta efetivamente exige. Estaria também
enflando a rolha do saber constituido no movimento constituinte do



saber que toda boca que se abre para perguntar produz,
amordagando esse movimento, calando a pergunta, silenciando o
sujeito que a faz. Ao proferir enunciados psicanaliticos, estaria
agindo no sentido contrdrio de toda enunciagdo verdadeiramente
psicanalitica, e, enfim, resistindo a psicanalise. Lacan ndo partiu de
sua frase, mas chegou a ela, e cada um de nds precisa, de certo
modo, refazer esses cammhos.

Toda produgdo do campo do sentido é da ordem simbdlica,
seja ela falada ou ndo. Um gesto, uma expressdo do rosto, do
corpo, uma danga, um desenho, tanto quanto uma narrativa oral,
serdo producdes simbolicas, regidas pelo significante, ¢ assim, ditas
verbais, por estarem na dependéncia do verbo significante, € ndo
por serem expressas por via oral. Nao existira, portanto, o “nio-
verbal” no campo simbdlico, € menos ainda o “pré-verbal’. O
dominio do verbal nio é uma conquista do desenvolvimento
cognitivo ou simbdlico, mas uma condi¢do inerente ao falante como
tal. Como ser de linguagem o sujeito humano se constitui no
dominio do verbal. Trata-se de um domiio no sentido de um
campo, um territorio, um universo, que contém e subsume o
sujeito, mais do que um dominio de uma fungdo, isto é, de algo que
o syjeito pode dominar ou ndo. Assim, mesmo que alguémnio faca
uso da fungdo da fala — como os autistas ou alguns psicoticos
esquizofiénicos em condicdes subjetivas cuja gravidade faca com
que sua relacdio com a linguagem se caracterize pela mais completa
fragmentacdo e desconcatenagdo de sua fala — ainda assim estara
no campo da linguagem, na medida em que € ser falante, que se
constituiu em um mundo de linguagem, o humano: ndo relincha, nfo
late, e sua fala, quando ha, ndo estaria de modo algum mais



proxima das produgdes sonoras dos animais do que a nossa. Sem
promessas ¢ sem fundamento € a tentativa, sempre reiterada, de
usar as famosas formas ‘pré-verbais” ou ‘“ndo-verbais” de
comunicagdo com esses pacientes.

Pois bem, se todas as produgdes simbolicas (orais ou nfo) sdo
verbais, por que, enfim, privilegiar a fala? Podemos responder que,
de todas as formas pelas quais a estrutura simbolica, significante, da
linguagem pode se atualizar em um ser falante, a fala € a tnica que
permite, por seu modo encadeado, diacronico, como discurso
desdobrado no tempo em uma seqiiéncia de palavras, que o plano
do significante seja destacavel da significaco. A fala, por ser uma
cadeia de palavras, permite que se opere o divorcio entre
significante e significado, necessario para evidenciar a primazia
material do esqueleto significante sobre o revestimento muscular
que so as significacdes produzidas pelo primeiro.

Esse divorcio evidencia que significante e significado ndo vieram
ao mundo casados, e que sequer se casaram, mas que € nho
interjogo de significantes, nas relagdes que as materialidades
simbodlicas em que eles consistem estabelecem entre si, que os
significados se produzem. O significado € secundario emrelagdo ao
significante, que portanto The ¢ primario, e é esse o sentido da
expressdo “primazia do significante”.

Quando alguém danca em nossa frente, ou se exprime
corporalmente, sem falar, tendemos a atribuir um sentido a cada
passo, a cada movimento do corpo, justamente em fingdo de que
se trata, tanto quanto uma fala, de produgdes simbolicas. Mas
como saberemos, nos ditos movimentos, localizar o sujeito? Como
ele se faria presente, como faria sua emergéncia, se admitimos que



ele ndo € o equivalente do sentido que tais gestos ou expressdes
podem assumir para nds, nem mesmo para o dangarino ou aquele
que se exprime pelo corpo? Nas producdes simbolicas, que fazem
parte do campo verbal, mas que ndo se fazem através da fala, o
sentido tende a se findir com o plano que o engendra (os
movimentos, no caso). SO a fala permite que o sujeito, que
emergira nos tropecos das intengdes conscientes daquele que fala,
possa, além de emergir nesses tropecos, ser reconhecido como tal
pelo falante, que, a partir desse reconhecimento, ndo sera mais o
mesmo porquanto terd sido levado a admitir como sua uma
produgdo que desconhecia, mas que, ainda assim, faz parte dele.

A experiéncia psicanalitica tem, assim, boas razdes para
estruturar seu dispositivo em uma certa modalidade da fala,
metodologicamente sustentado para que essa fala se constitua
como acesso ao inconsciente. Este €, assim, estruturado (e ndo
caotico ou bioldgico) como uma linguagem, ou seja, por
elementos materiais simbolicos, os significantes engendradores do
sentido, que nfo portam em si o sentido constituido, mas que se
definem como constituintes do sentido (dai o seu nome
significantes: aqueles que fazem significar).

Mas, o que se passa, entdo? Colocando-se a falar segundo a
regra de Freud, o sujeito do inconsciente aparece? Basta que se
fale desse modo e tudo correra bem, em trihos azettados, em
esteira rolante, até a inexoravel aparicdo do sujetto? Sera que o
sujeito € o simples efeito de uma fala proferida de determinado
modo, o da associagio livre? E o sujeito um elemmento, ele proprio,
meramente simbolico? E ele um dos significantes das cadeias
nconscientes?



Nao, e ¢ aqui que surgem varios pontos de dificuldade, que se
apresentam tanto na experiéncia psicanalitica quanto no ato, aqui
praticado, da tentativa de sua transmissdo pela escrita. A regra da
associagdo livre foi, na verdade, a abertura feita por Freud a esses
pontos de dificuldade, e nfo a sua solugdo. Ao abandonar a
hipnose, Freud decidiu tomar para si a complexa problemética do
sujeito. Podemos dizer que na hipnose, tanto quanto na ciéncia ou
na medicina, ndo ha syjeito. O saber sobre o sintoma e suas causas,
tal como € comunicado sob hipnose, nfo serd apropriado pelo
sujeito mas pelo hipnotizador, que o mantera sob sua guarda, tanto
quanto deterd o poder da sugestdo sobre o hipnotizado. Ao
abandonar a hipnose e instituir a associagdo livre, portanto, Freud
se dirige ao suyjeito, supondo que ha algum saber do lado do
sujeito, ¢ que os elementos inconscientes (os significantes
recalcados nas cadeias do inconsciente) que constituem este saber,
ao emergirem na ¢ pelas falhas da fala desse sujeito, estardo, no
mesmo ato, supondo o sujeito por eles representado.

Além do fator, ja apontado, de que o saber sobre o sintorma,
ainda que atribuido ao sujeito — o que ja era um passo contrario a
légica médica em que o saber esta sempre do lado do médico —,
acabava por ndo ser assumido pelo sujeito, mas esquecido e
transmitido ao hipnotizador, ha outro problema na hipnose, bem
mais importante, que concerne ao proprio estatuto desse saber
produzido sob hipnose. Que saber € esse? Sera que podemos
afirmar que, na hipnose, o saber ¢ do inconsciente, € que o Unico
problema € que o sujeito ndo € instado a dele se apropriar ou a ele
se assujeitar? Ou sera que, a luz do que pudemos vir a saber gracas
a sensibilidade de Freud em reconhecer o fracasso de seu método
micial e prosseguir, passo a passo, as etapas subseqiientes,



podemos afirmar que o saber produzido sob hipnose nem chega
perto de “arranhar” o recalque, mantendo intacto o recalcado?

Claro que a resposta s6 ¢ afimativa quanto a segunda
pergunta: na hipnose nfo ha nenhuma produgdo de saber quanto ao
que efetivamente caiu sob o golpe do recalque, e que, portanto,
constitui 0 saber inconsciente.

Como Freud sempre teorizou acompanhando, ponto por
ponto, o que a sua experiéncia clinica e trazia, a teoria etiologica
das neuroses, nesse momento, correspondia ao método clinico
utilizado. Assim, Freud concebia um segundo grupo psiquico de
idéias, que ele chamava, seguindo Charcot, de condition seconde,
condicdo segunda. Mas tratava-se de uma segunda condicdo de
qué, sendo propria da consciéncia? Vemos claramente que esse
grupo de idéias, que supostamente mantinha as lembrancas
traumaticas dissociadas da consciéncia e assim causando os
sintomas, se € 0 “avd” do inconsciente, tem muito pouco a ver com
este ultimo.

Em resumo, ainda que orientada pelo eixo de uma certa
delegacdo do saber ao sujeito, a hipnose teve de ser rejeitada para
que o passo inaugural da psicanalise — a associagdo livre — fosse
dado. Pois, na hipnose, o saber, ainda que esteja do lado do
sujeito, permanece, no maximo, pré-consciente, ndo chegando
sequer a se aproximar daquilo que sera, posteriormente, concebido
como saber do inconsciente. Essas duas condigdes sdo articuladas,
uma inplicando a outra.

A segunda condigdo da consciéncia de que falei acima s6 podia
ser concebida por Freud no eixo de uma certa verticalidade da
propria consciéncia, constituindo o que seria mais apropriadamente



denominado subconsciéncia do que inconsciente. Ora, 0 passo
seguinte de Freud, e que o leva a romper definitivamente com a
hipnose, é nomear e conceber como defesa (Abwehr) o modo
pelo qual o sujetto deixa de saber de seu trauma: o ndo-saber
consciente do trauma é o resultado de umnada querer saber
sobre isso. Como sustentar teoricamente que um ato de defesa
poderia ser atribuido a uma redugdo do nivel de consciéncia (o
subconsciente) acompanhado de um affouxamento dos nexos
associativos que explicava a segunda condicdo da consciéncia?
Como um ato tdo forte poderia ser atribuido a uma redugdo de
nivel e de intensidade associativa? A clinica se fazia traduzir na
propria teoria em termos de contradigio.

O ato de defesa, ato por exceléncia de um sujeito, destrocava a
concepgdo teorica da etiologia hipnoide da neurose e fazia a
inclusdo do sujeito no campo da experiéncia, que, so através desse
passo, passava a ser uma experiéncia psicanalitica. Por isso disse
que a hipnose, como a ciéncia, recusava o sujeito. A rejeicdo da
hipnose marcou o fim da rejeicdo do sujeito e a sua inclusio,
através da nogdo de defesa como ato do sujeito de nada querer
saber sobre o trauma, o que sera formulado em termos de nada
querer saber sobre seu desejo, implicado no trauma.

Poderiamos  dizer, utiizando uma formulagiio da ldgica
proposicional, que o sujeito cessou de ndo se escrever na
experiéncia freudiana. Escreveu-se o sujeito, em uma contingéncia
pela qual ele foi finalmente incluido no campo dos saberes e
praticas humanos. Conceito ou contingéncia que se impde? O
sujeito, na historia que finalmente o escreve, ¢ antes uma
contingéncia que se impds a Freud do que um conceito que este
decidiu, por sua livre deliberacio, conceber, construir, a fim de



aplicar a sua experiéncia, como se um conceito assim concebido
(redundancia proposital) pudesse sé-lo antes e fora da propria
experiéncia que, contingentemente, faz com que ele se escreva, que
ele cesse de nfo se escrever, como até entdo fizerama ciéncia — e
as ciéncias, inclusive ditas humanas, € a fillosofia.

Retomemos o fio de nossa meada: tendo introduzido a nogao
de defesa, e com isso a de sujeito, na sua experiéncia, Freud
introduz, concomitante € necessariamente, € COmMoO UM
conseqiiéncia logica, a nocao clinica de resisténcia. A experiéncia
clinica da psicandlise assim maugurada traz consigo uma
consideragdo da resisténcia do sujetto: se na origem do sintoma
esta 0 ato de defesa, no micio do trabalho estd a tomada da
resisténcia em consideracio. Nao se tratara, para o psicanalista, de
rejeitar a resisténcia do sujeito, de contrapor-se a ela em uma
atitude, digamos, hostil, critica ou adversa, mas de acolhé-la como
ocasido de trabalho. Podemos dizer que onde ha resisténcia ha
sujeito.

Mas, imediatamente, com que se depara Freud? Com duas
coisas absolutamente essenciais a experiéncia psicanaltica: a
resisténcia e atransferéncia. Freud contava com a primeira, e
podemos inclusive dizer que, ao instituir a associagdo livie como
regra fundamental, ele o fez na dire¢do de trabalhar com a
resisténcia, na medida em que percebera que de nada adiantava
colocé-la fora de combate pelo nocaute da hipnose: ao deixar de
lado a resisténcia, rechagava também a tnica possibilidade do
sujeito apropriar-se do saber do inconsciente, pois essa
apropriagdo s podia se fazer passo a passo, com a superacdo de
cada um dos pontos de resisténcia.



Com a transferéncia, contudo, podemos dizer que Freud ndo
contava. Sua primeira reagdio a ela foi de oposicdo, e sua primeira
forma de assimila-la a seu entendimento, de tentar inscrevé-la em
um quadro de inteligibilidade, foi reduzi-la a uma forma particular
de resisténcia. Podemos imaginar Freud se perguntando, entre
ntrigado e irritado: ... por que, se eu solicito a uma pessoa que
diga tudo que lhe vem a cabega, se me comprometo, tanto quanto
peco que ela o faga, a nfio emitir juizos criticos ou morais ao que
quer que me venha a dizer, por mais obsceno, absurdo ou
maceitavel que pareca, por que diabos ela ainda assim insiste em
me incluir no que me diz, e valorar essa incluséo, supondo que me
ama, que a amo ou que a desprezo, enfim, que minha pessoa esteja
envolvida nisso?”’

Passado o instante primeiro do espanto, em que ele teve de
olhar para a tramsferéncia, que da bem a prova de que a
transferéncia ¢ um fenémeno que presentifica o real na experiéncia
analitica e, por esse motivo, se impde ao analista mais do que € por
ele construida (como um conceito), Freud respondeu que a
transferéncia, a associagdo advinda logo depois de uma
interrupgdo, de um “branco”, um vazio ou um siléncio no curso das
associagdes, e que se liga a pessoa do analista, surgia porque ela
servia a resisténcia. Se isto ndo € falso, é contudo muito msuficiente
para explicar a transferéncia.

Freud levou mais um tempo para compreender que a
transferéncia ndo € simplesmente uma modalidade de associagéo
que surge apo6s uma falha associativa e se liga a pessoa do analista.
A transferéncia nfio € um tipo de associacgo, e tampouco € uma
das formacdes do inconsciente, ao lado dos atos falhos, sintomas
ou sonhos. Ela ndo tem a estrutura, a montagem /inguageira das



formagdes do inconsciente, que sdo efeito quer da substituigdo
direta de significantes (como no ato falho), quer dessa mesma
substituicdo acompanhada de uma cifra de gozo, que produz uma
satisfacio substitutiva para o desejo (sintoma), quer de uma
substituicdo significante produzida durante o sono com elementos
da memdria pré-consciente a fim de veicular, disfarcado, o desejo
inconsciente (sonho).

Vemos que em todas essas situagdes, chamadas de formagdes
do inconsciente, a estrutura que, seguindo um emprego feito por
Lacan, chamamos de linguageira, esta presente sob a forma de uma
produgdo metaforica, ou seja, aquela que consiste na substituicio
de um significante da cadeia por um outro, produzindo um sentido
novo, inexistente até entdo, nédito. Essa estrutura metaforica da a
toda formagdo do inconsciente a dimensdo interpretativa. Por isso
as formacoes do inconsciente sdo interpretaveis, ou, antes, sio em
si mesmas uma forma de interpretacdo do inconsciente, o que
incidentalmente revela que o inconsciente, além de estruturado
como uma linguagem — e por isso mesmo —, € também uma
mstancia interpretante. Isso também torna vas todas as pretensas
interpretagdes do mau analista que se enunciam por um perndstico
“O que vocé esta dizendo € que...”, proferindo entdo o que a
formagdo do inconsciente ja havia dito, € de modo metaforico, ou
seja, bemmais elaborado do que essa falsa “interpretagdo”.

Para que o analista faga uma verdadeira interpretagdio analitica
de uma formagdo do inconsciente, que, como disse, ja € em si
mesma uma interpretacio do inconsciente, ele tera que, utilizando o
proprio “barro” significante das palavras do analisante, dizer algo
que tenha a chance de situar o sujeito em sua propria interpretacéo,



aquela que sua formac&o do inconsciente ja constitui.

Mas voltemos a transferéncia. Ela ndo tem essa estrutura, a das
formagdes do inconsciente, nfo ¢ uma forma de interpretagdo do
inconsciente. Ela ¢, antes, a propria presentificagdo do inconsciente
sob a forma de uma relagdo de objeto, ou seja, o modo pelo qual o
inconsciente se “atualiza”, no dizer de Freud (a transferéncia é a
atualizacdo do inconsciente), no sentido de se fazer presente no
tempo atual, porém mais ainda no sentido que o termo actual tem
eminglés, que € o de real, realizado. E o inconsciente se atualiza, se
presentifica, no plano da relagdo com o “ser real” do analista, a
“pessoa” do analista como dizia Freud, ou a “pessoa atual”, como
se exprime Lacan. Entretanto, isso nada tem a ver com as
caracteristicas pessoais do analista tais como elas se mostram na
ntimidade de sua vida privada ou publica, social, mas como que o
analisante, causado pela realidade da presenca do analista, coloca
de seu na situacdo analitica, a partir de seus modos inconscientes
de estabelecer relagdes com os outros, modos que encontram sua
gramatica e sua logica na estrutura da fantasia inconsciente. A
transferéncia €, assim, um campo (¢ ndo uma producdo pontual,
como cada formagdo do inconsciente) propriamente constituido
pela experiéncia psicanalitica, no qual sio as configuracdes
produzidas pela fantasia (e nfo pelas vias significantes do sintoma)
que véma cena.

O que a transferéncia — que Freud no esperava mas que sua
genialidade fez com que, no instante subseqiiente a surpresa inicial,
situasse como unico modo pelo qual o inconsciente poderia se fazer
presente (ndo apenas representado) na cena psicanalitica — tem a
ver com a regra fundamental, com a associag@o livre? Se ela nfo ¢
linsuageira, como dissemos, se ndo vem como uma das producdes



da fala, entre outras, qual sua relagdo coma regra fundamental?

Essa € a chave da regra fundamental, que abre a porta da
experiéncia psicanalitica do inconsciente. Talvez por isso Lacan
tenha dito, certa vez, que o inconsciente nio € um conceito,
referéncia que serve de lastro ao que dissemos anteriormente ao
discutrmos a relagdo do sujeito com o conceito. Diz ele: “O
inconsciente nfo ¢ um conceito, MAs UMA NO¢A0, uMA NOGAO-
chave.” Aqui, a chave € a seguinte: convocar o sujeito a falar,
segundo o método introduzido pela regra da associagdo livre, leva a
que algo se produza, para além da palavra, mas nela inteiramente
ancorado, ¢ esse algo ¢ a transferéncia.

A psicanalise estabelece que o modo pelo qual a transferéncia
se formula deve, a justo titulo, titulo alids que The da toda a sua
nobreza, ser chamado de amor. Nao se trata aqui de entender o
amor em sua configuracdo restrita de amor voltado para a
satisfacdo sexual entre parceiros, que € apenas uma de suas formas,
mas como o conjunto de todas as manifestagdes do afeto, como
dimensdo da experiéncia humana que, ancorada na palavra, na
condi¢do de falante do sujeito, ultrapassa contudo o plano do que é
representavel pelas palavras. O termo afeto deve aqui ser
diferenciado do termo “sentimento”, que ja inclui as significacdes
que o sujetto constroi daquilo que o afeta, e que portanto o
mascarame o encobrem. Afeto € portanto o que afeta o sujeito por
uma via significante, ¢ claro (como ocorre alids com tudo que o
afeta), mas sem a mediac@o das significagdes, e nesse aspecto se
aproxima mais do sentido que “afeto” tem em Spinoza (as paixdes
e afecgdes) do que emuma psicologia dos afetos.

A transferéncia concerne, assim, ao plano do afeto, e por isso



Freud a liga ao campo do amor, o amor de transferéncia
(Ubertragungsliebe), que ele compara aos “demdnios do findo
do inferno” ao indicar como o analista deve lidar com o amor de
transferéncia, ou seja, de modo algum simplesmente rechagando-o:
“E como se, apds invocar, mediante astutos encantamentos, 0s
dembdnios do findo do inferno, os mandassemos de volta sem lhes
fazer sequer uma pergunta.”

Lacan, inspirado nessa referéncia freudiana ao deménio, e
fazendo uma ponte entre ela e outra referéncia, esta literaria, que
liga 0 demdnio ao amor, nos diz que essa demoniaca pergunta € a
mesma que o personagem literario em questdo faz ao demdnio,
dentro de uma caverna proxima de Napoles: “Che vuoi?” [Que
queres?] O que, como Outro (lugar) no sujeito, o desejo quer?
Pergunta que s6 pode formular-se na transferéncia, sob seus
efeitos.

Perguntar ao demdnio o que ele quer: eis a posicao do analista,
a qual se distingue a um s6 tempo de manda-lo embora, exorciza-
lo, e de fazer amor com ele, atendendo-o nos favores que ele pede.
Se o analista pergunta “Che vu0i?”” ao dembnio, € porque ele sabe
que esta situando o sujeito no nivel da demanda (s6 demandas
podem ser formuladas em perguntas e respostas), mas ndo a
demanda priméria, enganosa, falsamente voltada para objetos, e
sima demanda situada no plano do amor.

O sujeito s6 pode, assim, atravessar a experiéncia de sua
analise ao atravessar, no mesmo trajeto, o campo do amor; ¢ a
psicanalise ¢ a tmica forma de experiéncia que inclui 0 amor em sua
dimens@o real, e ndo como “exercicios terapéuticos de mobilizagao
de emogdes amorosas” que se observam em alguns modelos de



psicoterapia, cuja artificialidade “técnica™ atesta suficientemente o
quanto estas praticas distanciam-se das formas verdadeiras pelas
quais, em sua vida, o sujeito ama, a despeito do grau de efetiva
satisfacio e gozo que se obtenha por elas. Na experiéncia
psicanalitica, ao contrario, comparecem as maneiras como o sujeito
ama emsua vida, a condi¢do de que sujeito e analista se abstenham
de leva-las a satisfac@o, digamos, concreta.

Como se constitui o sujeito?

Tratar da questdo do que é o sujeito implica abordar o modo
como esse sujeito se constitui, capitulo da psicandlise que
normalmente ¢ chamado de processo de constituicédo do sujeito.

Uma primeira observagdo ja concermne ao proprio termo
constitui¢do, que, ndo semrazio, ¢ empregado, sobretudo a partir
dos efeitos do ensino de Jacques Lacan, no lugar de outros
anteriormente utilizados ou ainda em setores da psicanalise
refratarios ao ensino lacanmiano, tais como nascimento,
desenvolvimento etc.

No campo que podemos denominar de psicologia, e que ¢
plural, o que poderia nos autorizar a intituld-lo de campo das
psicologias, o que se chama de personalidade ¢ sempre o
resultado interativo de fatores genéticos e constitucionais com
fatores aprendidos ou ambientais. O espectro das nuitas
psicologias ¢ teorias da personalidade vai das mais humanistas e
racionalistas, findamentadas em uma concepgdo da personalidade
como autdctone, autogerada, produzida por fatores intra-
individuais, até as mais comportamentais € ambientalistas, em que o



proprio termo de personalidade € rejeitado em razio de ser
inapropriado para descrever o que se “observa”, ou seja, um
repertorio de comportamentos do individuo. Em algumas
formulacdes que evidenciam de modo mais radical essa interagdo
da carga genética com o conjunto de fatores ambientais que agem
sobre o individuo e sua constituicdo chega-se a ponto de reduzir o
psiquico a um lugar de intersecdo, de entrecruzamento, sem
nenhuma positividade, de duas ordens primarias, a bioldgica e a
sociologica, estas sim positivas. Ora, a psicandlise apresenta um
modo de conceber o sujeito e sua constituicdo que se opde, do
modo mais radical, a essas concepcdes. Para a psicandlise, o
campo do psiquico o concebe como uma positividade, e ndo como
um efeito interativo e secundario de ordens positivas porém
estranhas ao psiquico e primarias em relagdo a este. A nogdo
central do campo do psiquico ¢ justamente a de sujeito. Para evitar
confusdes entre o que a psicanalise concebe como “psiquico” a
partir de sua categoria operatoria de sujeito, considerando que as
categorias  de psiquico e  de psiquismo sdo demasiado
comprometidas com o campo da psicologia, € se inserem em um
conmjunto confuso de referéncias individuais, psicofisicas e
psicossociais, preferimos, a partr deste momento, referir-nos a
esse campo positivo do psiquico que a psicanalise criou como
campo do sujeito.

O syjeito, portanto, se constitui, ndo ‘“nasce” e nio se
“desenvolve”. Ele é a prova positiva e concreta de que é nio
apenas possivel como absolutamente exigivel e necessario que se
conceba o vetor emtorno do qual se organiza o campo de atuagdo
da psicandlise como tendo um modo de produgdo que ndo € nem
mato nem aprendido. Assim, recusam-se, em um so golpe, as duas



tendéncias que, insistente e sistematicamente, compdem o campo
da psicologia em suas diversas formas de conceber a chamada
personalidade como hibrido produto, em proporgdes variaveis
delas.

Para explicar o modo pelo qual o sujeito se constitui ¢
necessario considerar o campo do qual ele é o efeito, a saber, o

campo da linguagem

O syjeito € o campo da linguagem. Para a psicanalise, sobretudo a
partr da reelaboragdo que Lacan empreendeu dos textos
freudianos, o sujeito so6 pode ser concebido a partir do campo da
linguagem Embora Freud nfo se refira explicitamente a isso, todas
as suas elaboragOes tedricas sobre o inconsciente, nome que
delimita o campo primordial da experiéncia psicanalitica do sujeito,
o estruturam como sistema quer de  representacdes
(Vorstellungen), de tragos de memodria (Erinnerzeichen), de
signos de percepgio (Wahrnehmungszeichen), que se organizam
em condensacdio ¢ deslocamento. Ora, uma teoria como essa
exige, metodologicamente, a referéncia a uma ordem simbdlica, a
um sistema de articulagdo de elementos materiais simbolicos, ou
seja, a linguagem Nao seria possivel sustentar o funcionamento do
sisterma inconsciente, tal como Freud o propde, com referenciais
ndo-simbolicos de estatuto bioldgico — neuroldgicos, por exemplo
— e tampouco com referenciais ndo-materiais de estatuto
“psicoldgico”, que, quando tomados em sua suposta autonomia,

99 ¢,

acabam por reduzir-se a seu suporte metafisico: “o pensamento”, “a
alma”, “a razio”, entre outros. O inconsciente freudiano exige,
portanto, um suporte metodoldgico que o situe, no plano

conceitual, em relacdo a dois estatutos: ele deve ser material (a



psicanalise ¢ um saber materialista) e, a0 mesmo tempo, simbolico
(a psicanalise ndo ¢ uma biopsicologia).

Ora, o canpo de referéncia que oferece a um s6 tempo essas
duas condi¢des metodoldgicas € o da linguagem, sobretudo a partir
de sua tomada como recorte de uma ciéncia moderna, a lingfiistica
— por Ferdinand de Saussure. Por isso Lacan recorre a categoria
de significante — imagem material aclstica, para Saussure, a qual
se associa um conceito (idéia), como significado, na constituigio
do signo lingliistico. Mas Lacan subverte essa associacdo
significante/significado, conferindo primazia ao primeiro (o
significante) na producgo do segundo: o significante prevalece sobre
o significado, que lhe ¢ secundario, e se produz somente a partir da
articulagdo entre os significantes. Fazendo isto com o signo de
Saussure, Lacan encontra o suporte metodologico necessario para
uma teoria do inconsciente: dos dois elementos constitutivos do
signo de Saussure, s6 o significante € material (imagem sonora,
unidade material da fala humana) e simbdlico (sua articulagio em
cadeia produz uma ordem capaz de engendrar o significado, que
ndo se encontra constituido desde o comego, antes da articulacio
significante). E o que € o inconsciente freudiano senfio um sistenma
de elementos materiais articulados como cadeias (Freud chega a
falar de feixes) desprovidos, em si mesmos, de significacdo, estas
passiveis de serem produzidas pelo sujeito uma vez constituido?

Apliquemos agora essas condigdes estruturais ao processo de
constituicio do sujeito, para o que temos de recorrer a situagdo
concreta através da qual o ser humano chega ao mundo e se insere
na ordem humana que o espera, que ndo apenas precede sua
chegada como também tera criado as condicdes de possibilidade
de sua insercio nesta ordem. E por esse Vviés que a teoria



psicanalitica do sujeito e de sua constituicdo se articula interna e
necessariamente com as categorias — estas sociologicas — de
sociedade e de familia: o ser humano entra em uma ordem que €
social, ¢ cuja unidade celular e basica, que se organiza como a
porta de entrada nesta ordem, se chama familia, pelo menos nas
sociedades modernas.

A psicandlise pensa o sujeito, portanto, em sua raiz mesma,
como social, como tendo sua constituigdo articulada ao plano
social. Resta saber como ela o faz, ¢ ela o faz de modo positivo, ou
seja, de modo a manter a positividade de sua concepgdo de sujeito
do inconsciente, sem o qué deixaria de ser psicanalise e se diluiria
em meio a polifonia da orquestra das concepgdes culturalistas de
uma construgdo social do sujeito, que o destitui precisamente de
sua positividade como sujeito do inconsciente. Dizer, portanto,
como ¢ preciso, que a psicanalise nio apenas considera a dimensdo
social da constituicio do sujeito — como muitas vezes é acusada
de fazer (e ndo sem que os proprios psicanalistas, que em larga
medida desconhecem muitas das dimensdes essenciais de seu
canpo, meregam tal acusacdo) — mas também, pelo contrario,
afirma a dimens@o social como essencial a constituicio do sujeito
do inconsciente, ndo equivale a reduzi-la a uma sociologia
culturalista do sujeito.

Para a psicanalise, portanto, o sujeito s6 pode se constituir em
um ser que, pertencente a espécic humana, tem a vicissitude
obrigatoria e ndo eventual de entrar em uma ordem social a partir
da familia ou de seus substitutos sociais ¢ juridicos (instituicoes
sociais destinadas ao acolhimento de criangas sem familia, orfanatos
etc.). Sem isso ele ndo s6 ndo se tornara humano (a espécie



humana, em termos filogenéticos, ndo basta para fazer de um ser
nela produzido um ser humano, argumento que da sentido a palavra
humanizagdo) como tampouco se mantera vivo: sem a ordem
familiar e social, o ser da espécie humana morrera.

A essa condicdo Freud deu o nome de desamparo findamental
(Hilflosigkeit) do ser humano, que exige a intervencdo de um
adulto proximo (Nebenmensch) que perpetre a acdo especifica
necessaria a sobrevivéncia do ser humano desamparado. Lacan
propde a categoria de Outro (com “0” maiisculo) para designar
ndo apenas o adulto proximo de que fala Freud mas também a
ordem que este adulto encarna para o ser recémraparecido na cena
de um mundo ja humano, social e cultural, que, para simplificar
nossa exposicao, acompanharemos a sociedade e chamaremos de
bebé, como fazem as teorias que tratam desse assunto. O Outro
ndo ¢ apenas, portanto, uma pessoa fisica, um adulto, por exemplo,
que, pelas mesmas razdes mencionadas antes em relagdo a
nomeacdo do beb€, chamaremos de mde, porquanto em nossas
sociedades seja esta a categoria que designa a func@io de cuidar
dos bebés e também toda uma ordem simbolica que a mie introduz
no seu ato de cuidar do bebé.

Cabe aqui um diferenciagdo entre a categoria de Outro e a
ordem social e cultural. Essa ordem ¢ eivada de valores, ideologias,
principios, significacdes, enfim, elementos que a constituem como
tal, no plano antropoldgico. O Outro € o esqueleto material e
simbolico dessa ordem, sua estrutura significante, como ja
caracterizamos anteriormente, 0 que nos permite portanto dizer que
a ordem do Outro, que a mie encarna para o bebé, ¢ uma ordem
significante ¢ ndo significativa. O que a nde transmite &,
primordialmente, uma estrutura significante € inconsciente para ela



propria (ela ndo sabe o que transmite, para além do qué ela
pretende  deliberadamente  transmitir), e nio poderia ser
simplesmente o conjunto de valores culturais (entendendo-se sob
este termo toda a complexidade de elementos significativos
ordenados na familia e na sociedade a qual pertencem mée e bebg).

Esta diferenga entre uma ordem social significativa e valorativa
¢ uma ordem significante implica também, como conseqiiéncia, que
esta segunda ordem seja furada, subtraida da dimensdo que The
daria consisténcia e completude. Por essa importantissima razio, o
que chega ao bebé através do Outro materno no é um conjunto de
significados a serem por ele meramente incorporados como
estimulos ou fatores sociais de determinacdo do sujeito com os
quais interagiria, a partir de sua carga genética, na “aprendizagem
social” de sua subjetividade. O que chega a ele é um conjunto de
marcas materiais e simbolicas — significantes — itroduzidas pelo
Outro matermo, que suscitardo, no corpo do bebé, um ato de
resposta que se chama de syjeito.

O sujeito €, portanto, umaro de resposta, uma resposta dada
em ato. Voltaremos a este ponto, mas antes precisamos seguir o
caminho da constituicdo do syjeito a partir de seu encontro com o
Outro.

Para compreender a psicanalise, sobretudo em sua vertente de
uma concepgdo da constituicdo do sujeito, € preciso admitir em
nosso espirito uma série de afecgdes, operar em nosso
entendimento uma série de efeitos que o tornem disposto a assimilar
a logica deste campo de saber, votado, como sempre foi, a fazer
comque a experiéncia humana, em sua concretude, em seus modos
corriqueiros e triviais, seja revisitada de um modo radicalmente



novo, nada trivial. Uma dessas afecgdes do entendimento concerne
anogdo de temporalidade.

O tempo proprio ao inconsciente € oa posteriori
(Nachtrdglich, no dizer de Freud). Em sua experiéncia, o sujeito
tem um encontro — o encontro com o Outro materno, de que ora
tratamos — que se did em determnado ponto da estrutura
temporal, ou seja, em determinado momento. SO depois, em um
segundo momento, € que esse encontro poderd ganhar, para o
sujeito, alguma  significacdo que permita que el faga o
reconhecimento de algumnivel de sua constituicdo. Incidentalmente,
essa estrutura temporala posteriori expressa, a maneira da
diacronia, a prevaléncia logica e sincronica do significante sobre o
significado no inconsciente: em dado momento o sujeito encontra-
se com o significante — ou € por este encontrado, ja que nesse
momento o syjeito ainda é inconstituido, € um sujeito constituinte
ou a devir. O significado dado ao encontro com o Outro depende,
portanto, do significante, ¢ dele subsidiario, mas nfo é por cle
totalmente determinado, exigindo o trabalho de significacdo que é
feito pelo sujeito. Nesse sentido, o significante pode ser entendido
como aquilo que convoca o sujeito, exige o trabalho do sujeito em
sua constitui¢ao.

A partir dessas consideragdes, podemos afirmar que o
encontro do sujeito, ainda inconstituido, com o Outro, a partir do
qual o sujeito sera chamado a se constituir, ndo deve ser entendido
como um encontro entre duas “entidades” que preexistiriam a esse
encontro. E s6 no encontro mesmo que sujeito e Outro passam a
existir como tais. Mas, nesse caso, como se faria que o sujeito
pudesse se constituir a partir do campo do Outro se este campo
ndo lhe fosse prévio?



Embora haja nessa questdo algum paradoxo, ela nio ¢
incompreensivel: € preciso supor um Outro prévio ao sujeito, € isto
efetivamente corresponde a nossa experiéncia. Mutto antes do
bebé nascer, ou seja, de um ser humano surgir na cena do mundo
com a possibilidade de se tornar um syjeito, 0 campo em que ele
aparecera ja se encontra estruturado, constituido, ordenado. N&o
apenas a cultura, a sociedade e a familia, com todos os elementos
que as fazem tdo complexas, ja o esperam, como também a
linguagem, como campo de constituigdo do sujetto (lembremo-nos
de que o sujetto ésujeito da linguagem), ja se encontra
plenamente constituida a espera do sujeito. HA um conjunto de
demandas, desejos e designios que ¢ dirigido aquele que vai nascer
muito antes do nascimento, ¢ que inclusive determina o fato do
nascimento. Tais elementos se encontram em ac¢do desde muito
tempo antes do nascimento de um beb€, e nada t€m a ver com o
periodo de gestacdo, que ja esta € um fragmento temporal
delimitavel da vida do bebg, ja concebido ainda que nfio nascido. A
pré-historia de um bebé no campo do Outro remonta a um
momento que ndo ¢ delimitavel na historia do Outro, € seu estatuto
¢ simbdlico, ndo se confindindo nem como constituicdo genética
nem como experiéncias factuais na gravidez. O nome proprio que
se dara a crianga, que ¢ o nome de um ancestral, e que por sua vez
corresponde a um sonho de infincia da mée, por exemplo, ¢ um
dos elementos da pré-historia no Outro que estardo relacionados
aquele que vai nascer.

No entanto, todos esses elementos, que sdo inequivocamente
prévios ao encontro de um bebé ja nascido com o Outro que os
“contém’, a rigor ndo existem sendo a partir do momento em que o



bebé concreto, por assim dizer, se encontra com eles. O encontro
cria 0 “passado”, que ndo existia antes dele, mas que, uma vez
criado, passa a existir € a operar inexoravelmente como passado,
como anterioridade determinante do encontro que no entanto a
criou. Trata-se de uma anterioridade anteriormente inexistente,
porém que passa a existir como anterioridade no momento em que
¢ criada (o encontro do sujeito com o Outro). Esta logica, que nada
tem de simples e que de modo algum € facil de entender, exigindo
que cada um de nds faga o esforco suplementar de nos deixar
afetar por ela, mais do que exercer a mteligéncia conceitual para
apreendé-la, exprime-se na lingua com o tempo verbal futuro
anterior: digo hoje que, em um tempo futuro em relagdo ao
momento presente em que o digo, algo sera passado. Crio, assim,
um passado para o futuro, mas que s6 sera passado quando o
momento futuro chegar. Assim, € s6 a partr do encontro
momentoso do beb€ com o Outro materno que a incidéncia dos
designios com que este Outro marcara o bebé projetar-se-4 no
passado como pré-historia do bebé. Tais designios ferdo sido
prévios ao bebé.

Ap6s este breve comentario sobre o tempo do inconsciente e
do syjetto, voltemos ao encontro do sujeito com o Outro. E vamos
finalmente tratar desse assunto recorrendo aos elementos da
experiéncia humana.

Necessidade, demanda e desejo na expenencm do SlyeItO Quando
um bebé aparece na cena do mundo, a primeira coisa a considerar
como ponto prévio de seu percurso na dire¢do de se tornar um
sujeito € que ele ¢ olocus de uma imperiosa necessidade de
sobrevivéncia. Trata-se de um ser vivo, mamifero superior, que €,



compo tal, portador de necessidades vitais. Se estamos tratando do
percurso de constituicdo desse ser vivo como sujeito, cabe aqui
uma primeira questdo, que alids é fundamental: se o sujeito é
constituido, é porque, para a psicanalise, ele nfo ¢ inato, ndo ¢ um
membro nato de seu corpo. Mas sera que podemos supor que
esse primeiro momento, em que o bebé é umser de necessidade, ja
seria 0 primeiro momento do sujeito a se constituir? O primeiro
modo do sujeito ¢ o modo da necessidade vital? Isto ndo
equivaleria a refazer a conexao do sujeito com uma condigdo inata,
ja que a necessidade ¢ nata e propria & espécie humana no plano
bioldgico? Ou sera que devemos manter a descontinuidade entre
syjeito ¢ individuo da espécie para admitir que, se o0 primeiro
poderd habitar o segundo, nem por isso a condigdo inata do
individuo deve ser incluida como momento inicial do trajeto do
syjeito? Ora, inclur o tempo da necessidade na histdria de
constituicdo do sujetto, ainda que como tempo primeiro, é fazer
entrar pela porta dos fundos o que acabamos de expulsar pela da
frente, reconduzindo o sujeito ao plano do inatismo, pelo viés de
suas necessidades vitais.

Nesse ponto, s o rigor de Lacan nos salva do risco da mais
perfeita confusdo ¢ da queda em contradigdes msoluveis. O
momento da necessidade nfo faz parte da histdria do syjeito, e, do
ponto de vista desta histdria, esse momento s6 pode ser mitico. Se
nascemos com necessidades, nunca a experimentamos pura ou
diretamente, ou seja, sem a mediagdo da linguagem A vida
bioldgica €, como tal, excluida da experiéncia do sujeito, que so se
relacionard com ela por intermédio da linguagem, o que
evidentemente a modifica, a pulveriza, a fragmenta.

Muitos cometem aqui o mal-entendido de dizer que a



psicanalise desconsidera a vida biologica, que negligencia nossa
condigdo animal, por exemplo. Deixemos, portanto, bem claro do
que se trata: a psicandlise ndo desconsidera que tenhamos um
organismo e que este € regido por leis naturais e bioldgicas (o que
seria louco), nem afima que as vicissitudes deste organismo ndo
afetam o sujeito (o que seria improprio). Ela evidencia e formaliza,
como alias € de sua vocagdo fazer, o que todo mundo sabe pela
experiéncia, mas disso ndo tira, em geral, nenhuma conseqiiéncia:
que a experiéncia que temos de nosso organismo, de suas
exigéncias, proezas, debilidades ou doencas, nds s6 a temos
através do campo da significagdo, do sentido, ou seja, pelo fato de
que, por sermos falantes, somos marcados pela linguagem pelo
significante, mesmo no mais extremo nivel de mtimidade que
possamos estabelecer com nossos 6rgios € com nosso corpo.
Incidentalmente, a mediagdo do significante faz com que
experimentemos nossa condicdo organica ndo como um todo, ndo
no peso de uma unidade vital, em bloco, mas por fragmentos,
pedagos, com os quais sonhamos, imaginamos, fantasiamos, enfim,
representamos para nds proprios.

Podemos dizer que € por esse motivo que Lacan, que sempre
defendeu o uso da palavra pulsdo para traduzir o Trieb de Freud,
que jamais significou instinto, ndo se preocupa tanto em dar a
pulsio uma excessiva dignidade conceitual (como faz um Jean
Laplanche, por exemplo), pois v€ nisso o risco de que se tome a
pulsdo como um tipo de correlato, na espécie humana, do que € o
nstinto para os animais, de animus insondavel que nos moveria. A
pulsdo ¢ o nome do conjunto de efeitos que a linguagem perpetra
no instinto (estrago ou montagem, pouco importa). Nao ha, assim,



experiéncia instintiva no ser humano, no sujeito, mas experiéncia do
instinto fragmentado e remodelado pelo significante, que € a pulsgo.

O bebé-mamifero, portanto, ndo ¢ o primeiro momento do
sujeito, mas condigdo do pré-sujeito, prévia ao sujeito, que terd
sido mitica quando o sujeito estiver constituido. Poderiamos
perguntar por que entdo temos que considerar esta condic@o, se ela
¢ excluida para o sujeito, ao estudarmos o processo de sua
constituicio? Porque, mesmo excluida, ela deixard marcas no
sujeito, ndo diretamente, como dissemos, mas como uma heranga a
ser retomada e ressignificada pelo sujeito fazendo uso do
significante para isso.

Nem naturalista nem culturalista, Freud € antes de tudo um
pensador que teve a coragem de ir aos confins da relagdo da
natureza com a cultura, para ali encontrar ndo o ponto de junco
mas sim o de disjungdo, intersecdo vazia que nodula, sem
continuidade, essas duas dimensdes da experiéncia.

Para isso foi levado a criar um mito, o Unico presente nos
discursos cientificos modernos: o do Assassinato do Pai da Horda
Primitiva. Esse mito diz que, como syjeitos, procedemos de um ato,
um assassinato, que nos arranca da natureza, que nos faz culpados,
sem que tenhamos matado Pai algum que fosse encontravel:
matamos o Painatureza (no a mfe-natureza, porquanto nesta
insistamos), € por esse ato ingressamos na cultura carregando uma
espécie de “buraco em nossa alma”. O que significa este buraco?
Significa que € s6 por uma falta no nivel do ser, do ser vivo, natural,
que o sujeito tema condi¢@o de emergir como tal. Significa também
que esta falta fimdadora do syjeito ndo se produz por si mesma, ou
por algum processo natural, e tampouco cultural — ja que a cultura



carece, tanto quanto o sujeito, de uma teoria que possa explicar, no
plano estrutural, sua constituicio € seus processos —, mas requer o
ato constituinte do sujeito para se fazer como falta. Trata-se de uma
condigdo que comporta algo de paradoxal: a falta é fuindante do
sujeito, mas, em contrapartida, requer o ato do sujeito para se
findar como falta.

Podemos formular esse aparente paradoxo de forma mais
nteligivel dizendo que s6 ha falta no nivel do ser se houver syjeito, e
que o sujeito € o correlato ativo da falta. Nao faz sentido, assim,
utilizar indiscrimnada e generalizadamente, sem rigor, a categoria
psicanalitica de falta, pois, ali onde nfo se trata de um canpo do
saber e da pratica que tenha no sujeito sua referéncia axial, ndo ¢
preciso nem faz sentido introduzir a nogéo de falta. Por outro lado,
assistimos hoje em dia a uma proliferagdo do uso da categoria de
syjeito; falar em sujeito passou a ser “bem pensante”, mesmo em
campos de saber e da pratica em que ndo ha nenhuma condig@o
real de se tratar do sujeito da psicanalise, do sujeito do
inconsciente. Aqui temos o caso inverso da mesma impropriedade:
fala-se de suyjeito sem nenhuma consideragdo a sua falta
fundacional. Para a psicanalise, portanto, a falta ¢ o que nos faz
sujeitos na cultura, ndo da cultura, pois ndo somos meros efeitos da
cultura, jA que esta carece, tanto quanto o sujeito, de ser
compreendida a partir dos fatos de estrutura que Thes conferem
inteligibilidade.

E por carregarmos o fardo do vazio da natureza assassinada
que ndo somos meros anjos culturais, pacificos seres civilizados,
simbolicos, vivendo eternamente perplexos com a barbarie dos que
ainda ndo se teriam civilizado como nds. E por trazer a marca de
ter ido a esses confins da natureza com a cultura que Freud ndo é



um culturalista, tampouco um naturalista, mas um psicanalista. E é
por isso também que nds, psicanalistas que seguimos o trilho por
ele aberto, nfio podemos ceder as tdo freqiientes tentacdes, que
vao tanto na diregdo de biologizar quanto na de sociologizar nossa
pratica e nossa teoria, embora hoje, com a ascensdo das chamadas
neurociéncias, assistamos ao risco maior de um nefasto retrocesso
as tendéncias organicistas do que o risco do culturalismo. Mas, em
qualquer um dos casos, estaremos abolindo o lugar do sujeito na
cultura.

Retomemos, entdo, o que vimos tendo que fazer a cada passo,
porque cada um deles nos leva a considerar algum aspecto que,
como o leitor pode verificar, ndo ¢ dispensavel para que
caminhemos passo a passo.

O nosso adoravel bebé ainda ndo é um syjeito, € supomos que
ele ¢ um ser de necessidade. Quem atende a esta necessidade?
Outro ser de necessidade, tdo imerso quanto ele na natureza? Nao.
Quem o atende, e que ja propusemos chamar de mée, mesmo se o
ser em questdo ndo for a genitora (como muiitas vezes ndo ¢€), ¢ um
ser de linguagem, alguém que ja estd do lado “de 14” do muro da
linguagem, de onde s6 pode atender a necessidade do bebé coma
linguagem Primeira definigdo psicanalitica de mée: genitora ou nfo,
¢ o ser de linguagem que atende a necessidade de um filho de
humanos através da linguagem E o nome do adulto préximo
(Nebenmensch) de que Freud nos fala, exatamente para — ao
modo da ciéncia, que ndo particulariza os conceitos no ato de
formula-los — ndo aprisionar essa fimgdo a pessoa da mée. Sem o
atendimento as suas necessidades o bebé morre, pois ele ndo ¢
capaz de executar o que Freud chama de acdo especifica para se



manter na existéncia. A mAe, assim, é quem executa essa
momentosa agdo especifica. E em que ela consiste, senfo em
atender, pela introdugdo da palavra, a crianca?

O que se evidencia na introdugdo desta palavra que atende as
exigéncias da crianca ¢ que, por ser atendido através da palavra, o
ser de necessidade que teria sido até entdo o bebé humano se vé
convocado a cindir seus interesses demasiado mamiferos em pelo
menos dois planos fundamentais. Como poderia ele continuar
sendo um simples mamifero se quem atende ao seu apelo traz o
leite (nos casos bons), mas traz também o significante (em todos os
casos, ainda que os mais mortiferos)? Nao se v€ claramente que
esta vicissitude inexoravel faz com que o bebé se veja diante de
dois planos, um que traz um objeto necessdrio, outro que faz com
que alguém traga o objeto necessario? O fato de que alguém o
traga ndo ¢ idéntico ao objeto trazido. E um desdobramento que
ndo apenas € permitido como também, e principalmente, ¢ exigido
pelo fato da linguagem.

Freud precisou claramente a passagem do objeto da
necessidade (leite, para simplificar com um exenplo princeps que
respeita nossa condicdo na espécie) para o objeto do desejo, o que
ja se faz apreender na experiéncia psiquica que registra a
experiéncia de satisfagdo da necessidade, como ele se exprimiu.
Dizer que o sujeito registra, representa esta experiéncia, € dizer que
ele a perde como natural, e Freud ¢ clarissimo ao afirmar que o
psiquismo procurara reencontrar o objeto segundo as linhas em que
ele foi registrado psiquicamente. Ele denomina essa busca como
desejo.

Mas Freud, que foi portanto quem introduziu este



desdobramento, nfo deu suficiente atengdo as suas conseqiiéncias,
talvez porque nfo tenha dado, como Lacan, maior destaque ao
campo da linguagem que se interpde na experiéncia. Foi Lacan
quem intfroduziu, na passagem do plano da pura necessidade ao
plano do desejo (esses dois polos claramente estabelecidos por
Freud como distintos), um terceiro nivel, de algum modo
intermediario, que se chama demanda.

A demanda € um plano da maior importancia porque situa o
desdobramento de que falamos no campo da alteridade, o Outro
diante do qual a crianga se situa. Se ela visa o leite, como animal
mamifero, ela o recebe de alguém que a introduz no campo da
linguagem (porquanto esse alguém ja estd irreversivelmente neste
campo ¢ € so de seu interior que pode atender a crianca). Isso faz
com que a crianga passe a ndo mais poder visar exclusivamente o
leite — o objeto da necessidade, mesmo que seja para perdé-lo
como natural ao registra-lo psiquicamente, como quis Freud, e
assim transmuta-lo em objeto do desejo — mas ela € instada a
querer a presenca daquele que, como tal, The trouxe o objeto. A
crianga passa a querer a coisa trazida e aquele que a trouxe. Sao
coisas muito diferentes, e por isso Lacan divide o campo do Outro
em dois: 0 outro como objeto, que escreve com inicial minuscula,
que, em francés, € a letra a (ja que a palavra “outro” em francés
comega por “a” “autre”), € o Outro como campo, lugar a partir do
qual alguém traz o objeto. Visar a presenga do Outro como tal,
como capaz de atender a necessidade, é esta a esséncia da
demanda.

E o desejo? De que modo ele ¢ introduzido por Lacan na
diakética da demanda, ou seja, no campo das relagdes do sujeito
como Outro?



Se a necessidade é, experiencialmente, mitica, uma vez que
nenhum ser humano tem a possibilidade de experimenté-la como tal
— ou seja, como ser da natureza, uma vez que ndo é possivel ao
ser falante experimentar a realidade, mesmo a mais primitiva, fora
do campo da linguagem —, a demanda, por outro lado, nfio tema
menor chance de exprimir, em termos de linguagem o que a
necessidade, caso fosse diretamente experiencidvel, exprimiria.
Nao se trata, na entrada primordial da linguagem na experiéncia do
sujeito, de uma espécie de “tradugdo”, para a linguagem, do que
seria a experiéncia (mitica) da necessidade. Tradugdo € passagem
de uma lingua a outra. Aqui trata-se da entrada da lingua como tal,
onde nenhuma lingua existia antes. O que quer que seja a
necessidade, ela s6 pode ser experimentada pelo sujeito sob a
forma fragmentada, parcializada, mastigada, “moida” pelo
significante. Da necessidade s6 resta o carater imperativo,
incoercivel, necessario, por assim dizer, e sobretudo o fato de que
esse movimento assim tdo impelente se dirige a um objeto
delimitado, numa palavra, um corpo, “por¢do delimitada de Outro”
(assim como, na fisica, um corpo ¢ definido como “porgdo
delimitada de matéria”).

A demanda introduziu o Outro como tal, como pura presenca
capaz de atender a necessidade da crianga, conforme dissemos
antes, ao abordar a duplicacdo do Outro produzida pela introdugéo
da demanda na experiéncia. No nivel da demanda, o sujeito ndo se
move na diregdo do objeto, mas do Outro capaz de trazé-lo.
Paralelamente, em outro nivel, o sujeito se move na diregdo do
objeto, de modo incoercivel e impelente. No entanto, por for¢a do
efeito que a linguagem operou no que seria o plano natural e



bioldgico da pura necessidade, e que podemos qualificar de
devastador o objeto ¢ aniquilado, tornado mitico. Assim, 0 objeto
que teria sido natural, objeto da necessidade (o puro leite, por
exemplo), perde sua cara, sua identidade, caracteristicas que s6 a
natureza poderia lhe conferir (instinto de fome, para os mamiferos,
que ja traz consigo, em sua programacdo bioldgica, o objeto que
deve satisfazé-lo). Um dos efeitos que a passagem a demanda
produz no plano da necessidade é apagar os tragos, 0 “rosto” do
objeto que atenderia ao instinto, caso ele ndo tivesse sido
fragmentado pelo significante — o que o transformou em pulsdo
(Trieb).

Assim, no plano da demanda o syjeito se dirige ao Outro,
demanda sua presenca, seu amor (nome aqui que designa o
movimento do Outro em atender, por presenga, ato e linguagem, ao
bebé humano), e ao mesmo tempo, é movido por uma forca
impelente e incoercivel em diregdo a um objeto que, no entanto, é
semrosto, € perdido como tal, € faltoso, e ja se apresenta, de
saida, como tal, ou seja, jamais foi conhecido pelo syjeito. Nao ¢
possivel entender a demanda, que é sempre de amor, sem articular
a esse entendimento o objeto faltoso que habita a demanda e o
amor, ou seja, o objeto descaracterizado pela passagem do
significante. Este objeto foi nomeado e criado por Lacan, e ¢ muito
conhecido no neio psicanalitico de orientacdo lacaniana: trata-se
do famoso objeto a. Lacan o designa por esta letra porque € a
primeira do alfabeto, a mais simples, € a0 mesmo tempo porque o
faz ntervir na dialética das relagdes do sujeito com o Outro, € com
o senelhante (0 outro com miniscula, isto €, a, como explicado
anteriormente). O objeto a sempre habita o objeto em geral,
qualquer que seja, como o que faz dele um objeto faltoso, a



comegar pela imagem do corpo proprio, que € a imagem especular
do bebé, seu primeiro objeto.

Pois bem, o objeto a € o objeto causa do desejo, aquele que,
por incidir como faltoso na experiéncia, causa o desejo do sujetto.
Veremos posteriormente que isto ndo significa a mesma coisa que
objeto do desejo, pela razio de que, quando o desejo se volta
para objetos — tnica coisa, alids, que ele faz, incessantemente —,
ele o faz revestindo o objeto faltoso que o causa com alguma
marca, algum atributo de significagdo que faz do objeto o alvo do
desejo. Causa e alvo, no caso do desejo, portanto, jamais
coincidem

Se a demanda elevou, por assim dizer, o objeto a categoria de
Outro, e The deu todas as prerrogativas de presenca e de amor, o
desejo faz o movimento contrario, reconduz o movimento da
demanda ao plano do objeto, rebaixa o Outro a esse plano, destitui
o Outro das prerrogativas que a demanda lhe confern e da
novamente os titulos de honra ao objeto. O desejo degrada o
Outro em objeto, ou seja, reduz seu grau, promovendo uma queda
do Outro e sua virada no objeto que, dele caindo, o descompleta,
o fura, o barra.

Vemos, pelos passos dados até agora, que a demanda ndo ¢
concebivel sem a intervengdo do desejo, que a move no nivel da
causa, e semo qual a demanda seria passivel de satisfagdo, através
do que, nesse caso, seria uma resposta adequada e perfeita do
Outro ao apelo do syjeito. Ha algo na demanda que poderiamos, a
justo titulo, denominar de sua mentira estrutural, e que torna
impossivel essa situagdo de satisfagdo plena da demanda, que o
poeta Caetano Veloso soube tdo bem exprimir na letra da miisica



“O quereres”, que traduz magnificamente a concepgao psicanalitica
do desejo, que impede “a mais justa adequacdo, tudo métrica e
rima, e nunca a dor”.

A mentira estrutural da demanda consiste em fazer crer que ela
¢ formulada para ser satisfeita. Na medida em que a demanda
articula pela linguagem as necessidades do sujeito, ela promove o
desprendimento dos objetos que, sd suposta e aparentemente,
seriam por ela demandados. Em sua verdadeirra estrutura, a
demanda ja €, de saida, habitada pelo desejo, que a atinge com a
marca da impossibilidade de satisfagdo. A prova disso ¢ que,
quando se demanda algo, um objeto, a alguém, jamais se fica
satisfeito, e se demanda imediatamente outra coisa, outro objeto.
Se houvesse um nivel da demanda que visasse verdadeiramente os
objetos demandados, a satisfacdo, neste nivel, seria possivel, e
seriamos levados ao equivoco de exigir que s6 em um segundo
nivel da demanda a incidéncia da insatisfagdo — e portanto do
desejo — se daria.

A experiéncia humana contraria, contudo, ponto por ponto,
essa expectativa. Como a psicandlise tem a curiosa peculiaridade
de tratar daquilo que, de certo modo, todo mundo sabe, mas
ninguém quer saber, podemos aqui evocar a sabedoria do homem
comum para dar plena razio a idéia de que o que se pede (a
alguém, aos parceiros amorosos, aos pais e filhos, aos amigos, aos
patrdes e empregados, a Deus, enfim, ao Outro) ndo coincide com
o que verdadeiramente se quer. Além disso, nfo se pode jamais
saber exatamente o que se quer, revelando-se que ndo se trata,
aqui, de uma estratégia de esconder o jogo ou de uma estranha e
patologica preferéncia pela frustragdo, mas de uma condigdo
estrutural do desejo, que faz com que ele ndo possa ser formulado



em palavras, ou, nos termos de Lacan, que ele ndo seja
articulavel. O desejo, diz Lacan, € articulado no inconsciente,
mas ndo € articulavel.

Na tradig@o do pensamento filosdfico e cientifico, ao que ndo €
articulavel s6 resta ou permanecer no plano do inefavel, que toma
muito freqiientemente as formas do misticismo ou do intuitivismo,
ou permanecer em ‘“espera” até que o saber venha articuld-lo
(esperanca e f& no progresso da ciéncia, por exemplo), conclui-se,
rapidamente demais, sem a psicanalise, que o desejo &
desarticulado, cadtico ou simplesmente ndo-articulado. No entanto,
0 que a psicandlise introduz, com sua concepgdo de inconsciente, &
que o que ndo € articuldvel pode, no entanto, ja ser articulado.

Expliquemos melhor: aquilo que € impossivel a um sujeito
articular com palavras, nem por isso deixa de ser estruturado, ou
articulado, ao nivel do inconsciente. Alids, inconsciente
estruturado quer dizer exatamente isso: algo que é articulado no
logos da linguagem mas que nem por isso € articulavel em
palavras na fala do sujeito. Assim, € justamente por ja ser
articulado no nivel da estrutura inconsciente que o desejo ndo €
articulavel pelo sujeito. A verdadeira dimensdo tragica da
experiéncia do sujeito estd nessa impossibilidade, e na correlata
inexorabilidade da sujeicio do sujeito ao que se articula sem o seu
arbitrio, decisio ou vontade, sem a sua consciéncia, mas
certamente com sua escolha ativa, no ato mesmo em que se faz
sujeito do inconsciente.

Isto é o seu desejo, e € neste nivel, em que o desejo ¢
articulado, que podemos formular sua dimensdo simbolica. O
desejo, assim como o syjeito, € RSI: real no plano de sua causa,



simbolico em sua articulagdo e imagindrio em suas vias de
realizacdo, na medida em que ele se realiza sempre na dire¢do dos
objetos delimitados que constituem a realidade do sujeito, e que
sdo regidos pela trama de sua fantasia, ¢ jamais se dirige, como a
demanda e o amor, ao Outro como tal, Outro que o desejo visa,
justamente, reduzir em objeto. Dado que € sobretudo quanto a este
aspecto que o desejo se diferencia da demanda, € na relagdo com
o imaginario que sua notacdo literal se faz: D para Demanda, d para
desejo.

Vemos, assim, que o primeiro circuito de satisfagdo da primeira
necessidade do syjetto ja é marcado pelo significante, e portanto no
primeiro circuito da demanda, o desejo ja incide, j& impossibilita a
colagem da demanda com a mensagem que responde a esta
demanda.

A experiéncia da andlise revela isso de forma clara e bela, eu
diria. O analista, desde o inicio, da uma resposta a demanda (sim,
porque o analista nunca deve deixar de responder, ainda que sua
resposta tome a forma do siléncio, pois toda palavra € apelo, e
todo apelo visa uma resposta). Sua resposta a demanda do
analisante consiste em nfo satisfazé-la, em nfo atender ao pedido,
atendimento que consiste em prové-lo do objeto demandado —
palavras, informagdes, opinides, avaliacdes, conselhos, barganha de
preco sem nenhum trabalho de escuta e problematizagdo do
motivo, entre mil outras modalidades de satisfagdo. Por que ele faz
isso? Serd que € para frustrar o analisante, acreditando, como
acreditaram e formularam muitos psicanalistas depois de Freud, que
a frustracdio das demandas produziria a regressdo que conviria a
analise, fazendo com que o analisante assim revisitasse seus pontos
de fixacio mfantll na transferéncia € os expusesse ao trabalho



analitico? Nao, nfo é para produzir a frustragdo, mas para
evidenciar o que ele sabe, ou deveria saber, ou seja, que a
demanda nfio ¢ formulada para ser satisfeita (esta € a sua mentira
estrutural, como dissemos anteriormente) € que a sua satisfagdo
aparente ¢ uma tentativa de enganar o sujeito e a ele mesmo
(analista). Em geral, o desconhecimento disso pelo analista leva ao
rompimento da analise, na medida em que o syjeito acaba por no
se deixar enganar, mesmo sem saber exatamente dizer claramente
qual € o engano.

O analista, ao recusar, por sua resposta, o atendimento da
demanda, sustenta a verdade desta em vez de engodar-se em sua
mentira, reforcando-a. Podemos dizer que, assim o analista é a
unica fingio existente no conjunto dos lagos socials que
verdadetramente sustenta a demanda, ndo no sentido de alimenta-
la, mas no de ndo pretender elimna-la prontamente, seja pelo
rechago, seja pela ajuda presta e solicita, samaritana. Sustentando
que o sujeito continue demandando, de objeto em objeto aparente,
o analista permite que o proprio syjeito trace o mapa de suas
frustragdes e fixacOes através de suas cadeias de palavras
associativas e de sua transferéncia — o que ¢ diferente de frustra-lo
por sua intencdo. Permite também que o sujeito se depare com o
fato estrutural de que o que ele demanda estd sempre para além
dos objetos demandados, e que, findamentalimente, o que cle
demanda € o ser do Outro como tal. Permite, assim, que o sujeito
formule para si mesmo que a sua demanda €, fundamentalmente,
demanda de amor, o que ndo significa demanda de ser amado, mas
demanda que se situa no plano do amor. Permite, enfim, que o
syjeito aceda ao amor por seu ato, como dom ativo, mais do que



como anseio de ser amado, ou, em outras palavras, que o sujeito se
realize no plano da ordem simbdlica, fazendo entrar o simbdlico no
real, o que quer dizer a mesima coisa.

A distingdo entre os dois niveis da demanda torna possivel
estabelecer um diferencial tedrico claro e preciso entre dois modos
de conduzir uma terapéutica — sendo um deles, e apenas um,
aquele que especifica a dire¢do psicanalitica da experiéncia clinica,
diferenciando-a das psicoterapias. Trata-se da distingdo entre
sugestdo e transferéncia. Freud parte da sugestio (a pos-
hipndtica) para chegar a transferéncia, e s6 entdo funda a
experiéncia psicanalitica como tal. Ele nio desconhece que a
sugestio faz suas incidéncias na experiéncia psicanalitica, e por isso
adverte que ela deve ser analisada, a fim de que a transferéncia se
estabeleca. A transferéncia €, portanto, a sugestdo, desde que
analisada. Direi também que as psicoterapias se baseiam na
sugestdo, sabendo-o ou ndo, porquanto se empenham em dar
respostas — precisamente as respostas terapéuticas — as
demandas do sujeito. Acreditam, assim, que aquilo que o sujeito
demanda € o que deseja, ou simplesmente nfo fazem nenhuma
distingdo entre esses dois niveis. Hoje, em um mundo coalhado de
igrejas universais demasiado particulares, inundado pelo oceano do
misticismo e da mistificagdo, a sugestdo ¢ praticamente a regra
geral, bem além do limite em que se mantém as psicoterapias
tradicionais.

A respeito da diferenca entre sugestio e transferéncia, Freud
utiliza uma bela imagem metaforica que ele toma de Leonardo da
Vinci, que distingue dois tipos de arte: as artes do por (artes di
porre), como a pintura, que coloca tintas sobre uma tela, correlato
da sugestdo e das psicoterapias, € as artes do tirar (artes di



levare), como a escultura, que revela as formas ja virtualmente
contidas na matéria bruta através da retirada de material com o uso
do cinzel, correlato da transferéncia e da psicanalise. Ja Lacan, na
mesma dire¢do, afirma que o poder com que o analisante investe o
analista, em um movimento que ¢, inicialmente, de sugestdo, s6 tem
a chance de se desenvolver como transferéncia a condigdo de que
o analista abstenha-se, justamente, de fazer uso desse poder.

O que se situa entre esses dois niveis, o da sugestdo e o da
transferéncia, e que podemos formular em termos de dois niveis da
demanda, mantendo-as distintas e separadas, inconfundiveis, é
precisamente o desejo. O fator que faz com que o sujeito resista a
sugestio ¢ o desejo. (“Quem resiste?”, pergunta Lacan, e
responde, prontamente: “E o desejo”). Assim, podemos fazer uma
nova leitura da resisténcia, ndo como fator negativo para a analise,
mas como prova de existéncia do desejo, indicio de sua incidéncia.
A resisténcia foi exatamente aquilo que Freud aceitou enfrentar
quando abandonou a hipnose, a sugestdo, portanto, ¢ findou a
psicanalise. E portanto curioso e significativo que a hipnose esteja,
hoje, mais de cemanos depois, de volta @ moda.

O descjo, diferentemente das demandas, ndo pode ser dito,
nem formulado, mas apenas visado pela pergunta — “Che vuoi?”’
— feita @ demanda. Como disse antes, ¢ porque o desejo ja
habitava, de saida, as primeiras demandas de satisfagdo do sujeito,
¢ por isso que a demanda ndo pode ser satisfeita. Para que o
sujeito aborde seu desejo, situe-se em relagdo a ele, o signifique
para si, e finalmente o realize, o torne real emsua existéncia, em sua
experiéncia, € preciso que ele adentre o plano do amor.



O sujeito, o desejo e o falo

O que ¢ o falo? Por que a psicandlise insiste em utilizar esta
categoria, que, afinal, ¢ o nome cult do 6rgdo genital masculino, seu
apelido grego? Que relagdo tem o falo com o pénis, ja que,
quando se trata do falo, a primeira coisa que soa no ambiente é a
adverténcia, proferida pelos menos ingénuos, de que o falo ndo é o
pénis, a0 mesmo tempo que se esta no direito de pensar: “mas,
bolas, afinal de contas, alguma relagéo ha de haver entre os dois!”

E certamente ha, sem o qué a referéncia conceitual que tem o
nome de falo seria va. Temos que partir, como sempre, de Freud.
Foi ele que, em 1923, em um texto chamado “A organizacdo
genital nfantl — uma interpolacdo a teoria da sexualidade”,
introduziu o que ficou conhecido como primado do falo.

Como também sempre ocorre, os titulos dos escritos de Freud
sdo, além de belos, como ¢é sua escrita, extremamente eloqiientes:
quase se pode saber a direc@o do texto por uma cuidadosa leitura
do seu titulo. Vejamos esse exenplo: “organizacdo genital infantil”.
A parte principal do titulo ja indica que o texto introduz uma
novidade, uma organizagdo infantil da sexualidade que merece o
atributo  de genital, quando, até entdo, a teoria freudiana da
sexualidade — que teve sua primeira sistematizacdo em 1905, nos
famosos Tiés ensaios sobre a teoria da sexualidade — destinava
a genitalidade para depois da infincia, como uma posicdo do
sujeito na sexualidade que s6 poderia ser atingida na puberdade. A
sexualidade mfantil permanecia, até 1923, pré-genital em todas as
suas organiza¢des e manifestagdes. O subtitulo confirma o que ja se
mndica no titulo: mtroduzir uma organizacdo genital infantil



constitui, assim, uma interpolagdo a teoria da sexualidade.

Como podemos ler esse deslocamento? Muitas leituras tendem
a verificar, nele, a confimacdo de uma tendéncia
desenvolvimentista, que, a rigor, ndo existe em Freud, traduzindo
seu argumento mais ou menos da seguinte forma: Freud, ja em
1905, trouxe a sexualidade para a infancia, descobrindo que os
fendmenos sexuais, que a ciéncia até entdo s6 admitia existir apos a
puberdade, ja existiam desde a tenra infancia, mas deixou de fora
do escopo da sexualidade infantl, nesse primeiro momento, a
organizagdo genital, que so seria atingida na puberdade. Agora, em
1923, ele fez uma nova descoberta, na mesma dire¢do, que corrige
o erro decorrente de sua restricdo inicial, trazendo também o genital
para o periodo infantil

Discordo dessa leitura, que reforca um suposto carater
desenvolvimentista de uma teoria que o contraria ponto por ponto,
e que, em minha concepgdo, ja ndo existia em 1905. A teoria
freudiana da sexualidade nfo € desenvolvimentista, e a propria
introducdo da nog¢3o de uma sexualidade infantil s6 foi possivel a
Freud porque ele rompeu com essa perspectiva do
desenvolvimento, na medida em que situou asua nogdo de
sexualidade — aquela que se articula no inconsciente, que esta na
base da neurose, que € propria ao ser falante — precisamente na
infincia, ou seja, ali onde a sexualidade genética, a concepgéo
vigente at¢ Freud aparecer, é impossivel Nao cabe aqui a
demonstragdo desse argumento, que seria longa, mas em meu
modo de ler esse momentoso passo de Freud, direi que, na
organizagdo genital infantil, trata-se de submeter a propria
genitalidade a logica, ja estabelecida anteriormente para as
organizacOes ditas pré-genitais, da sexualidade infantil, ou seja, no



registro em que ja era impossivel uma sexualidade psicobiologica.
A sexualidade freudiana ¢ regida por outra logica: articula-se no
inconsciente, ndo se fundamenta em processos bioquimicos visando
a reprodugdo da espécie, nio € baseada no mstinto, tendo exigido
a criagdo de outra categoria — a de pulsdo — para articuls-la. E,
enfim a sexualidade do falante, que se estrutura através do
significante. Ora, no primeiro momento da teorizagdo freudiana, o
genital ficara de fora, ainda submetido a uma logica psicobioldgica,
por assin dizer, e vinculado a maturagdio, efeito das
transformagdes da puberdade. Este € o titulo do terceiro dos
Trés ensaios de Freud, que, ao contrario do segundo (o
revolucionario ensaio intitulado “A sexualidade infantil’), ¢ eivado
de referéncias bioldgicas e maturacionais. Em 1923, o genital é
finalmente submetido, por Freud, a logica de sua sexualidade
infantil: passa por assim dizer do terceiro para o segundo dos trés
ensaios sobre a teoria de sexualidade.

E nesse contexto que a primazia do falo pode finalmente ser
introduzida no pensamento freudiano. Nao € anodino o fato de que
essa primazia s6 surge quando ndo se trata mais do genital como
ponto de chegada do desenvolvimento psicossexual de um
individuo, mas de uma logica que, nfio mais admitindo excegdes
maturacionais, faz tudo o que € da sexualidade humana passar pelo
desfiladeiro do significante, pela fragmentagdo, pela moenda do
simbolico: € sd ai que o genital, como questdo central do desejo
sexual do ser falante, podera encontrar seu lugar na doutrina
psicanalitica.

Até esse momento, era como se a sexualidade mfantdl sé
pudesse se organizar em torno da sua disposicdo perversa



polimorfa, que a dispunha entre os pdlos oral e anal, e suas
subdivisdes e arranjos, segundo as diferentes zonas erogenas e
pulsdes parciais em jogo. A tendéncia de muitos autores pos-
freudianos, a partir do que fez Karl Abraham em 1924, foi a de
inserir uma fase intermediaria entre as ditas fases oral e anal e a
“fase genital”, que seria a fase falica. Teriamos, assim, um perfeito
quadro do desenvolvimento psicossexual do individuo, desde sua
infancia (entendida como mero periodo vital € ndo como 1ogica), e
disposto em fases sucessivas: oral, anal, falica e (finalmente) genital.

Ora, € justamente esse quadro que Lacan vird interrogar, e
demonstrar sua impropriedade, em termos do proprio pensamento
freudiano: o falo ndo designa uma das “fases”, mas o ponto de
articulac@o das organizagdes pré-genitais (oral e anal) ao nivel de
um significante ordenador — que € precisamente o significante falo,
ou o falo como significante — que permite ao sujeito 0 acesso a um
ponto para o qual ndo hd significante algum, o ponto em que o
sexual como tal ndo se faz representar no inconsciente, o ponto que
a doutrina freudiana situa no ceme daquilo que, ndo por acaso,
Freud chamou de castracfo, o ponto no qual o proprio falo, como
significante, incide como faltoso.

A grande virtude da leitura lacaniana é Justarmnte aqui, a de
situar o falo ndo como um 6rgio do corpo (o pénis como Orgdo
material), ndo como um mero objeto imagnario (condicdo que o
falo pode assumir, mas que nfo é sua condigdo primordial), nem
mesmo como uma fantasia, mas como significante, como operador
simbdlico que permite ao sujeito situar-se quanto ao seu desejo,
porque permite ao sujeito se fazer representar em face daquilo que,
enquanto tal, ndo tem representacdo no inconsciente: a diferenca
sexual. 0 sexo.



Vale lembrar aqui que a descoberta freudiana, feita em sua
clinica, ¢ a de que os dois sexos (homem e mulher) nfo se fazem
representar no inconsciente, cada um com seu “simbolo”
respectivo: para os homens, o falo — que, caso assim fosse, seria
mesmo a representacdo iconica do pénis — e para as mulheres, o
simbolo x que representasse seu o6rgdo (qual? o clitoris, a vagina, o
utero?). Freud dizia que a vagina permanecia unterdriiken (ndo-
representada), e que a diferenca sexual s6 se fazia inscrever no
inconsciente por suas consegiiéncias (parte do titulo, igualmente
eloqiiente, de outro escrito de Freud, da mesma época do que
vimos tratando).

Nao ha, assim, relacdo bunivoca entre cada um dos dois sexos
e sua representacdo inconsciente. N&o ha inscricdo dos dois sexos
no inconsciente. Nao ha relagdo sexual inscrita no campo do
simbolico, que € coextensivo ao que, de inscrito ou inscritivel, ha no
inconsciente. O sexual, como tal, fica fora do simbolico, e o que
dele se inscreve € o significante falo, precisamente porque faz
obje¢do a que cada um dos sexos se relacione, no sentido de fazer
correspondéncia como outro. E essa ancora real, por assim dizer,
que o sexo tem na psicanalise que faz com que, em nosso campo,
prefiramos evitar a categoria de “género”, cujo matiz socioldgico
tende a dissipar a impossibilidade da escrita da relagdo sexual no
inconsciente. Para a psicanalise, ha sexos, sexuagdo, e ndo géneros,
sendo a sexuacdo justamente o nome do comjunto de passos,
operagdes, impasses € atos que o sujeito da, faz, sofre e atravessa
para se situar como homem ou como mwhher, dada a
impossibilidade de que ele ocupe qualquer um desses lugares “de
saida”, de nascenga, como dadiva natural ou divina: ele tera que



atravessar a castragdo, ou seja, a inexisténcia do significante que
pudesse definir a posicio de cada sexo no campo do Outro, no
inconsciente.

Por forca desse ponto de mexisténcia de um significante no
canpo simbolico a que se chama de castragdo, todas as nogdes
fundamentais da psicandlise sdo redefinidas, realinhadas,
reordenadas, na medida em que sdo atingidas pela marca da
castragdo, que as atravessa. O que €, a partir dessa observagdo, o
genital para a psicanalise? O que significa dizer que o desejo do
sujeito se estrutura no plano genital? Sera que isso quer dizer que o
sujeito amadureceu, no plano de seu desenvolvimento libidinal, de
fase em fase, ao longo da etapas ditas pré-genitais deste suposto
desenvolvimento, até chegar a genitalidade? Mas como sustentar
isso se a castragdo traz justamente a impossiilidade de que o
inconsciente represente um par genital? Como conceber a posi¢do
genital em termos de amadurecimento ou desenvolvimento?

Por outro lado, ndo se trata de, jogando fora crianca e agua da
banheira, descartar a problematica da genitalidade ¢ do desejo,
afirmando, por exemplo, que, em decorréncia da castragdo, o
sujeito ndo atinge a genitalidade, permanecendo sempre em algum
modo de organizacdo pré-genital. Essa idéia se harmoniza com
outra, segundo a qual a genitalidade seria um ponto ideal, a ser
dissolvido pela andlise, como deve ocorrer com todos os ideais.

Nao: o genital, como ponto e incidéncia do furo da castragdo
na experiéncia subjetiva do desejo, ndo se erige como ideal
precisamente porque afeta o sujeito ao modo do furo, do
esvaziamento de todo sentido possivel, ponto de nonsense ao qual
s6 o desejo como tal pode responder. E € por isso que Lacan



relaciona o genital com o desejo e as posigdes pre-genitais com a
demanda: quando se trata dos planos oral ¢ do anal, pode-se
permanecer na confusdo entre demanda e desejo, na medida em
que os objetos orais e anais podem ser demandados, recusados,
intercambiados, além de permitirem que o sujeito formule, ou seja,
articule pela palavra, suas demandas.

Ora, como ja dissemos anteriormente, a diferenca entre
demanda e desejo esta justamente nesse ponto: o desejo, que por
um lado ¢ articulado no inconsciente (nfio é inefavel, nem cadtico,
nem mistico), ndo pode, no entanto, ser articulado pelo sujeito,
formulado em palavras, reduzido ao plano dos significantes. O
desejo habita o coragdo da(s) demanda(s), mas como ponto
marticulavel, indizivel, e que so6 pode ser significado, interpretado,
localizado por meio do significante, certamente, mas nAo como um
significante que pudesse dizer o que ele é, ¢ sim como um
significado que fara com que ele seja sua propria interpretago.

Do mesmo modo, o sujeito, como categoria axial que atravessa
todo o campo da experiéncia psicanalitica e portanto todo o campo
do saber que responde pelo nome de psicandlise, sofre o efeito da
castragdo, ndo apenas como o sujeito concreto com quem lidamos,
que analisamos, mas como categoria conceitual: o sujeito é o nome
dealgo cuyjo modo de existir € aelisdo, abarra, a abolicdo,
operagdes pelas quais o sujeito se constitui e se realiza na
experiéncia.

Nao concluiremos este breve livro sem mais este passo, que
nos confronta com algo absolutamente enigmatico: o tal sujeito do
qual falamos ao longo de todas essas paginas ¢ uma coisa muito
estranha, que tanto mais existe e se realiza quanto mais ele ¢



abolido, elidido, barrado. Esse ¢ seu modo proprio de existir, como
o modo do fogo é quente. O que o abole, elide e barra é
precisamente o significante, que o funda e constitui.

A condicdo de abolido que é a condigdo mesma do sujeito,
seu modo de ser, evoca o micio de nossa caminhada, qual seja, a
questdo de saber sesujeifo € ou ndo um conceito. Naquele
momento  inicial, respondemos a  isso  explorando,
panoramicamente, o campo da ciéncia e da filosofia, nele inserindo
o surgimento histérico do sujeito. Aqui, retomamos a pergunta por
outro viés: que tipo de existente o termo sujeito designa? O que é
isto que se chama sujeito? O sujeito é algo que existe por ai, € ele
encontravel na realidade empirica? E uma positividade, um
referente factual do concetto que leva seu nome?

Depois dos passos que demos, creio que estamos em
condi¢des de responder negativamente a essas perguntas. Nao, o
sujeito ndo é o nome de um referente empirico que existe por ai,
que se encontra na realidade. O syjeito € umoperador que se
impde a nds, desde que nos coloquemos em determinada
perspectiva, em determinado lugar a partir do qual interrogamos a
experiéncia humana, seguindo os passos de Freud, que foi o
primeiro a fazer isso.

O sujeito €, portanto, sempre suposto. Nao o encontramos na
realidade, mas o supomos. Ou melhor, somos for¢ados a supd-lo a
partr do momento em que reconhecemos a incidéncia do
significante na experiéncia humana, esse dtomo de simbdlico que,
por ndo ter em si mesmo significagdo alguma, convoca, no ser vivo,
quando ele ¢ falante (ou seja, quando é habitado pelo simbolico), a
resposta que se chama de sujeito. Somos forgados a supor o



sujeito quando reconhecemos o significante porque na verdade € o
significante (¢ ndo nos) quem supde o sujeito. O syjeito €, pois,
uma suposicdo do significante, que se impde a nds.

Impde-se a nds, o que significa que ndo podemos ndo admiti-
lo. Toda vez que somos levados a adotar essa formula “nfo
podemos ndo...” ¢ sinal de que estamos diante de efeitos de
estrutura, de imposicdes do real. Ndo podemos ndo admitir o
sujeito. Freud encontrou os primeiros efeitos dessa estrutura que
lhe imp6s admitir o syjeito (embora ele ndo o tenha nomeado
assim) nos sintomas, sonhos, atos falhos, chistes, nas chamadas
formagdes do inconsciente. Desde entdo, ele nfo cessou de ter
encontro marcado, diariamente, com o sujeito: com os neuroticos,
0S Criminosos, 0s perversos, os homens comuns, os artistas, os
psicéticos, os psicanalistas. ...

Em todas as situagdes que exigem dos cientistas sociais, dos
pensadores e pesquisadores do campo das ciéncias humanas e
sociais a elaboracdo de teorias que sejam capazes de responder
aos “fatos”, o syjeito sera um ponto paradoxal, que interrogara
essas respostas e teorias. Exemplo: se a criminologia quiser explicar
0 ato criminoso com as teorias psicologicas ou sociologicas que
exaurem fatores bioldgicos, biograficos, ambientais e sociais, em
proporgdes variaveis e comtoda a imensa gama de possibilidades e
confrontos, mas que excluem o lugar do sujeito, ela s6 encontrara
sua propria insuficiéncia — o crime, como ato de um sujetto, que
introduz um ponto real sobre o qual nenhum saber existente fora
deste ato sera capaz de explica-lo.

A psicandlise é o unico campo do saber e da experiéncia
humana que toma em conta esse ponto real e o faz operar. Ndo



porque ela produza um saber superior ao de outros campos
conexos ou proximos, mas precisamente porque ela subverte o
lugar ¢ 0 modo como qualquer saber pode ser produzido,
estabelecendo, a partir da suposicdo de um sujeito do inconsciente,
que qualquer saber verdadeiro sobre o sujeito sO pode ser
produzido nas condigdes do dispositivo psicanalitico, ou seja, a
partir da relagdo do sujeito como ato da fala.

Por isso Freud, para indicar o lugar do sujeito, precisou, como
ja dito antes, recorrer ao mito, o mito do Pai primordial, pelo qual
Freud cria um vdo, um ponto de intersegdo vazio, um confim entre
natureza e cultura, e nele situa impavidamente o Pai primitivo,
mitico, que jamais existiu em sociedade ou familia alguma. E esse
pai é assassinado, ato pelo qual se finda a sociedade civilizada, a
Lei, o Desejo, enfim, o campo da experiéncia a que se chama de
Sujeito. Se o Pai da horda nunca existiu e portanto nunca pode ser
assassinado no plano da realidade, o Assassinato do Pai ¢
condigio essencial da estrutura do sujeito, sem a qual nenhuma
realidade podera existir como realidade de e para um sujeito.

O mito, portanto, que se apresenta como mito de origem da
civilizagdo, ¢ o modo de Freud introduzir o sujeito no campo de
experiéncia social, cultural, mas também, na experiéncia psicologica
que, como tal, ndo comporta o sujeito. Fiel & dire¢do de Freud,
mas por caminhos muito proprios, Lacan deu as formulacdes
miticas de Freud um desenho 16gico. Para isso, a elaboragdo de
uma teoria do sujeito foi peca chave, fundamental, ndo como parte
do desenho, mas como instrumento mesmo do ato de desenhar.
Assim, do desenho lacaniano, a categoria de sujeito ndo € a forma,
1as 0 Compasso.
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* Freud usa em alendio, a respeito da relagdo da pulsdo com seu
objeto, o verbo mitzubringen, que tem exatamente o mesmMoO
significado da expressdo trazer consigo em portugiés. Ele diz que
a pulsdo justamente ndo traz consigo o objeto. Isso se refere ao
texto de [10].

e Em[11], a referéncia a belissima metafora de Leonardo da Vinci



¢ retomada por Freud em seu texto Sobre a psicoterapia, ao opor
a psicanalise (escultura) as técnicas de sugestdo (pintura).

* O texto de Freud 4 organizacdo genital infantil — uma
interpolagdo a teoria da sexualidade mencionado em[12] faz
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Leituras recomendadas

Nao ¢ uma tarefa facil a indicac@o de livros sobre o “syjeito”, tal
como ¢ concebido na psicandlise, sobretudo para aquele que
comega a dar seus primeiros passos no assunto, ou que deseja
caminhar passo a passo. Esta categoria, a de sujeito, procede do
canpo filosdfico, e foi efetivamente com Lacan que fez sua entrada
em um campo francamente ndo-filosofico — o psicanalitico —
derivado da Ciéncia e por esta emnentemente marcado. Os
principais livros sobre o assunto sdo, assim, escritos do proprio
Lacan ou de seus seguidores.

Em Freud, sugerimos a leitura dos principais textos ditos
“topicos™ A interpretagdo de sonhos (1900), Formulagdes sobre
os dois principios do funcionamento psiquico (1911), Para
introduzir o narcisismo (1914), O inconsciente, pulsoes e seus
destinos, Recalque (1915),0 FEu e o Isso (1923), Além do
principio de prazer (1920), Inibigdo, sintoma e angustia (1926),
Esbogo de psicandlise e divisao do eu no processo de defesa
(1938), apenas para citar alguns, ja que ha muitos outros de grande
interesse sobre o tema, nos quais o lettor, se nAo encontrar a no¢ao
de syjeito assim nomeada, certamente aprendera o essencial sobre
0 que ¢ um syjeito em sua relacdo com o inconsciente. Todos
fazem parte das Obras completas (Rio de Janeiro, Imago, 1976).

No ensino de Lacan, que se divide em duas grandes



modalidades — Os Escritos ¢ O Seminario, sustentado por 27
anos, de 1953 a 1980, tendo um tema em cada ano —,
encontramos uma curiosa particularidade: nos dez primeiros anos
do Seminario (1953-1962), que foram dedicados & leitura critica
de textos freudianos, até o corte do Livro 11 (1963/64) em que
Lacan passa a dar outra diregfio a seus seminarios, observa-se uma
curiosa alternancia: os semindrios de niimeros fmpares (1, 3, 5, 7 e
9) tém sua énfase na Ordem Simbolica, no Significante, enquanto
os seminarios de nimmeros pares (2, 4, 6, 8 e 10) enfatizam
justamente o sujeito. E claro que, sendo o sujeito o efeito do
significante, em todos eles trata-se também do sujeito. Indico esta
particularidade apenas como uma maneira de informar a leitura dos
dez primeiros semindrios, caso o leitor os procure como referéncia.

No campo dos seguidores de Lacan, sugerimos a leitura de
Bruce Fink, O sujeito lacaniano (Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1998) e de Bertrand Ogilvie, A construgdo do conceito de sujeito
(Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998).

Entre os escritos de Lacan, temos as seguintes referéncias
principais: “Subversdo do syjeito e dialética do desejo”, de 1960,
que se encontra na coletdnea mtitulada Escritos, publicada por
Jorge Zahar em 1998. No mesmo volume, encontramos alguns
outros textos: Do sujeito enfim em questdo (1966) e “Metafora
do syjeito” (1961). Sdo textos dificeis, sobretudo os dois tiltimos
citados, ja que o primeiro, que impde ao leitor atento um enorme
trabalho em sua leitura, é contudo um texto muito mais longo e
elaborado, o que traz, por outro lado, maiores recursos de
compreensdo.
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