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7

Apresentação

O silêncio está sempre presente numa sessão de análise, e 
seus efeitos são tão decisivos quanto os de uma palavra efe-
tivamente pronunciada. Silêncio do paciente ou do analista, 
silêncio crônico ou efêmero, silêncio de resistência ou de 
abertura do inconsciente, ele constitui um fato analítico 
de primeira importância no desenrolar de um tratamento 
e coloca aos clínicos um problema de técnica psicanalíti-
ca, tão antigo quanto o da regra da livre-associação. Mas, 
além dessa presença clínica essencial, o silêncio representa 
também e principalmente uma entidade teórica fundamen-
tal: dentre todas as manifestações humanas, ele continua 
sendo aquela que, de maneira muito pura, melhor exprime 
a estrutura densa e compacta, sem ruído nem palavra, de 
nosso inconsciente próprio. A célebre asserção lacaniana: 
“O inconsciente é estruturado como uma linguagem” não 
signifi ca em absoluto que o inconsciente seja feito de pala-
vras ou de sons; o inconsciente não é uma língua, ainda que 
nasça por meio de uma língua. Não, a estrutura da realidade 
psíquica – que chamamos inconsciente ou Isso pulsional, 
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saber ou gozo, ou ainda Simbólico, Imaginário e Real – é 
uma estrutura perfeitamente muda, sem nenhuma ressonân-
cia, mais próxima da opacidade da letra inscrita sobre um 
mármore que da palavra enunciada por uma boca. Assim, 
quando numa sessão de análise o psicanalista compreende 
que deve se calar, ele realiza não somente uma intervenção 
técnica adequada, mas testemunha a existência de outro 
lugar bem diferente do consultório analítico, onde outro 
silêncio reina. Saber não dizer nada quando a ocasião o 
exige é, em defi nitivo, uma maneira de lembrar, ou ainda 
melhor, de mostrar o silêncio da psique. Calar-se quando 
necessário signifi ca, portanto: o inconsciente é antes de 
tudo um “discurso sem palavras”.

Ostenta assim o silêncio essa face dupla, por ser ao 
mesmo tempo um fato clínico primeiro e a manifestação 
última da natureza muda da vida psíquica. Entretanto, ele 
ainda não adquiriu a dignidade de um conceito psicanalítico 
que possa estar na origem da construção de outros conceitos. 
Talvez o próprio vocábulo “silêncio”, por demais descritivo, 
lastreado demais pelo peso da língua e de seu uso, devesse 
desaparecer da terminologia psicanalítica em proveito de 
uma palavra nova que pede elaboração teórica. Já existe 
um termo proposto por J. Lacan e destinado a substituir 
“silêncio”. A expressão lacaniana semblante do objeto a designa 
exatamente este duplo sentido psicanalítico da palavra “silên-
cio”; do ponto de vista teórico, o semblante é o simulacro 
visível do mutismo invisível da estrutura psíquica (objeto a); 
e do ponto de vista técnico, o semblante é também o melhor 
lugar, a melhor posição, que o psicanalista pode ocupar para 
favorecer a ocorrência de uma interpretação e suscitar o 
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relançamento da estrutura. Fazer silêncio em um momento 
ou outro da sessão, portanto, equivale para o praticante não 
somente a mostrar o inconsciente pulsional, mas também 
a convocá-lo de novo. Signifi ca dizer o quanto simular a 
pulsão através do silêncio (semblante de objeto a) é mais que 
representá-la, é também engendrá-la. Mostrar faz nascer a 
coisa que se mostra, pois mostrar é também uma maneira 
de possuir o ser que se simula.

*
* *

Se seguirmos esquematicamente a evolução histórica do 
tema do silêncio na refl exão psicanalítica, constataremos 
em primeiro lugar que a distinção que acabamos de estabe-
lecer entre o silêncio estrutural das pulsões (sileo) e o de uma 
palavra não-dita (calar-se – taceo) já se manifesta nas raras 
passagens da obra freudiana sobre o assunto.* Por um lado, 
Freud insiste sempre na necessidade de pensar o recalque, 
e mais particularmente a pulsão de morte, como um pro-
cesso ancorado no solo do mutismo (“o processo específi co 
do recalque se faz em silêncio”); por outro, ele se preocupa 
com o problema prático levantado por pacientes silenciosos. 
No entanto, os trabalhos dos primeiros discípulos de Freud 
debruçam-se quase exclusivamente sobre esse último aspecto 
técnico do silêncio dos analisandos – taceo – em detrimento 
de sua dimensão estrutural – sileo.

* No fi nal do volume o leitor encontra as principais citações de Freud e 
de Lacan que evocam o lema do silêncio.
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As primeiras contribuições, de Ferenczi e de K. 
Abraham, interpretam a recusa de falar do paciente como 
a manifestação de um desejo erótico anal. Em seu único 
artigo consagrado inteiramente ao silêncio (1910), Ferenczi 
estabelece relação entre o fato de se calar retendo as palavras 
e a retenção da expulsão anal. A partir da observação clínica 
de pacientes gagos e apoiando-se em certas observações de 
Ernest Jones, ele explica a aparição do silêncio como a von-
tade de guardar ciumentamente o tesouro que as palavras, 
à maneira dos excrementos, exprimem no inconsciente. 
Calar-se signifi ca então reter – com prazer – a descarga de 
uma palavra que deveria ser dita. Durante essa época (1920-
30), e mais tarde (por volta de 1940), com os trabalhos de 
Ella Sharpe e Robert Fliess, o tema do silêncio foi tratado 
segundo a visão metapsicológica das pulsões parciais. Nessa 
linha de pensamento, a contribuição mais completa é a de 
Robert Fliess (1949), fi lho do célebre correspondente de 
Freud, Wilhelm Fliess. Esse texto – que escolhemos apresen-
tar aqui ao leitor – propõe-se assinalar no analisando tantas 
variantes do silêncio quantos são os níveis pulsionais que 
existem ao longo do desenvolvimento libidinal. Seguindo 
esse ponto de vista econômico, Fliess opõe a palavra, en-
quanto abertura erógena, ao fechamento dos orifícios que 
o silêncio signifi ca. O autor desenvolve assim três tipos fun-
damentais de verbalização regressiva – oral, anal e uretral 
– correlatos a três tipos de silêncio. Por exemplo, se o fato 
de falar representa um substituto da dilatação esfi ncteriana, 
o silêncio deveria ser considerado como um equivalente do 
fechamento dos orifícios erógenos, a retenção de palavras 
como um sucedâneo da retenção das fezes, e – sempre se-
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gundo Fliess – as difi culdades do analisando em respeitar 
a regra fundamental deveriam ser consideradas como um 
temor deslocado de incontinência. Dessa forma, ele distin-
gue os silêncios erótico-oral, erótico-anal e erótico-uretral.

Durante o período que se estende de 1919 a 1935, os 
diferentes autores psicanalíticos sempre trataram o silêncio 
a partir do ponto de vista econômico, mas dessa vez intro-
duzindo o conceito técnico de defesa. Para K. Abraham 
(1919) o silêncio torna-se uma defesa contra o erotismo oral, 
e para W. Reich e O. Fenichel (1928), uma defesa contra 
um antigo desejo de felação, muito frequente nos pacientes 
histéricos e obsessivos. Depreende-se dessas teses uma re-
comendação técnica para os psicanalistas confrontados com 
o paciente silencioso. Reich principalmente, desejoso de 
fazer o paciente observar a regra fundamental, aconselhava 
responder ao silêncio de defesa com outro silêncio. Essa 
recomendação desencadeou dois debates importantes: um 
em 1927 e depois em 1935 na Sociedade de Viena, e outro 
em 1934 na Sociedade Húngara de Psicanálise. T. Reik e, 
mais tarde, Edward Glover opuseram-se vigorosamente a 
tal rigidez da parte do psicanalista. Em seus trabalhos eles 
criticam o argumento que reduz o silêncio a uma defesa a se 
combater, e relembram, ao contrário, o quanto o mutismo 
de um paciente, crônico ou não, pode ser a resposta mais 
convincente a uma interpretação justa do psicanalista. O 
texto de Reik, de uma atualidade impressionante, muito 
próximo de nossa maneira de trabalhar, tem não somente o 
mérito de ter revertido a ideia de um silêncio de defesa em 
um silêncio de abertura no analisando, como também o de 
ter sustentado pela primeira vez o valor técnico positivo do 
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silêncio do psicanalista. A maneira notável de Reik conceber 
a escuta e de interrogar a ação do psicanalista levou-nos à 
decisão de incluir seu artigo (1926) nesta obra. Para com-
pletar este apanhado histórico, devemos ainda mencionar a 
primeira contribuição francesa consagrada ao silêncio. Trata-
se de um relato de caso publicado por Sophie Morgenstern 
na Revista Francesa de Psicanálise* em 1927. Esse texto, que 
fi zemos questão que fi gurasse em nosso livro, tem a particu-
laridade de testemunhar a invenção da técnica do desenho 
na psicanálise de crianças como uma solução do psicanalista 
diante do impasse de um mutismo infantil. Aí se vê em ato 
o nascimento da prática do desenho como uma resposta ao 
silêncio. Françoise Dolto, aluna de Sophie Morgenstern, 
apresenta e comenta de maneira comovente esse artigo dos 
inícios da escola francesa de psicanálise.

*
* *

Comparativamente a outros temas estudados pelos psicana-
listas, as referências bibliográfi cas sobre o silêncio são sin-
gularmente escassas. Algumas passagens na obra de Freud, 
um número limitado de artigos de autores pós-freudianos, 
alguns desenvolvimentos esparsos de Lacan e raros textos 
contemporâneos de psicanalistas franceses são o único ma-
terial de que dispõe o leitor de hoje. Escolhemos então dar 
a este livro a forma de um dossiê que reúne as três mais 

* Para facilitar a leitura, foram traduzidos os nomes das obras, embora nas 
notas tenham sido mantidos os títulos de acordo com a edição francesa. 
(N.E.)
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importantes contribuições pós-freudianas: Theodor Reik 
(1926), Sophie Morgenstern (1927), apresentada por Fran-
çoise Dolto, e Robert Fliess (1949); depois, os principais 
trechos da obra de Freud e de Lacan; e, enfi m, uma biblio-
grafi a exaustiva sobre o tema do silêncio na psicanálise.

Foi também essa escassez de trabalhos psicanalíticos so-
bre o silêncio que nos levou a realizar, em junho de 1985, 
nos Seminários Psicanalíticos de Paris, uma jornada de es-
tudo sobre “O silêncio na psicanálise”. O presente volume 
reúne a maior parte das exposições e debates por ocasião 
do colóquio. Numerosos temas são abordados – como o 
paciente silencioso, o mutismo da criança autista, o silêncio 
do psicanalista, o processo silencioso do trabalho de luto – 
e muitos outros que estão desenvolvidos nesta resenha. As 
comunicações e trocas foram animadas pelo sentimento de 
se engajar numa via ainda pouco explorada. A participação 
de analistas vindos de diversas correntes de pensamento, a 
riqueza dos debates e o lugar reservado à observação clínica, 
que se refl etem no conjunto dos textos aqui apresentados, 
permitirão ao leitor seguir os avanços mais atuais da pesquisa 
sobre o silêncio, esse lugar originário da palavra.

J.-D. N.





I. Três Textos Antigos
sobre o Silêncio
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No início é o silêncio (1926)¹

Theodor Reik

Após a consulta preliminar, o psicanalista explica ao paciente 
ou estudante a única regra que lhe caberá seguir durante 
as sessões psicanalíticas. Pede ao paciente que relaxe e diga 
tudo o que lhe venha ao espírito, tal como lhe ocorrer, ob-
servando os pensamentos, os sentimentos e os impulsos que 
nascerão nele. O psicanalista permanece silencioso.

Numa sessão em que se manifestava uma resistência 
tenaz, um de meus pacientes chamou a psicanálise de “uma 
situação impossível”. A sinceridade me obriga a reconhecer 
que em termos de convenção social ele tinha razão. É di-
fícil entregar a um estranho os fatos mais íntimos de uma 
vida e ainda mais difícil confi ar-lhe os pensamentos e as 
emoções que não se ousa admitir nem para si mesmo. Há 
momentos em que a situação ameaça verdadeiramente se 
tornar “impossível”. Suponha que o paciente conceba al-
guns pensamentos ofensivos ou injuriosos sobre o analista. 
E se sentir impulsos afetuosos ou mesmo sexuais para com 
o analista? Isso acontece com frequência. O paciente não 
ignora, certamente, que deve tratar essa matéria como to-
dos os outros pensamentos ou emoções que atravessam seu 
espírito. Já lhe foi dito que ele é tão pouco responsável por 
seus pensamentos quanto pela cor de seus olhos ou cabelos.
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Ele deve aprender a superar esse obstáculo. De pouco 
adiantaria apelar para sua consciência intelectual, ou dizer-
lhe que tornar possível o que aparentemente é impossível é 
uma das principais tarefas dessa análise. Tentar convencê-
lo, fazendo apelo à sua coragem moral, tem poucas chances 
de sucesso. Poder-se-ia dizer-lhe: “Eu espero que você se 
mostre à altura desta tarefa difícil, o que prova que tenho 
confi ança em sua energia e boa vontade. Se Hércules viesse 
me ver para provar sua força, eu não lhe pediria para levantar 
uma poltrona acima da cabeça, mas lhe fi xaria uma tarefa 
mais difícil.” Todas essas palavras seriam trabalho perdido. 
Tudo quanto podemos é esperar que o paciente encontre 
por si mesmo a coragem de tornar possível o impossível. O 
resto é silêncio.

Quase todas as difi culdades da psicanálise têm uma rela-
ção com o dizer, com a “palavra”. Ouvimos com frequência 
– demais, parece – o argumento de que é impossível ima-
ginar que uma doença histérica grave, um pensamento ob-
sessivo agudo, uma fobia penosa possam dissipar-se somente 
por obra de “palavras”. Os que empregam esse argumento 
são os mesmos que, quando crianças, jamais duvidaram que 
uma palavra mágica abrisse uma montanha ou que, por uma 
fórmula, um feiticeiro pudesse transformar um homem em 
animal, ou que certos sons pudessem conduzir anjos ou 
demônios a um dado lugar. Mais tarde, essas mesmas pes-
soas se entusiasmam pelo discurso de um chefe de Estado, 
convencem-se pela discussão de uma ideia, emocionam-se 
pela tragédia de um poeta, absolvem-se pela confi ssão a 
um sacerdote – palavras, palavras, palavras. E esses mesmos 
indivíduos – como provam a história das nações e a de suas 
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próprias vidas – não duvidam da soma de felicidade e de 
miséria engendrada pelas palavras e do quanto as grandes 
decisões na vida dos homens dependem apenas de palavras. 
Não seria justo, no entanto, atribuir os resultados da psica-
nálise unicamente ao poder das palavras. Seria mais exato 
dizer que a psicanálise prova o poder das palavras e o poder 
do silêncio.

*
* *

Tanto se tem discutido a palavra em psicanálise, que muitas 
pessoas evitam quase inteiramente os efeitos emocionais do 
silêncio. Se por acaso ele é mencionado, trata-se tão somente 
de pausas ocasionais do paciente. Escolhemos aqui uma tri-
lha isolada, de poucos passantes até agora, pois vamos falar 
do silêncio do psicanalista, de sua signifi cação na situação, 
de sua importância emocional, de seu sentido oculto. Ne-
nhuma dúvida sobre isso, o silêncio do psicanalista se torna 
também uma das assim ditas “impossibilidades” da situação.

Numa conversa, os interlocutores falam em alternância. 
Um diz ou conta alguma coisa, o ouvinte faz uma obser-
vação, uma pergunta, emite um som que exprime interesse 
ou, por sua vez, conta uma história. Em sociedade evita-se 
o silêncio. Se alguém não tem nada a dizer, o outro fala.

O analista não tem medo do silêncio. Como Saussure 
observou com justeza, o monólogo do paciente, por um 
lado, e o silêncio quase absoluto do psiquiatra, por outro 
lado, não constituíam um princípio metodológico antes 
de Freud.2 Compreendemos melhor seu sentido oculto ao 
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observar o efeito que produz no paciente. Devemos nos 
corrigir aqui. Deveríamos ter dito “os efeitos”, pois eles são 
diferentes ao longo da psicanálise, não somente segundo 
os indivíduos, mas também num mesmo indivíduo. Isso 
signifi ca, portanto, que o silêncio do psicanalista pode ter 
sentidos diferentes.

É notável que desde a primeira sessão o paciente atribua 
certa signifi cação emocional a esse silêncio. Por que não 
suporia estar ali a atitude natural e necessária ao analista, 
que ele deva calar-se para escutar atentamente? Na maioria 
dos casos, esse silêncio tem um efeito calmante e benéfi co. 
O paciente o interpreta pré-conscientemente como um si-
nal de atenção tranquila, que enquanto tal lhe traz uma 
prova de simpatia. Esse silêncio parece pedir-lhe que fale 
livremente, esquecendo temporariamente as inibições con-
vencionais. Ainda não se destacou outro efeito emocional 
coordenado: o mundo de fora passa para o pano de fundo. 
A calma age como um abajur que transforma a luz crua 
demais. A pressão pela proximidade da realidade material 
se desloca. De alguma maneira, o silêncio do analista pa-
rece marcar que se começa a olhar o outro e a si próprio 
de maneira mais calma, menos imediata.

O paciente penetra na situação analítica, única em nossa 
civilização, saindo do silêncio. Ele fez silêncio sobre algumas 
de suas experiências, emoções e pensamentos – mesmo que 
se tenha mostrado muito falante e o mais volúvel possível. 
Talvez tenha falado bastante de si mesmo e de suas experi-
ências, mas não falou desse lado de si mesmo que afl ora na 
situação analítica. No Pacífi co, perto da ilha de Vancouver, 
encontra-se um lugar curioso, chamado Zona de Silêncio. 
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Foram muitos os navios que se esmagaram contra os roche-
dos nesse lugar e repousam no fundo do mar. Nenhuma si-
rene é possante o sufi ciente para avisar os capitães. Nenhum 
ruído exterior penetra esta zona de silêncio, que se estende 
por muitas milhas. Neste setor, os ruídos do mundo exte-
rior não alcançam mais o navio. Pode-se comparar o que 
chamamos de material recalcado a esta “zona de silêncio”. 
A psicanálise efetuou a primeira penetração neste domínio. 
Quando o paciente fala de si mesmo, os primeiros sons dis-
tantes, apenas perceptíveis, alcançam sua zona de silêncio.

Nessa primeira fase da psicanálise podem se produzir 
pausas mais longas; salvo algumas exceções, em geral são 
sinais de resistência superfi cial, determinada pelo fato de que 
o paciente deve se ajustar a uma situação estranha e insó-
lita. Mesmo assim, as resistências iniciais são comparáveis ao 
trovão longínquo que anuncia tempestade em algum lugar.

Lentamente, o silêncio do psicanalista muda de signifi -
cação para o paciente. Algo lhe veio ao espírito que não lhe 
agrada dizer ou que lhe é difícil dizer. Fala de uma coisa 
e outra, sentindo muito bem que evita aquela que quer se 
exprimir. E depois se cala, como o psicanalista. A situação 
não mostrou ainda sua aparente impossibilidade, mas, pela 
primeira vez, seu desconforto. O paciente o sente e reco-
meça a falar de coisas secundárias, ninharias. Mas o pensa-
mento que rejeitou retorna. Parece que quer ser expresso, ou 
forçará o muro de silêncio impondo-se e interferindo com 
qualquer outro encadeamento de ideias. É possível que então 
o paciente se volte para o psicanalista para pedir ajuda, mas 
esse último guarda silêncio, como se fosse a única atitude 
normal, sem preocupação aparente com o mundo social que 
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evita um silêncio tão embaraçoso numa conversação. Uma 
paciente havia cortado seu relato com uma longa pausa, 
que tentava em vão suprimir falando de coisas indiferen-
tes. Depois recaiu num longo silêncio. Era evidente que 
ela não queria falar de certa experiência cuja lembrança era 
acompanhada de sentimentos penosos. Finalmente declarou: 
“Façamos silêncio sobre outra coisa.”

Em certo momento da análise, o silêncio do analista 
torna-se um fator que favorece a reciprocidade das forças 
emocionais. Parece proibir que se passe por cima dos pro-
blemas e faz tomar consciência daquilo que escondem os 
comentários sobre o tempo ou sobre a biblioteca que ali 
está. O poder ativo do silêncio torna transparentes os pe-
quenos nadas da conversação e possui uma força que arrasta 
o paciente e o faz progredir, empurra-o para profundezas 
maiores do que havia visualizado.

Eis aqui um fato psicológico surpreendente e raramente 
observado: quando as pronunciamos, as palavras têm um 
valor diferente do que quando as pensamos em nossas re-
presentações verbais. A palavra articulada tem um efeito 
retroativo sobre quem fala. O silêncio do analista intensifi ca 
essa reação; age como um quebra-voz. O analista que anos 
a fi o seguiu atentamente essa luta com o ego tem cada vez 
mais a impressão de assistir a um confronto entre potências 
que querem se exprimir e se afi rmar e outras que querem 
levar ao silêncio. Às vezes lhe acontece mesmo observar uma 
espécie de angústia após o ato. O paciente com frequência 
está ligeiramente amedrontado com o que acabou de dizer, 
ao mesmo tempo em que se sente aliviado por tê-lo dito. 
Aqui, o silêncio do analista age de maneira encorajadora 
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sobre o paciente e com maior efi cácia do que as palavras. A 
situação emocional do paciente, vista pelo analista, lembra 
a do prisioneiro que tenta se libertar. Seus esforços para 
exprimir em voz alta e inteligível o que estava recalcado me 
fazem pensar naquele pianista que diz um dia, mostrando 
seu instrumento: “Às vezes parece que me fecham lá dentro 
e tenho que encontrar o caminho através [dele].”

Não é o momento de prosseguir sobre o signifi cado psi-
cológico do silêncio do analista no início de um tratamento. 
Não se trata de um simples silêncio. Ele vibra de palavras não 
articuladas. Sabemos que temos aí a condição indispensável 
para a recepção e a assimilação das comunicações feitas ao 
analista – e ainda mais.3

O analista não escuta somente o que está nas palavras, 
ele escuta também o que as palavras não dizem. Escuta com 
a “terceira orelha”, escutando o que dizem o paciente e suas 
próprias vozes interiores, o que surge de suas profundezas in-
conscientes. Um dia Mahler fez esta refl exão:  “Em música, 
o mais importante não está na partitura.” O mesmo vale para a 
psicanálise, o que é dito não é o mais importante. Parece-nos 
bem mais importante detectar o que o discurso esconde e o 
que o silêncio revela.



Estive com Sophie Morgenstern pela última vez na véspera da 
entrada dos alemães em Paris, em junho de 1940. Ela tinha quase 
oitenta anos. Eu queria convencê-la a partir comigo, de automó-
vel; Paris e todos os seus hospitais estavam sendo evacuados. Ela 
não tinha nenhuma razão aparente para fi car; toda sua família 
da Áustria e da Polônia havia desaparecido em 1934, vítima do 
nazismo, e Laure, sua única fi lha, muito amada, licenciada em 
letras, morrera alguns anos atrás em consequência de uma operação 
de cálculos biliares, operação ainda perigosa na época. No entanto, 
ela recusou; disse-me que queria fi car em casa. Deixei-a, portanto, 
sentindo muito não ter podido convencê-la a vir comigo para junto 
de uma família amiga que me esperava no Midi, numa aldeia que 
acolhia refugiados belgas e do Norte. Ao voltar, em setembro do 
mesmo ano, fi quei sabendo que Sophie Morgenstern suicidara-se 
no dia seguinte à entrada de Hitler em Paris.

F. Dolto
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Meu reconhecimento a Sophie Morgenstern

Françoise Dolto

Devo à sra. Sophie Morgenstern o início de minha prática 
de psicanalista de crianças. Eis como a conheci. Estávamos 
em 1934-35, eu terminara meus estudos de medicina e devia 
passar um ano de estagio a serviço do prof. Heuyer, hospital 
de Vaugirard.

Em 1933 eu havia terminado uma psicanálise de três 
anos com o dr. René Laforgue, feita por motivos pessoais. 
Eu desejava ser pediatra, e minha própria psicanálise tinha 
me permitido observar, de uma maneira diferente do que 
tão somente como médica organicista, numerosos problemas 
de saúde das crianças e suas reações à hospitalização e aos 
cuidados médicos e cirúrgicos. No hospital de Vaugirard, 
com o prof. Heuyer, meu trabalho de estagiaria consistia em 
praticar diariamente punções lombares em crianças, injeções 
intravenosas e intramusculares. A terapêutica para a quase 
totalidade dos problemas de comportamento infantil estava 
dominada pela noção causal de “sífi lis hereditária”.

No serviço do prof. Heuyer, único serviço de neurologia 
e psiquiatria infantil em Paris, chegavam crianças-problema 
para a sociedade e para suas famílias, vindas de todos os lugares. 
Piaget e Wallon tinham introduzido uma revolução na apre-
ciação do desenvolvimento da criança, analisando fi namente 
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a sensorialidade, a inteligência, a afetividade, a motricidade. O 
estudo das cronaxias feito pelo prof. Ferrié permitia também 
analisar o efeito dos estímulos elétricos sobre a musculatura 
autônoma e o tônus. Procurava-se aí a chave dos comporta-
mentos apáticos e das instabilidades motoras. As crianças eram 
atendidas em ambulatório ou, quando os pais moravam longe 
e se considerava necessário o isolamento, elas eram mantidas 
no “Patronato”, um internato fechado com uma vintena de 
leitos, ligado ao serviço do hospital. Cada criança pensionista 
tinha um quarto trancado e gradeado e via apenas um educa-
dor-enfermeiro; só encontrava as outras crianças às refeições 
e num pequeno pátio de recreação. Era um internato organi-
zado nos moldes quase carcerários dos hospitais psiquiátricos.

No serviço, os psicólogos se limitavam a classifi car as res-
postas das crianças submetidas a numerosos testes. As cifras 
do quociente intelectual serviam como meios “objetivos” de 
apreciação das capacidades de sucesso escolar. Outros testes vi-
savam determinar a orientação profi ssional mais adequada para 
cada adolescente. Estávamos nos inícios da “psicologia clínica”.

Mas havia também a sra. Morgenstern, uma psicanalista 
de crianças, analisada por Freud e vinda de Viena, que o 
prof. Heuyer, muito ambivalente a respeito da psicanálise, no 
entanto aceitara acrescentar a sua equipe – sob a insistência 
de René Laforgue. Ele tinha alguma amizade por Laforgue 
e sua primeira esposa. Mais tarde a relação se tornou mais 
distante, por ocasião do divórcio e do novo casamento de R. 
Laforgue. Estagiaria nesse serviço, era como futura médica 
de crianças que eu me interessava pelo pequeno mundo dos 
pacientes de S. Morgenstern: crianças com tiques, gagos, 
pequenos delinquentes não perigosos, mas perturbadores, 
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ou ainda crianças que se evadiam, crianças empacadas em 
comportamentos repetitivos; em suma, histéricos diversos, 
que os diferentes serviços médicos, ou algumas vezes a po-
lícia, enviavam a Vaugirard para avaliação médica.

A escuta e a observação desprovidas de normas aprio-
rísticas que se desprendiam da atitude silenciosa, calorosa, 
humana da sra. Morgenstern permitiam que a criança fosse 
outra coisa que não esse objeto que era para todos os médicos, 
educadores e psicólogos, obstinados e ativistas em seus cui-
dados. Como todos os colaboradores do serviço, a sra. Mor-
genstern fi cava encarregada de receber uma ou duas vezes 
cada paciente em observação no ambulatório ou no internato. 
Essa senhora pequena e velha, que não tinha nenhum saber 
dogmático sobre a criança, nenhum teste para lhe aplicar, 
nenhum tratamento ao qual a submeter, que a recebia por ser 
quem ela era, essa avozinha fazia milagres algumas vezes, e as 
crianças lhe falavam e com frequência voltavam para vê-la.

Após algumas semanas, o chefe devia tomar uma decisão: 
entregar a criança a sua família com conselhos educativos, 
estabelecer um tratamento, defi nir uma orientação ou deci-
dir sobre uma colocação. Na época havia ainda as “casas de 
correção”, que começavam a ser chamadas ofi cialmente de 
“casas de educação especializada”; havia lares “de bom clima” 
para crianças, “ao ar livre”, os preventórios; e, depois, métodos 
novos lançados por pedagogos de gênio: Maria Montessori 
para os mais jovens e, na escola pública, Célestin Freinet para 
os fracassos escolares dos maiores. Mas muito poucos podiam 
benefi ciar-se. Recordem-se de 1935: ainda não havia a previ-
dência social; os pais (e muitas crianças) jamais tinham “férias”, 
apesar dos esforços de prevenção da luta contra a tuberculose. 



28 Três textos antigos sobre o silêncio

As crianças faziam estadias transitórias nesses lugares de saúde 
chamados “aeroterapêuticos” e que também serviam para os 
casos de separação julgada terapêutica entre algumas crianças 
e suas famílias. Algumas vezes isso ajudava a criança, outras 
vezes acontecia o contrário e a criança voltava mais angustiada 
ou mais retardada devido a uma separação demasiadamente 
brutal. Em vez de tirar proveito da estadia, a criança “soma-
tizava” – palavra que não se empregava na época, embora 
se observassem os sintomas –, mas não retornava à consulta 
“neuropsiquiátrica” que havia indicado a colocação.

Com o objetivo de reunir os diferentes dados de observa-
ção sobre uma criança, o chefe reunia regularmente todo o seu 
mundo: médicos, psicólogos, às vezes educadores empregados 
pela duração da estadia, e a “sra. Morgenstern, minha colabo-
radora formada em psicanálise”, como ele a apresentava. Cada 
um exprimia seu ponto de vista e, quando Sophie Morgens-
tern tinha recebido a criança para investigação, ela também era 
convidada a dar sua opinião. Para mim, que tinha como única 
formação psicanalítica, minha própria análise recém-terminada 
– e minha formação médica –, suas proposições me surpre-
endiam pela clareza e pelo poder de convicção. Eu conhecia 
quase todos os casos por ter feito coletas de sangue, punções 
lombares e conversado nos corredores com os psicólogos sobre 
as maneiras de aplicar e julgar os testes. Os psicólogos sempre 
fi cavam contentes de falar de suas pesquisas, e eu de me instruir.

Nas reuniões plenárias em torno do chefe, médicos, psi-
cólogos, educadores, cada um avaliava a criança como um 
objeto, como um receptáculo mais ou menos apto para o 
saber, mais ou menos capaz de aprendizagem. Eles emprega-
vam a linguagem erudita, apoiando-se em cifras do quociente
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intelectual ou nos gráfi cos do perfi l psicotécnico. Constante-
mente procuravam classifi car os sintomas reunidos em “bu-
quês” chamados síndromes e estabeleciam tal ou qual prognós-
tico. A discussão nessas reuniões pretensamente científi cas em 
geral era corroborada pelo exame das radiografi as do crânio 
e pela opinião de especialistas quanto ao funcionamento das 
glândulas endócrinas. Em todas as intervenções estava presente 
a suspeita de hereditariedade sifi lítica, sempre “altamente pro-
vável”, qualquer que fosse o motivo da consulta da criança e 
apesar de um teste de Wassermann no mais das vezes negativo.

Falava-se também de neuroses parentais (em tom pe-
jorativo), histéricas, obsessivas ou de alcoolismo paterno, 
ou mesmo de mãe débil mental ou pai paranoico. A equipe 
médica identifi cava os pais com seus atos e com a aparência 
pontual do dia em que foram vistos com seu fi lho-problema 
diante do círculo impressionante da consulta do chefe. Con-
sulta que, para muitos dos pais vindos de longe, era o fi nal de 
encaminhamentos sucessivos de médico em médico, todos 
sempre sem recursos frente aos comportamentos aberrantes 
dessas crianças-problema, suspeitas de um desarranjo mental.

Quanto à sexualidade, falava-se sobretudo de hereditarie-
dade de moléstias venéreas, às vezes de abuso de masturbação. 
Nesses casos, eram os pais que o evocavam abertamente, de-
clarando que a masturbação tinha resistido a todas as ameaças. 
“Veja onde isso o levou!” Diante dessa evocação, o chefe, 
incrédulo, meneava a cabeça. Mas, de fato, nessas reuniões 
plenárias, raramente se tocava em sexualidade infantil, nem 
mesmo nos casos de mocinhas ou rapazes menores ameaçados 
pela polícia devido a delitos sexuais. Quaisquer que fossem as 
circunstâncias fazia-se silêncio sobre essa questão!
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Quando cabia a sra. Morgenstern dar sua opinião a pro-
pósito de um caso que tinha seguido, ela intervinha numa 
voz doce de pessoa velha, sem forçar, falando do sofrimento 
acumulado pela criança ou de suas relações precoces difíceis, 
ou ainda dos momentos-chaves de seu desenvolvimento com 
tal pai, que poderia ele mesmo ter sido afetado por um laço 
paternal patogênico. Ela falava dos fatos, sem julgar a mãe 
nem suas atitudes educativas. Falava também do Inconsciente 
(sorriam, era sua mania) e das contradições internas com as 
quais todas as crianças têm de se arranjar. Falava ainda do 
Édipo e da angústia de castração, de comportamentos reati-
vos que visam provocar a punição da sociedade ou o fracasso 
escolar com o fi m de humilhação autopunitiva, algumas vezes 
vingativa para com os pais. Ela dizia enfi m que, se a família 
da criança aceitasse para ela uma psicoterapia, o prognóstico 
talvez fosse diferente do previsto pelos psicólogos e médicos 
organicistas. Mas, na realidade, ela não afi rmava nada: ela 
propunha. Em geral não era escutada… e ninguém retomava 
o que ela havia dito. Isso me deixava perplexa.

Lembro-me do dia em que pais testemunharam seu 
reconhecimento a Heuyer por lhes ter aconselhado uma 
psicoterapia para seu fi lho que sofria de tiques havia anos.
A psicoterapia tinha terminado bem, e a criança saíra curada: 
“A senhora acredita que foi a psicoterapia?”, perguntou Heu-
yer à mãe, na presença da sra. Morgenstern e da criança. “Bem, 
antes assim, mas eu não acredito em nada disso. Se o tivessem 
mandado para os escoteiros teriam feito ainda melhor.” “Mas 
doutor”, replicou a mãe, “ele frequentava os escoteiros fazia 
dois anos e tinha tantos tiques…” “Bem, senhora”, acrescen-
tou o chefe, “se o pai o tivesse corrigido, isto com certeza o 
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curaria mais rapidamente do que essa psicoterapia! Minha 
colaboradora é uma mulher eminente, mas… seis meses para 
curar caretas é um pouco longo, a senhora não acha?” O casal 
e o fi lho partiram. Sophie Morgenstern os acompanhou até 
a porta, reconfortando-os, enquanto eu, a estagiária, de meu 
lugar de espectadora, via o chefe sacudir os ombros e decla-
rar colérico: “Uma psicoterapia! Com uma mãe debiloide! 
Era só o que faltava! E estão contentes! Ora, tanto melhor!” 
Quando em seguida falei com a sra. Morgenstern, ela me 
disse: “É normal. É a resistência. Você verá. Se a psicanálise não 
suscitasse resistências, já não seria psicanálise. O inconsciente 
é perigoso. Se posso trabalhar, devo-o ao sr. Heuyer, mesmo 
assim. Ele é ambivalente, é normal. Ele não foi psicanalisado.” 
Que lição de sabedoria me deu naquele dia – e em tantos 
outros – enquanto todos os membros da equipe sorriam dos 
vexames que lhe infl igiam e das afrontas que engolia.

*
* *

Quais eram as crianças que Sophie Morgenstern tomava em 
psicoterapia? As que lhe enviavam os poucos psicanalistas, pou-
co numerosos ainda em Paris, e os que vinham consultar o 
prof. Heuyer. Não eram psicóticos nem neuróticos, mesmo 
que seus problemas lhes dessem uma aparência de debilidade. 
Para o prof. Heuyer, autoridade no assunto, um mau quociente 
intelectual nos testes contraindicava a psicoterapia. Também 
não se tratavam crianças com menos de cinco ou seis anos. Foi 
muito mais tarde, após a guerra de 1945, que, sob o impulso 
de Spitz, a corrente da psicanálise infantil foi introduzida na 
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França. Eu mesma, somente durante a guerra, comecei a cui-
dar de crianças muito novas gravemente perturbadas e mesmo 
de bebês anoréxicos e pré-psicóticos. Naquela época, Jenny 
Aubry e Micheline Guiton contribuí ram com seus trabalhos 
para mostrar o papel somatizador das angústias responsáveis 
pelos problemas funcionais graves dos recém-nascidos.

Mas, antes da guerra, os casos tratados por Sophie Mor-
genstern, aqueles que o chefe lhe confi ava para tratamento 
psicoterápico quando os pais consentiam, eram fóbicos de 
timidez doentia, crianças aterrorizadas em classe apesar
de seu bom nível escolar, casos de insônia grave, anoréxicos 
para os quais tratamentos médicos tentados por muito tempo 
se mostraram inefi cazes, ou ainda gagos ou portadores de 
tiques, esgotados e esgotantes para seu meio, cujo estado 
resistia a toda farmacopeia, enuréticos de oito, dez, doze 
anos, meninas e meninos, ou ainda encopréticos.

O hospital de Vaugirard era o único especializado em 
neuropsiquiatria infantil. Todos os casos graves de distúrbio 
comportamental eram encaminhados para lá, especialmente 
crianças com mais de cinco ou seis anos, idade da escolaridade 
obrigatória. Na maioria, crianças de meio social desfavore-
cido para as quais a não aceitação escolar era uma catástrofe. 
Nos meios mais afortunados, ao contrário, muitos problemas 
neuróticos eram tolerados na medida em que os pais podiam 
pagar governantes e preceptores a domicílio, o que adiava o 
impacto social e a repercussão sobre os pais da rejeição social 
de seu fi lho. Além disso, encontravam-se nos hospitais gerais 
crianças abandonadas ou órfãs, para as quais se tentava uma 
psicoterapia antes de se resignar a enviá-las ao hospital psi-
quiátrico para o resto da vida. Após fracassos pedagógicos, a 
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psicoterapia era a frágil esperança do pessoal do hospital que 
tinha se ligado afetivamente a essas crianças desfavorecidas.

Algumas vezes eu conversava com Sophie Morgenstern 
durante seus raros momentos livres, pois todas as manhãs ela 
estava ocupada com seu pequeno mundo de casos “em obser-
vação”, sendo pouco frequentes os tratamentos. Eu lhe dizia 
que sua maneira de falar das crianças confi rmava o que eu 
mesma testemunhava por ocasião das urgências, principal-
mente nos plantões noturnos. Muitas vezes eu constatava o 
papel proeminente da angústia surgida ao longo de um dia 
particularmente pesado de tensão familiar. Quando, em clima 
de catástrofe, traziam um pequeno por causa de um sintoma 
aparentemente orgânico que aos olhos dos pais tomava propor-
ções desmesuradas, eu observava o quanto o acolhimento do 
médico de plantão modifi cava rapidamente o quadro clínico 
se, ao examinar a criança e sem negligenciar o aspecto médico, 
ele encorajasse a família a rememorar as circunstâncias que pre-
cederam a primeira reação precipitada. Esse tempo de palavra 
tomado tranquilamente e a confi ança reencontrada graças à 
presença apaziguadora do médico conseguiam baixar a tensão 
de maneira espetacular, e o sorriso voltava ao rosto da criança.

Continuei frequentando a sra. Morgenstern no período 
em que ocupei minha nova função de interna na consulta 
dita “de recepção”, consulta prévia a toda hospitalização. 
Recebia casos que meus colegas recusavam, sempre os mes-
mos: inibições escolares, fobias, insônias e pesadelos, tiques, 
gagueiras, enureses prolongadas, encopreses e algumas ve-
zes problemas de caráter, ou ainda crianças enviadas para 
“observação” pelo médico do bairro, cansado das queixas 
incessantes da mãe. Acolhia também casos ditos “sociais”, os 
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que perturbavam a tranquilidade dos vizinhos. Com Sophie 
Morgenstern, refl etia sobre essas entrevistas que resultavam 
em psicoterapias curtas e que me intrigavam.

Naquela época o Instituto de Psicanálise só oferecia for-
mação em psicanálise de adultos, após um curso de quatro a 
cinco anos e com a condição de haver terminado sua análise 
pessoal. Embora eu pretendesse praticar somente a pediatria 
esclarecida pela psicanálise, aceitei, no entanto, seguir essa 
formação – a pedido de René Laforgue – embora decidida a 
não me tornar psicanalista, ofício que parecia sedentário de-
mais a meus olhos. Eu recebia alguns pacientes adultos, sob a 
supervisão de diversos didatas, tais como Hartmann, Garma, 
a princesa Marie Bonaparte ou Loewenstein. Além disso, eu 
seguia os seminários de textos freudianos organizados por 
Spitz, os de Loewenstein, os seminários de casos clínicos de 
Nacht e as conferências clínicas e teóricas do Instituto. Era 
a época da ascensão do nazismo na Alemanha, momento 
em que os grandes da psicanálise austríaca faziam parada em 
Paris antes de emigrar para a América do Norte, como Spitz 
e Hartmann, ou para a América do Sul, como Garma.

Foi a sra. Morgenstern quem me recomendou a Edouard 
Pichon, em 1937. Presidente da Sociedade Psicanalítica de 
Paris e médico hospitalar, ele me contatou então para au-
xiliar sua assistente para as psicoterapias, Odette Codet, que 
trabalhava no serviço de consultas do hospital Bretonneau. 
Eu havia quase terminado meus estudos; faltava-me só uma 
clínica a passar e escrever minha tese. Já desejava escrevê-la 
sobre um assunto de psicanálise e dedicá-la a meus colegas pe-
diatras. Estava muito feliz por ter a oportunidade de trabalhar 
ofi cialmente como psicoterapeuta num serviço de consultas 
onde o chefe, ao contrário de Heuyer, não era ambivalente 
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quanto à psicanálise e ao inconsciente. Diante da ambivalência 
de Heuyer, era preciso a paciência de anjo e talvez a idade de 
Sophie Morgenstern para suportar o silêncio cético do chefe 
quando ela expunha a pedido dele o caso de uma criança 
em tratamento, e as humilhações públicas que ele lhe infl igia.

Sob a Ocupação, após a defesa de tese em julho de 1939, 
eu trabalhava no hospital Trousseau. Começamos a receber nu-
merosas crianças atingidas precocemente pelos efeitos da guerra 
sobre seus pais: pais prisioneiros ou mortos, mães obrigadas a 
trabalhar com o ocupante, famílias coagidas a um duplo dis-
curso público e privado. Em seguida foram as repercussões nas 
crianças do retorno dramático dos pais prisioneiros. Durante 
a guerra, famílias ou instituições católicas acolhiam clandesti-
namente crianças judias confi adas durante a catástrofe por seus 
pais, agora desaparecidos, antes de serem detidos pela polícia.

No fi nal da guerra, foi a vez dos reencontros dramáticos 
entre pais de volta do front e fi lhos de volta para casa, depois 
de uma separação de vários anos no campo, em famílias late-
rais ou mercenárias. Casos de psicoses infantis eram habituais 
nos serviços neuropsiquiátricos dos hospitais gerais. Durante 
aqueles anos de pós-guerra, a psicanálise começava discreta e 
difi cilmente a encontrar seu lugar. Lembro-me que em 1960, 
à porta do consultório onde eu trabalhava ainda arvorava a 
inscrição “Sífi lis, doenças hereditárias”. E, no entanto… nada 
mais era que a consulta psicanalítica, o que não excluía a prá-
tica de eletrochoques, as narcoses e os tratamentos sistemáticos 
antissifi líticos… nos quais ninguém mais acreditava.

*
* *
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Sophie Morgenstern escrevia pouco e quase não tomava no-
tas (exatamente o contrário do que eu fi z).1 Felizmente para 
nós, resta-nos como testemunho de seu modo de trabalho o 
tratamento de um menino de nove anos e meio que havia 
dois anos não falava. O tratamento aconteceu no serviço do 
prof. Heuyer, onde a criança fora admitida como pensionista.
O caso será lido, portanto deter-me-ei muito pouco. Eu 
tinha tomado conhecimento dele na época, mas não me 
impressionara como agora, na releitura. Fiquei particular-
mente surpresa com a atitude adotada pela psicanalista para 
fazer o sintoma ceder.

Impaciente diante das difi culdades que a criança expe-
rimentava em exprimir todas as angústias responsáveis por 
seu mutismo e cedendo à pressão médica e hospitalar que 
a cercava (talvez à sua própria angústia também e à uma 
dúvida sobre o método…), a terapeuta manipulava a transfe-
rência e intimidava a criança de forma a fazê-la lutar contra 
seu sintoma. Em suma, a terapeuta bloqueava o trabalho de 
exploração do inconsciente ao adotar um comportamento 
superegoico quase sádico, o que não podia deixar de condu-
zir ao fracasso da psicoterapia, à desorientação da analista e à 
regressão do pequeno paciente. Bom menino, Jacques parece 
ter compreendido essa desorientação da psicoterapeuta e tê-
la assimilado à de sua mãe que, na época de aprendizagem da 
higiene, como toda mãe e como a psicanalista em seguida, 
deve ter exercido uma coerção. Jacques protegeu-se, como 
deve ter-se protegido então, por uma regressão através dos 
sintomas de encoprese e enurese. O fracasso dessa coerção 
no que se refere ao objetivo almejado felizmente levou a 
analista a decidir retomar seu trabalho.
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O gênio de Sophie Morgenstern consistiu em deixar que 
Jacques desenhasse, compreendendo progressivamente que 
ali estava a única possibilidade para ele de associação livre na 
situação de tratamento. O recurso ao desenho permitiu ins-
taurar a transferência sob a forma de uma reversão de situação: 
o silêncio de Jacques, transformando-se em palavra graças ao 
desenho, impôs silêncio a sua psicanalista amada e amante.2

*
* *

Vencido o mutismo, a própria criança explicitou suas fantasias, 
sua transferência, sua evolução, evocando os próprios dese-
nhos. Essa transferência não lhe foi dita, entretanto. Sem dú-
vida não lhe foi formulada porque de momento a analista não 
havia compreendido o sufi ciente para interpretar-lhe. Com 
efeito, é o analisando que pode explicitar a transferência; e é o 
analista-analisado que zela para atrapalhar o menos possível o 
trabalho do inconsciente de cada um de seus pacientes. Ainda 
que teoricamente se saiba que o método consiste em analisar 
a transferência, são numerosos os analistas de crianças que se 
contentam em sustentar a relação transferencial sem neces-
sariamente verbalizá-la para a criança e sem necessariamente 
explicitar para si mesmos sua contratransferência.

O que bem nos demonstra o caso de Jacques é que nada 
é traumatizante para uma criança nas ações reais dos pais, 
a quem, no entanto, suas fantasias se referem. As fantasias 
aterrorizavam Jacques e o haviam emudecido. Na mesma 
situação de realidade, outra criança poderia reagir de outra 
forma, até mesmo sem sintoma. Pode acontecer, entenda-se 
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bem, que outra criança, vivendo uma história ainda mais 
comum que a de Jacques, mas que teve necessidade de ques-
tionar-se inconscientemente sobre sua própria identidade 
sexual, sobre a potência e a fecundidade mágica, sobre o 
poder incondicional do pai sobre o sexo e a vida do fi lho, 
essa criança possa manifestar mais tarde um sintoma latente 
até ali. Uma criança que não manifestou sintoma algum 
aos seis ou sete anos – ao contrário de Jacques, que emude-
ceu – e após ter atravessado a idade edipiana sem problema 
aparente, poderá sofrer na puberdade uma descompensação 
brutal provocada pela angústia das relações sexuais ou psi-
cossociais até então não representadas como tais. Acontece 
frequentemente que na puberdade, por ocasião de um fra-
casso social ou de um primeiro amor infeliz, o adolescente 
veja reaparecer subitamente a angústia de castração que tinha 
sido recalcada em cada etapa do desenvolvimento libidinal.

*
* *

A psicanálise progrediu desde 1927, época dessa observação 
da sra. Morgenstern, mas os psicanalistas permanecem sempre 
desarmados diante do inconsciente, instância dinâmica im-
previsível, que com cada novo paciente revira nosso pretenso 
saber quanto às metamorfoses do desejo e de suas proibições 
endógenas. Nenhuma aprendizagem do ofício poderá nos imu-
nizar contra os inevitáveis, mas necessários efeitos da análise da 
transferência e da transferência em si mesma. Acontece que es-
ses efeitos transferenciais provocam a emergência das angústias, 
dos sentimentos desrealizantes, desestruturantes, acompanhados 
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de irreprimível culpabilidade rejeitada sobre os acontecimentos 
ou sobre outrem e podem persistir, para minha grande surpresa, 
mesmo naqueles que se dizem avançados em psicanálise.

Nem por isso deixaremos de sustentar o esforço para 
melhorar as condições de acolhimento às crianças, à luz da ex-
periência das difi culdades que constatamos nos seres humanos, 
difi culdades ligadas às relações de amor (ou não) daqueles que 
delas se ocupam no início de suas vidas, sem que nem sempre 
tenham podido assumir seus próprios confl itos inconscientes.

Hoje nos parece que um dito verdadeiro sobre o desejo e 
a história deles, um dito comunicado aos recém-nascidos ou 
às crianças, bem antes de possuírem a expressão da linguagem 
verbal e poderem por si mesmos questionar diretamente seus 
pais, poderia evitar muitas angústias fantasmáticas inúteis. 
Da mesma forma, seria precioso permitir que esses recém-
nascidos – sem separá-los de seus pais – estabelecessem trocas 
com os da sua idade, através das quais eles encontrariam a 
possibilidade de exprimir entre eles angústias não perceptí-
veis pelos adultos. A confrontação de fantasias no seio de um 
grupo de camaradas da mesma idade não somente permite 
sua expressão, mas favorece a socialização das crianças.

Embora possamos melhorar na educação, sobre a qual 
Freud dizia em 1935 a Georges Mauco e a René Laforgue 
que “ali estava o futuro da psicanálise”, o inconsciente, in-
separável da função simbólica no ser humano, permanecerá 
sempre, com o desejo, a riqueza inviolável de cada um, mas 
também a fonte dos maiores infortúnios quando, na impos-
sibilidade de traduzir em alguma linguagem a expressão dos 
confl itos internos, ele se vê dinamicamente anulado, emu-
decendo o ser humano, solitário então com seu sofrimento.



Terminados os estudos médicos na Faculdade de Zurique, Sophie 
Morgenstem foi para a Rússia conseguir seu diploma e adquirir assim 
o direito de exercer a medicina na Polônia, seu país de origem, então 
ocupado pelos russos. Ela voltou para Zurique em 1917, no serviço
do prof. Bleuler, onde primeiro foi assistente voluntária, sob a direção do
dr. E. Minkowski. Após a partida deste para a França, ela galgou 
os escalões hierárquicos e fi nalmente foi nomeada médica assistente 
do asilo de Munsterlingen. Mudou-se para a França em 1924, e o 
dr. Heuyer admitiu-a em seu serviço como assistente encarregada dos 
tratamentos de psicanálise, posto que ocupou até sua morte.

O artigo a seguir, publicado pela primeira vez na Revista
de Psicanálise, 1927, I, p.492-504, e retomado em seguida no 
livro Psicanálise infantil, Denoel, 1935, apresenta um valor his-
tórico maior: é o primeiro trabalho psicanalítico conhecido na França 
no qual um psicanalista utiliza o desenho como método de análise. 
Mas é também o primeiro trabalho psicanalítico que mostra clara-
mente como um silêncio induziu um dispositivo de escuta analítica 
da criança através do desenho.
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Um caso de mutismo psicogênico (1927)

Sophie Morgenstern

“O que a criança não se atreveria a dizer nem a escrever, 

ela revela em seus desenhos, porque não prevê que numa 

pequena folha poder-se-á decifrar seu caráter como em 

suas declarações ou sua escrita. Ela ousa ser ela mesma. 

Ela se aventura, se exprime.”

Florent Fels
(Nouvelles litt.: Exposição de desenhos de
crianças no Salão-Museu da Idade Feliz.)

Até agora o mutismo psicogênico infantil não foi descrito 
em nenhum lugar. No presente trabalho vou mostrar atra-
vés de qual confl ito psicológico uma criança de nove anos 
e meio se viu prisioneira de um mutismo que durou quase 
dois anos, e cujo caráter especial me permitiu fazer um 
estudo psicanalítico bastante extenso. Devo ao sr. Heuyer 
a possibilidade de acompanhar de perto e cuidar desse caso 
tão interessante e, pelo menos que eu sabia, único até então.

Há dois anos, por ocasião de uma mudança de domicí-
lio, nosso pequeno paciente deixou de falar durante algumas 
semanas. Quando foi trazido para consulta no Patronato, em 
26 de outubro, fazia um ano que não falava mais com seu 
pai e quatro meses que não pronunciava uma única palavra.
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Nosso pequeno paciente, Jacques R., tem pelo lado ma-
terno uma hereditariedade carregada de elementos esquizoi-
des bem pronunciados. Nasceu em novembro de 1917, com 
oito meses. Jacques passou por todas as doenças infecciosas 
infantis e desde os cinco anos apresentou problemas da mar-
cha em consequência de uma miopatia. Com sete anos fez 
duas crises comiciais frustras. É uma criança retardada, mais 
por falta de escolaridade do que por falta de capacidades; 
essas últimas são muito desiguais nele.

Na primeira consulta, ele não quis responder ao mé-
dico, virou-lhe as costas, debateu-se, tentou unhar e fugir 
quando se tentou retê-lo. Não quis deixar que sua mãe saísse, 
agarrou-se a ela e sentou-se em seus joelhos. Posto na cama 
e despido para o exame somático, tentou fugir. Contido por 
duas pessoas, continuou a se debater. Decidiu-se mantê-lo 
no Patronato, em observação. Foi isolado lá, e mostrou viva 
simpatia por um jovem encarregado que, à noite, fazia mú-
sica ao lado dele e lhe permitia desenhar, atividade de que 
o pequeno Jacques gostava muito.

Jacques foi admitido no Patronato em 26 de outubro; eu 
o vi pela primeira vez em 4 de novembro. Ele tinha um ar an-
sioso, dobrado sobre si mesmo; olho fi xo no chão, não queria 
responder nem por sinais às perguntas que eu lhe fazia. Todo 
esse comportamento levantou a suspeita de uma esquizofrenia 
infantil. No entanto, é preciso fazer a reserva de que essa psicose 
é muito rara antes da idade da puberdade. O mutismo nos es-
quizofrênicos é uma manifestação do negativismo, ou antes, do 
autismo (Bleuler). É uma atitude hostil para com o ambiente, 
atitude que demonstra a preferência do doente por seu mundo 
interno imaginário, face à realidade. Com frequência associa-se a 
um delírio alucinatório; são as vozes que impõem o mutismo ao 
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doente, ou os temas de seu delírio, e o submetem a tal sacrifício. 
Ao passo que nos histéricos o mutismo representaria a expressão 
física de um confl ito psicológico. Nosso doente é uma criança 
doce, obediente, muito tímida; ama a música, mas a tudo prefere 
o desenho. Escuta com interesse as histórias que lhe contam; 
trata de se fazer compreender por gestos e fi ca furioso se os cir-
cundantes não conseguem decifrá-los. Tudo isso nos prova que 
o mutismo de nosso pequeno doente não entra no quadro das 
esquizofrenias. Seu mutismo se baseia no confl ito psicológico 
entre ele e seus pais, do que falaremos na história de sua doença.

Em meu primeiro encontro com o doente vi os desenhos 
que fez em casa e no Patronato. Fiquei impressionada tanto 
pelos temas desses desenhos quanto pela expressão ansiosa das 
pessoas representadas. Atraíram-me a atenção principalmente os 
desenhos feitos nos primeiros dias de sua estada no Patronato. O 
mesmo tema se repetia nos dois desenhos: um menino pequeno 
contemplava um homem com desconfi ança e terror (fi g. 1).1

FIGURA 1 – Desenho de 28.10.1926

Nesse desenho, que foi o ponto de partida de nosso estudo, vê-se à 
esquerda um menino com o olhar cheio de medo, que é sem dúvida o 
próprio paciente; à direita, um homem de quem a criança tem medo; 
no céu, a lua ( já que esta cena se passa durante a noite) e um avião.
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Ao constatar que o único meio de expressão de Jacques 
era o desenho, eu o empreguei para o tratamento. Desde a 
primeira sessão levei-o a desenhar. Eu dava interpretações
a esses desenhos, e Jacques aprovava ou desaprovava com sinais 
de cabeça. Foi assim que consegui ajudá-lo a exprimir seus 
confl itos inconscientes. Eu lhe perguntava se ele tinha um des-
gosto e, quando respondia afi rmativamente a minha pergunta, 
eu lhe dizia:  “Desenhe-o para mim.” Durante duas semanas 
Jacques desenhou cenas de horror: um assassinato duplo, um 
homem assassinando um menino, e ele mesmo assassinado por 
um soldado, cabeças cortadas; pássaros e animais de formas 
fantásticas e atitudes agressivas, um homem com um bastão 
excessivamente longo fazendo soar o sino de uma igreja; um 
homem preso nos fi os de uma aranha; uma mulher gritando 
por socorro. Um segundo desenho do mesmo dia está repleto 
de animais monstruosos, de homens com três braços com uma 
faca. Num desenho de 13 de novembro, Jacques representa as 
cabeças cortadas de seus pais e, ao lado, o “malvado” que co-
meteu esse crime. Foi essa a interpretação que Jacques nos deu 
quando falou. Num desenho de 14 de novembro vemos uma 
cobra, homens munidos de bastões em forma de pipas e de
facas e um homem matando uma cobra. Um dos desenhos
de 18 de novembro representa homens fantásticos, alguns pas-
seando na Lua, outros providos de asas, pássaros enormes. Mais 
tarde, Jacques nos deu a seguinte explicação: os três “homens-
lobos” giram em volta da Lua e atiram as crianças da Lua para 
a Terra, do alto para baixo, e matam-nas. Os homens de cabeça 
pontuda (ou gorro pontudo) são “homens-lobos” malvados 
que comem crianças. Nosso pequeno doente encontrou o 
germe desta fantasia no conto do Chapeuzinho Vermelho. 
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Todos esses desenhos são sobrecarregados, as cenas de horror 
se acumulam neles, a angústia se exprime em todos os rostos: 
no das vítimas, nos dos atores e nos dos espectadores.

Ao ver que pelos desenhos Jacques se desembaraçava de 
uma grande parte das angústias que o haviam atormentado, 
pensei que por essa via ele poderia também romper seu 
mutismo. Sua atitude para comigo também havia mudado. 
Hostil de início, tornou-se sempre mais amigável. Mas Jac-
ques continuava mudo. Para encorajá-lo, trouxe um tablete 
de chocolate enrolado num papel com fi guras e lhe entreguei 
sob a condição de que falasse no fi nal da sessão. No correr 
dessa sessão contei-lhe uma historiazinha na qual eu fazia 
com que um garoto que chamei de Michel sofresse uma 
parte das angústias que Jacques podia ter sentido, mas dando 
uma saída feliz para essa história. Mas ela não continha ne-
nhum fato sexual e não poderia contribuir para despertar 
a curiosidade pelas questões sexuais em nosso doente. Mal 
acabei minha história, e Jacques, que escutava com vivo 
interesse, quis imediatamente um lápis, mas só o pedia por 
gestos. Eu recusei, pois desejava a todo preço fazê-lo falar. 
Tomou então uma pena e desenhou um menino entre dois 
animais fantásticos. No fi m da sessão devolveu-me o choco-
late, mostrando-me, por gestos, que as palavras não queriam 
sair. Em resposta a minha pergunta: “Que te impede de 
falar?”, ele desenhou um homem com uma faca na mão. A 
sessão toda mexera tanto com Jacques que na sessão seguinte 
ele revelou quase todo seu confl ito secreto. Sob meu pedido 
de que desenhasse os aborrecimentos que tivera com seu pai, 
ele desenhou toda a família em lágrimas e me explicou por 
gestos que era devido a seu mutismo (fi g. 2).
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Pedi-lhe de novo que me desenhasse a causa de não mais 
falar. Ele fez o segundo desenho de 21 de novembro: um 
homem com uma faca, uma criança e um objeto que mais 
tarde interpretou como sua barriga. Em resposta a minha 
pergunta: “Que te fez este homem?”, ele desenhou uma 
criança na cama, o homem da faca ao lado dela. Insisti para 
que me contasse por desenhos todos os detalhes, e ele de-
senhou as cenas que se seguem na mesma folha: a criança 
em pé, para a qual se dirige o homem da faca e, fi nalmente, 
uma cena de castração absolutamente evidente. Aproveitei 
a ocasião para lhe dizer que não lhe cortariam nenhum 
membro, que não havia nenhuma razão para ter medo dessa 
punição, porque jamais se castiga as crianças desse jeito, e 

FIGURA 2 – Desenho de 21.11.1926

A família de Jacques chora devido ao mutismo do garoto.
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que ele logo se livraria de seus maus hábitos desde que não 
pensasse mais nisso. Na mesma sessão ele desenhou no fi nal 
uma cena cheia de atrocidades. Um homem enforcado, uma 
cabeça cortada, fuzilamentos. Na explicação oral que nos 
deu mais tarde, ele nos falou de um assassinato triplo: o rei 
tinha matado o menino e eu, e tinha se matado em seguida.

Depois de nos ter revelado de maneira tão expres-
siva as visões de horror que o obcecavam, continuou, no 
entanto sem falar. Tentamos então romper seu mutismo 
através do medo. Foi encerrado numa cela, da qual o li-
bertei depois de meia hora. O resultado foi o mesmo que 
no caso do chocolate. Jacques não falou, mas se apressou 
em desenhar uma criança em lágrimas, com um lenço 
molhado de lágrimas na mão e um homem de boné com 
uma faca na mão. No desenho seguinte vemos homens em 
atitudes misteriosas, com fuzis e bastões, aproximando-se 
de igrejas, casas e torres.

*
* *

Esses dois fracassos em meu tratamento decidiram-me levar 
Jacques a reagir através da interrupção das sessões, sendo que 
ele podia ver que eu vinha para o tratamento dos outros 
doentes. Na primeira sessão após esse intervalo que durou 
uma quinzena, Jacques tinha pressa em me contar sua tris-
teza. (Ele soubera que sua mãe estava gravemente doente.) 
Desenhou sua mãe na cama, uma criança ao lado dela com 
uma expressão de terror na fi sionomia. Tratei de lhe explicar 
que ele não poderia ir ver sua mãe antes de falar. Disse-lhe 
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que era preciso continuar a nos contar por desenhos tudo
o que o atormentava, pois somente dessa maneira ele apren-
deria a não ter mais medo e poderia voltar a falar. Fez então 
um segundo desenho. Nele se veem todos os seus membros 
cortados; uma repetição da cena de castração e sua mágoa 
pela separação de sua mãe. A explicação oral que nos deu em 
1o de fevereiro confi rmou plenamente nossa hipótese, o que 
aconteceu também para a maior parte dos outros desenhos.

Gostaria de chamar-lhes a atenção para um detalhe desse 
desenho, do qual falaremos mais tarde: o homem da barba estra-
nha. Não se tem mesmo certeza se é uma barba ou uma língua.

Na sessão seguinte, 24 de dezembro de 1926, Jacques 
nos comunicou uma nova obsessão, a de lhe cortarem a 
língua. Parece que em casa haviam-no ameaçado com essa 
punição devido a seu mutismo. Mas esta não é a única causa 
dessa obsessão.

Os desenhos seguintes exprimem uma angústia crescente, 
uma inquietude profunda, não somente pelos temas repletos 
de atrocidades, pela repetição desses temas, mas também pela 
acumulação de objetos representados sobre a mesma folha. 
Por dramáticas que sejam as cenas representadas nos dese-
nhos de 30 e 31 de dezembro, a explicação oral que Jacques 
nos deu mais tarde nos impressiona ainda mais. Um terceiro 
desenho de 30 de dezembro representa uma dupla operação, 
mas os enfermeiros com coifa e a mesa cirúrgica constituem 
somente o disfarce sob o qual Jacques apresenta um coito e 
uma castração. Com verdadeira arte, ele acumulou tudo o que 
contribuiu para a origem de sua neurose. Acredito que não 
me engano ao dizer que a pessoa deitada na mesa de operação 
deve representar ao mesmo tempo sua mãe e ele mesmo, e o 
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homem ao lado, seu pai. O horror tão bem expresso na fi sio-
nomia do operado não pode deixar de simbolizar seu próprio 
medo da castração, ao qual o desenho da barriga esburacada 
faz alusão. Foi Jacques quem nos deu essa interpretação da bar-
riga esburacada, desenhando um menino como uma criança 
a quem cortaram “as partes”. A atitude do cirurgião indica 
antes uma cena disfarçada de coito e também a importância 
que Jacques atribui ao duplo pênis que o cirurgião possui nesse 
desenho. A operação à esquerda é menos clara. A explicação 
oral que Jacques nos deu mais tarde confi rmou nossas supo-
sições, mas acrescentou um novo elemento na transferência 
que fez comigo. Num desenho ele identifi ca minha pessoa 
com sua mãe e consigo mesmo. E nos diz: “A doutora está 
doente, um médico rega sua barriga aberta e coloca um osso 
que vai substituir a barriga tirada.” Para nos informar de que 
se trata de uma castração na operação da barriga, Jacques 
nos disse que ele mesmo sofreu uma operação na barriga. 
Representa num desenho sua barriga isolada com um buraco 
no meio. A explicação que nos dá prova-nos também que ele 
não distingue claramente o ato sexual do ato de urinar. Os 
depoimentos de outro doente trouxeram a confi rmação de 
que as crianças se representam o ato sexual por essa imagem. 
Trata-se de um menino de 14 anos, muito inteligente, que 
tinha o hábito na análise de decompor as palavras. Ele decom-
pôs a palavra venger (vingar) em: ven = ventre, ger = jato de 
água; ou seja, no total: um jato de água no ventre, imagem 
pela qual representava o coito.

Sob todos os pontos de vista psicanalíticos, esse de-
senho é muito instrutivo e nos dá também a explicação 
muito precisa do que Jacques quer simbolizar com as barbas, 
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as línguas, os bastões, os braços estranhamente alongados. 
Mesmo após ter exprimido nestes desenhos seus complexos 
mais importantes, Jacques não se desembaraçara ainda de 
todos os confl itos. No dia seguinte, ele desenha de novo 
uma dupla operação e nos apresenta sob um novo aspecto a 
questão da castração, ou antes, da punição pelo onanismo. 
Num desenho de 21 de dezembro de 1926, duas pessoas 
cortam com uma faca os braços da pessoa deitada. A pessoa 
operada está deitada na cama, mas o cenário médico está au-
sente. Ao contrário, numa outra cena à esquerda no mesmo 
desenho, o cenário médico é muito rico, mas a operação 
em si mesma não é visível. A cena à direita baseia-se no fato
de que prendiam as mãos de Jacques à noite para impedi-lo de
se tocar. Parece-me que a pessoa à direita é um homem – seu 
pai – e a da esquerda uma mulher – sua mãe.

A explicação que mais tarde o doente deu para esse de-
senho é das mais preciosas: ele diz que me cortam os braços, 
a mim, doente de gripe, para me curar, pois minhas mãos 
estão sujas, “são más porque fi zeram sujeiras”. Na segunda 
operação um médico me corta “as partes”. Dois ossos estão 
sobre uma mesa. Não se pode desconhecer a signifi cação 
dos ossos nessas circunstâncias. O mesmo vale para a cabeça 
cortada, que nada mais é do que outro símbolo da castração.

Parecia chegar o momento em que Jacques não mais 
poderia adiar a fala, mas os fatos nos provaram o contrário.

Em janeiro, Jacques começou a molhar a cama com 
frequência, o que não lhe acontecia antes senão muito rara-
mente. Para me explicar a causa desse fato, Jacques fez em 11 
de janeiro um desenho no qual se representou adormecido 
na cama com o urinol ao lado e objetos esparsos em volta. 



Um caso de mutismo psicogênico   51

À minha pergunta: “Você viu esses objetos num sonho?” 
Jacques fez um sinal afi rmativo. Mais tarde me deu a mesma 
explicação verbalmente. No desenho de 14 de janeiro Jac-
ques repete todas as suas misérias devidas aos homens de 
bastão, faca, seringa.

Em 20 de janeiro ele fez as necessidades nas calças, uri-
nou na escada e sujou tudo. A sessão de 21 de janeiro foi 
muito dramática. Através de desenhos, Jacques contou todos 
os males que lhe aconteceram. Tinha uma aparência inquieta 
e infeliz. Parecia lutar contra seu mutismo, mas ainda não 
conseguia rompê-lo.

*
* *

Com a conduta que acabamos de mostrar, Jacques exprimia o 
interesse que tinha pelas funções de excreção. Principalmente 
a série de desenhos feitos em casa, antes de sua entrada no 
Patronato, nos mostra a importância que dava a essas funções. 
Representa neles duas pessoas, uma ao lado da outra, sen-
tadas em penicos, e nos explica mais tarde que essas pessoas 
representam sua mãe e ele. No interesse do pequeno doen-
te pela função de excreção, não chegamos a discernir uma 
curiosidade quanto ao nascimento das crianças. Na maioria 
das crianças essa questão está intimamente ligada à função de 
excreção, explicação mais aprovada pela imaginação infantil 
quanto à maneira pela qual as crianças vêm ao mundo.

É possível que a curiosidade de Jacques não tenha sido 
levada nessa direção por só ter uma irmã mais velha. Ele 
não tinha vivido o confl ito psicológico despertado pelo 
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nascimento de uma irmã ou irmão caçula. Talvez tenha se 
aproximado da questão no desenho dos homens-lobos que 
comem as crianças. Ele fora inspirado pela história de Cha-
peuzinho Vermelho, que simboliza o nascimento. Com os 
homens-lobos, Jacques representa o nascimento ao contrário, 
como acontece com frequência nas lendas.

Ainda num outro desenho, um homem urina num vaso, 
ao lado de um rapazinho com as “partes cortadas”. Jac-
ques nos diz que se trata de seu tio e de um menino. Esta-
mos convencidos de que queria representar seu pai e ele. O 
comportamento de Jacques em janeiro representava apenas 
o resto das manifestações de seus confl itos inconscientes, 
ligadas a sua preocupação com as funções de excreção. De-
pois que esse confl ito passou da camada inconsciente para a 
consciente, desapareceu toda a angústia que obcecava Jac-
ques. Ele perdeu todo o medo que o impedia de falar e, 
na primeira ocasião de visita dos pais, dois dias mais tarde, 
começou a responder em voz baixa às perguntas de sua irmã.

Jacques fala desde 23 de janeiro. A partir dessa data 
repassei com Jacques todos os desenhos, pedindo-lhe sua 
interpretação. Comecei pelos últimos desenhos, que contêm 
mais elementos sobre a origem de sua neurose, e terminei 
pelos desenhos que fi zera em casa. Dessa forma obtive uma 
confi rmação muito clara de minha hipótese sobre a origem 
da neurose e sobre a signifi cação de seu mutismo. A prin-
cípio ele só respondia em voz baixa e com palavras muito 
abruptas. Mas, pouco a pouco, chegou a se exprimir em 
voz alta. Sua atitude para com o ambiente mudou muito 
também. Ele se mantém ereto, olha sem medo em torno 
de si e responde também a pessoas estranhas. Durante sua 
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permanência no hospital Pasteur, de 2 a 17 de março, por 
ocasião de uma rubéola, sua conduta foi impecável. Não 
urinou na cama e respondeu às perguntas das freiras.

No Patronato, manteve-se ainda um pouco afastado nos 
últimos dias de seu internamento; na maior parte do tempo 
ocupado em desenhar; mas na recreação brincava com as 
outras crianças, provocando-as com frequência.

Sua atitude para com o pai mudou completamente. Ele 
lhe fala muito amigavelmente e demonstra grande alegria em 
vê-lo. Foi para casa várias vezes, em visita, e todos fi caram 
impressionados pela mudança de seu comportamento.

Há mais de três meses voltou defi nitivamente para casa. 
Comporta-se bem e fala até demais.

Toda sua vida se desenrola num mundo imaginário. Mesmo 
atualmente prefere responder uma pergunta complicada com 
um desenho, ao invés de uma palavra. Como nos demonstra o 
desenho de 3 de fevereiro, que representa um soldado a cavalo 
e outro a pé dando tiros de fuzil e acendendo duas velas no 
céu: “Eles querem matar Deus”, nos diz Jacques. É a primeira 
vez que dirige sua imaginação para um assunto supraindividual. 
Deus representando seu pai numa região mais alta.

É necessário ainda apontar o interesse de Jacques pelos 
sonhos. Ele os conta e os desenha. O homem da faca que 
representou num desenho de 22 de março era uma visão.

Desde que se livrou de sua angústia, o caráter de seus 
desenhos mudou. Segundo Freud, o recalque provoca a su-
blimação; em nosso doente o recalque ativou a imaginação e 
contribuiu para a riqueza do tema de seus desenhos. É muito 
interessante que o próprio Jacques o tenha percebido. Quando 
lhe pedi, em 28 de fevereiro, que refi zesse o desenho de 28 de 
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outubro que tinha se perdido, ele me disse: “Eu me lembro 
muito bem dele, mas não poderia mais fazer exatamente o 
mesmo desenho.” Ele tinha razão. A diferença entre esses dois 
desenhos sobre o mesmo tema é chocante. Enquanto que o 
de 28 de outubro (fi g. 1) exprimia uma angústia assustadora, 
um acontecimento surpreendente que se passava à noite, às 
escondidas, o segundo nos mostra dois homens em tranquila 
conversa diante de uma casa com a luz acesa. Jacques desenha 
com frequência agora cenas cômicas e me mostra seus dese-
nhos com um ar zombeteiro. Ele desenha os Fratellini saindo 
de um “Palácio”, mulheres em roupas de homens. Já conhece 
sua vocação; disse-me que quer ser pintor.

A mesma liberação produziu-se em sua atitude para com o
pai. Após dois anos de hostilidade, fala-lhe amigavelmente; 
o medo desapareceu completamente. Por várias vezes Jac-
ques me disse que não sentia mais medo de seu pai nem do 
homem que corta as pernas, as mãos e outras coisas, que não 
pensava mais nisso. Ele me contou que em Arcachon, onde 
passou seis meses com a mãe e a irmã, em 1925, não queria 
ver seu pai. Ele fugia quando o pai estava lá, não queria que 
o pai viesse, sentia mais medo dele à noite do que durante o
dia. Sabemos que o início da neurose de Jacques remonta 
a esse período de estada em Arcachon. Lá Jacques teve a 
oportunidade de ter sua mãe inteiramente para si, prazer 
que a visita do pai impedia pelo menos em parte. Havia uma 
dupla razão para temer mais o pai à noite do que de dia: o 
pai o privava da mãe e lhe lembrava a proibição de se tocar.

*
* *
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A história da doença de Jacques contém fatos muito banais, 
muito conhecidos na prática psicanalítica. Os dois núcleos 
principais, o complexo de Édipo e a castração, levaram nosso 
pequeno doente ao mutismo e a uma atitude hostil para com 
o pai. A ilustração mais surpreendente dessa hostilidade está 
representada por um dos desenhos que Jacques havia feito 
em casa, antes de sua admissão no Patronato. O assassino 
que corta a cabeça de um homem tem uma semelhança 
impressionante com o menino do desenho que nos serviu 
de ponto de partida do tratamento (fi g. 1). A cabeça cortada 
lembra a cabeça do assassino.

FIGURA 3 – Desenho de 28.2.1927 (comparar com fi g. 1)

Uma coisa na qual o fogo foi aceso. A conversa entre o homem
do capacete e o personagem de chapéu (provavelmente Jacques) 
é de agora em diante tranquila. A ausência da Lua parece indicar, 

considerando o costume do sujeito, que a cena se passa durante o dia.



56 Três textos antigos sobre o silêncio

Poder-se-ia objetar que nossa análise não está completa, 
pois não chegou à reconstituição do trauma primordial. So-
mos de opinião que o inconsciente de Jacques encontrou 
uma solução salutar do problema que o atormentava havia 
tempos, realizando-o nos desenhos simbólicos, através dos 
quais nos deu provas de que se dava conta do sentido oculto 
das relações de seus pais.

Ele fi cou contente por encontrar na pessoa da psicana-
lista alguém que compreendia sua linguagem e que dissi-
pava seus temores sem fundamento. Tendo obtido a cura 
completa, não ousamos levar mais longe a pesquisa de in-
formações concernentes às questões sexuais nessa criança de 
inteligência média e de imaginação muito viva.

Parece-me de particular interesse que Jacques tenha nos 
dado documentos incontestáveis sobre estes problemas no 
psiquismo da criança. Na psicanálise de adulto lidamos com 
as reminiscências do trauma vivido na infância. Creio que é 
a primeira vez que vemos o confl ito em seu estado primor-
dial, poder-se-ia dizer, representado por desenhos inspirados 
pelo inconsciente da criança.

Os desenhos de nosso doente contêm todos os mecanismos 
psicológicos constatados por Freud: a condensação (o coito e 
a castração no mesmo desenho); a transposição de baixo para 
cima: cortam a língua, a cabeça, as mãos do doente, nada mais 
que símbolos do órgão sexual; a identifi cação: Jacques identifi ca 
minha pessoa com a sua e com a de sua mãe e me faz sofrer todos 
os horrores que acreditava ameaçarem sua mãe e ele próprio; a 
sobredeterminação: Jacques nos representa o mesmo tema várias 
vezes e sob as mais diferentes formas; e, enfi m, a transferência, 
que desempenhou o papel principal na cura de nosso doente.
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O que me parece ainda particularmente interessante é 
que Jacques emprega, para designar os objetos que teme os 
mesmos nomes que o doente de Freud na História de uma 
neurose infantil (O homem dos lobos). Jacques fala dos homens-
lobos que comem as crianças. O desenho que fez não deixa 
nenhuma dúvida de que esses homens-lobos são um símbolo 
do pai. Ora são providos de línguas que pendem de suas 
bocas, ora são os que comem as crianças. Para o doente de 
Freud, o lobo do sonho simbolizava o pai, e a cena em que 
o via no sonho desperta nele a lembrança do coito de seus 
pais, observado pelo doente antes dos quatro anos de idade.

Creio não estar enganada ao procurar o motivo do mu-
tismo de Jacques no medo de que lhe cortassem a língua 
como punição por se ter tocado, e na necessidade de ser 
punido por seu desejo de morte do pai. Esse mutismo tinha 
uma base dupla, portanto: o medo da punição e a punição 
que ele mesmo se impôs.

A cura que obtivemos após três meses de tratamento 
prova-nos que a análise infantil é de duração mais curta 
do que a de adultos. Anna Freud tem razão ao dizer em 
seu livro sobre a técnica da análise infantil que o caminho 
percorrido pela criança neurótica não é o mesmo do adulto 
doente. Na criança, trata-se de uma neurose atual; não te-
mos necessidade de quebrar uma via construída sobre bases 
falsas para em seguida reconstruí-la; na criança, chegamos 
em menor tempo às camadas onde estão seus confl itos.

Em nosso caso, vimos o papel que coube à transferên-
cia de Jacques sobre a psicanalista. Desde que se produziu 
a transferência, Jacques não teve mais difi culdades em nos 
revelar seus confl itos mais profundos.
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Silêncio e verbalização: um suplemento 
à teoria da “regra analítica”¹ (1949)

Robert Fliess

Este estudo consagra-se à seguinte proposição: a atividade físi-
ca implicada na palavra – distinta do processo de verbalização 
– precipita a descarga de afetos regressivos que acompanham 
as ideias recalcadas. Entre outras coisas, essa liberação de afetos 
estaria na origem do fracasso da manutenção do recalque. A 
partir dessa proposição, podemos deduzir que o investimento 
– prazer fi siológico ligado à função verbal – é terapêutico em 
si mesmo, e no quadro da teoria da regra analítica é neces-
sário dar-se conta dos efeitos erógenos da descarga pulsional 
inerente à palavra. Se realmente o recalque só pode ser bem-
sucedido quando o próprio afeto ligado às ideias recalcadas 
é suprimido, ou, como o exprimia Freud, “as vicissitudes do 
montante de afeto da representação” (contrariamente às do 
con teúdo ideativo) “são decisivas para avaliar o sucesso do re-
calque”, precisamos considerar seriamente os efeitos que tem 
sobre o recalque (de uma representação) a descarga dos afetos 
que a ele se ligam pelo investimento do prazer fi siológico de 
pôr em funcionamento o aparelho de linguagem.

Os efeitos da verbalização sobre o recalque no trata-
mento analítico foram descritos de maneira exaustiva. Refe-
rimo-nos, por exemplo, à formação de derivados da ideação 
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inconsciente recalcada, à possibilidade de comunicar esses 
derivados na relação transferencial e de exprimir também 
experiências afetivas no processo de livre-associação. De 
nossa parte limitar-nos-emos a tratar de certa infl uência da 
verbalização sobre o recalque.

Em Contribuições do erotismo oral na formação do caráter,2 
Karl Abraham nos dá a primeira descrição analítica da pala-
vra per se: encontramos nesses sujeitos certos traços de caráter 
que obrigam a referência a um curioso deslocamento no in-
terior do domínio oral. Seu ardente desejo de satisfação pela 
sucção transformou-se numa necessidade de dar pela boca,
de forma que descobrimos neles, além do desejo permanente de
obter tudo, uma necessidade constante de comunicar-se 
oralmente com os outros. O resultado é uma logorreia, 
na maior parte dos casos ligada a um sentimento de estar 
demasiado pleno. Esses sujeitos dão a impressão de que a 
riqueza de seus pensamentos é inesgotável e atribuem um 
poder particular ou um valor excepcional a suas palavras. O 
essencial de seu contato com os outros se efetua sob forma 
de descarga oral. A insistência obstinada descrita acima toma 
principalmente a forma da palavra. Mas essa função serve ao 
mesmo tempo para dar. Pude constatar que esses indivíduos, 
mesmo fora do domínio verbal, eram igualmente incapazes 
de se conter. Não é raro encontrar entre eles uma neces-
sidade neurótica e exagerada de urinar, que pode aparecer 
em concomitância com um fl uxo de palavras, ou logo após.

As observações de Ella Freeman Sharpe num artigo de 
quase 20 anos atrás – “Problemas psicofísicos revelados na lin-
guagem” – vão nos permitir desenvolver as implicações dessa 
primeira observação de Abraham. Eis o que nota a srta. Sharpe:3
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Quando o ego fi nalizou sua obra e o controle do corpo é 

equilibrado e automático, não podemos mais manejar da mesma 

maneira as emoções de cólera e prazer que até então acom-

panhavam as descargas corporais. A criança adquire ao mesmo 

tempo a linguagem e o controle esfi ncteriano do ânus e da uretra, 

e essa nova possibilidade de exterioridade, presente desde o nas-

cimento, vai ser de primeira importância. A descarga da tensão, 

que não pode mais se efetuar pelo viés do físico, pode se dar 

pela palavra. A atividade de falar substitui a atividade das aberturas 

do corpo. As palavras tornam-se substitutos de substâncias corporais…

Se o que Sharpe enuncia pode aplicar-se ao que Abraham 
descrevia, pode-se dizer que a libido liberada pela palavra é 
sem dúvida nenhuma “oral”, enquanto que a erogeneidade 
em causa é “uretral”. Para algumas pessoas, falar pode ser o 
substituto total ou parcial de um ato urinário infantil sexual 
agressivo. A natureza excretora da micção explicaria essa 
reversão vetorial que Abraham designa, na terminologia de 
sua época, de deslocamentos particulares da esfera oral:  “A 
gratifi cação pela palavra” transformar-se-ia em necessidade 
de “dar pela boca”. O “valor inusitado” que esses sujeitos 
atribuem a suas declarações refl ete, portanto, Abraham vai 
notar em seguida, “uma valorização narcísica idêntica àquela 
que no inconsciente é atribuída às produções corporais e 
psíquicas”, a exemplo da que a criança atribui a suas produ-
ções físicas excretórias.

A “infl uência particular” que os sujeitos tagarelas atri-
buem a suas verbalizações é ao mesmo tempo destrutiva e 
procriativa; eis a descrição de Abraham:4 “Essa necessidade de 
falar signifi ca desejar, tanto quanto atacar, matar ou destruir 
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e ao mesmo tempo toda espécie de evacuações corporais 
(Entlee rung), inclusive a fecundação.” Portanto, em sua des-
crição, o tipo particular de excreção que os sujeitos imitam 
através do discurso é urinário, a descarga instintiva é erótico-
uretral, e seu fi m procriativo só pode ser compreendido sobre 
a base de uma persistência das “teorias infantis” e de uma 
“organização fálica”. Daí provém esse “desejo obstinado” de 
exibir-se verbalmente, esse “transbordamento” do discurso 
ao preço de uma diluição do conteúdo, e esse caráter inesgo-
tável do pretenso pensamento, em paralelo com a abundante 
emissão de urina, sem ligação com a quantidade absorvida.

Para resumir, os sujeitos descritos por Abraham utilizam 
o aparelho de linguagem para realizar por deslocamento uma 
descarga pulsional regressiva erótico-uretral e tiram de suas 
palavras a mesma gratifi cação pulsional que obtinham e ainda 
obtêm da micção. Em todo caso, quando o aparelho de lin-
guagem serve a esse objetivo de descarga, ele deve imitar o ato 
fi siológico do prazer específi co da zona erótico-uretral, em 
particular do esfíncter uretral, a ponto de obrigar o discurso a 
adquirir certas características da produção excretora implicada.

Estudamos aqui a observação de Abraham que sustenta 
uma hipótese, entre outras. O processo da palavra, substi-
tuto da atividade erótico-uretral, pode também ser objeto 
de um deslocamento de descarga pulsional erótico-anal. 
Além disso, frequentemente mistura-se aí uma utilização 
regressiva do aparelho de linguagem para fi ns de descarga 
pulsional da zona erótica oral.

Deveríamos, portanto, poder descrever tipos de lingua-
gem regressiva erótica-parcial, distinguindo certas qualidades 
sonoras. O aparelho de linguagem funcionaria então con-
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forme o modelo da atividade erógena de uma zona particular. 
Esse modelo, utilizado de maneira erógena regressiva, condi-
cionaria a palavra segundo um modo de produção excretora 
particular. Poderíamos também descrever fenômenos de in-
terferência provocados por uma necessidade de descarga pul-
sional muito regressiva que faria irrupção na palavra e desviá-
la-ia temporariamente de sua função oral, substituindo assim 
uma verbalização por um modo de expressão pré-linguístico.

Foi o que pudemos observar. Não obstante, esses ti-
pos de linguagem regressiva erótico-parcial só se observam 
em sujeitos que mantiveram ou reencontraram, de maneira 
permanente ou temporária, as atividades excretoras eróti-
cas parciais na origem de sua função sexual. Esses sujeitos 
manifestam sintomas neuróticos ou perversões que se ligam 
diretamente a ela (micção imperiosa, anúria, diarreia, cons-
tipação, jatos urinários, utilização masturbatória de lavagens 
etc.) e o aparelho de linguagem parece ter suas realizações 
condicionadas pelas características funcionais da atividade excretora 
cujo papel erógeno ele se vê obrigado a desempenhar. Qualquer 
mudança de regime erógeno vai se refl etir na linguagem; e 
quando a análise os conduz a abandonar esse distúrbio ou 
abuso erótico parcial, o discurso recupera a normalidade.5

*
* *

Nos limites desta comunicação não podemos descrever os 
diferentes tipos “de base” e “mistos” de linguagem regres-
siva erótico-uretral, erótico-anal e erótico-oral. (Se utili-
zássemos esse gênero de descrição, seria preciso classifi car 
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o transbordamento verbal descrito por Abraham como 
uma forma “mista”, associando uma “linguagem regres-
siva erótico-uretral” e uma “linguagem regressiva erótica 
fálico-uretral”.) Limitar-nos-emos a uma breve apresentação 
dos tipos de base de silêncio correspondentes. Pode parecer 
surpreendente sustentar a existência de diferentes tipos de 
silêncio, no entanto podemos avançar e sustentar essa teoria 
verifi cável pela observação clínica e que nos leva a esta con-
clusão: se a palavra é um substituto da atividade esfi ncteriana, 
o silêncio seria o equivalente de um fechamento esfi ncteriano. 
A difi culdade de certos pacientes em seguir a regra analítica 
poderia ser concebida como ligada ao medo de um desloca-
mento da incontinência. Dito de outro modo, quando um 
paciente para de falar, isso pode corresponder a uma retenção 
das palavras, substituto de uma produção excretora retida. 
Certa forma de silêncio, portanto, deve poder referir-se ao 
fechamento de um esfíncter em particular. De fato, é o 
que podemos observar. Três tipos diferentes de silêncio de 
base podem acontecer no tratamento. Pode-se observá-los e 
descrevê-los clinicamente graças às seguintes características:

a. a maneira pela qual começa a pausa no discurso;
b. o grau e o tipo de oposição à palavra e à comunicação do 

pensamento pelo silêncio;
c. o comportamento durante o período de silêncio;
d. o cessar: reação do paciente à injunção do analista para 

que retome a verbalização.

Essas diferentes formas de silêncio “erótico parcial” são, 
sem dúvida, interrupções de uma linguagem “erótica parcial”,
pausas ou cortes na verbalização do tipo de pausas ou silên-
cios da partitura musical.6
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Desculpamo-nos com o leitor por termos descritos esses 
diferentes tipos de silêncio sem evocar os tipos de linguagem 
erótico-parciais correspondentes. Rogamos-lhes compen-
sar as imperfeições desta apresentação geral e esquemática 
mantendo-se atento ao contraste entre os pontos mais im-
portantes das descrições que se seguem.

1. Silêncio erótico-uretral (o aparelho de linguagem funciona 
segundo o modelo do esfíncter uretral no momento de seu 
fechamento).

É a forma mais “normal” de silêncio, a que mais lembra 
o silêncio que pontua uma conversação corrente. O paciente 
não parece paralisado em nenhum confl ito no início ou no 
fi m desse período de silêncio, ele se deixa ir, parece absorto 
em seus pensamentos, sem tensão aparente. Não se mexe, 
não se entrega a nenhuma pantomima, dá somente a impres-
são de ter “esquecido” de seguir a regra analítica. (Às vezes 
lembra um indivíduo sob a infl uência de um ligeiro sedativo 
ou no primeiro grau da hipnose.) A presteza do paciente em 
retomar a verbalização confi rmará essa impressão. À per-
gunta: “Que é que lhe vem ao espírito?”, o paciente respon-
derá rapidamente: “Oh, eu estava justamente pensando…”, 
e entregará o conteúdo desse pensamento. (Constataremos 
quase sempre uma modifi cação do assunto abordado, mo-
difi cação signifi cativa da substituição de uma corrente de 
pensamentos por outra menos afetiva que a primeira.) Para 
controlar o afeto regressivo correspondente a essa ruptura na 
ideação verbalizada, seria preciso impedir a manifestação da 
descarga pulsional erótica uretral. Ao interromper o fl uxo de 
palavras, o aparelho de linguagem funciona assim segundo o 
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modelo do esfíncter uretral no momento de seu fechamento. 
Dessa maneira, manifesta a atividade “quase voluntária” e 
debilmente “peristáltica” daquele esfíncter.

2. Silêncio erótico-anal (o aparelho de linguagem funciona 
segundo o modelo do esfíncter anal no momento de seu 
fechamento).

Contrário ao precedente, este tipo de silêncio não pa-
rece “normal”, parece emanar de uma inibição. Aparece de 
maneira incongruente na estrutura gramatical, interrompe 
a sintaxe e parece perturbar quem fala; o sujeito não conse-
gue prosseguir quando o analista o convida, nem entregar 
o pensamento omitido.

Durante todo o tempo que dura este silêncio, muito va-
riável, o paciente apresenta um estado de tensão e de confl ito. 
A expressão do rosto e a postura evocam um indivíduo em 
sofrimento, ou mesmo tomado por uma dor física; a perda 
aparente de contato lembra a de um estado subcomatoso.

Essa espécie de silêncio pode acompanhar-se de uma 
gesticulação típica de certos estados espasmódicos; o pa-
ciente segura, ou esfrega a cabeça como nos estados de en-
xaqueca ou se imobiliza e se agita como se desejasse aliviar 
uma câimbra abdominal. No fi nal desse período de silêncio 
erótico-anal, o paciente com frequência entrega apenas uma 
parte de seu pensamento, mas não todo o pensamento. O 
discurso vem mais para interromper o silêncio do que o 
silêncio para interromper o discurso.

Dizendo de outra forma, o quadro clínico que o silêncio 
erótico-anal apresenta é mais regressivo que o do silêncio 
erótico-uretral. Trata-se de um confl ito a favor ou contra a 
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verbalização, confl ito mais dramático. Dessa vez, o processo 
excretório trazido para a palavra é de natureza “peristáltica”, 
suas interrupções funcionam no modelo do poderoso es-
fíncter anal. A interrupção do discurso do paciente parece 
“involuntária”; quando recomeça a falar, ele parece lutar 
contra uma resistência quase física e, quando o analista su-
gere a retomada verbal, provoca uma reação parecida à da 
criança a quem se aplica uma lavagem.7 Para controlar um 
afeto regressivo por um silêncio, o aparelho de linguagem 
deve funcionar segundo o modelo do erotismo anal, deve 
tratar o produto excretado – “a palavra” – como se fosse de 
natureza sólida e inibir sua “excreção”, manifestando dife-
rentes graus de “constipação verbal”.

3. Silêncio erótico-oral (o aparelho de linguagem escapa ao 
controle da erogeneidade oral).

Ao contrário dos dois outros, este tipo de silêncio não 
suspende nem interrompe o discurso, antes substitui uma ver-
balização por um silêncio. Intervém sem motivo aparente, de 
certa forma lembra o mutismo e dá a impressão de que o pa-
ciente “ausentou-se” fi sicamente. O analisando não manifesta 
nenhum sinal de luta ou confl ito, ele repousa tranquilamente 
ou se entrega a uma espécie de pantomima que testemunha a 
emergência de um acontecimento erógeno. O silêncio parece 
“interminável” e raramente termina em seguida a uma injun-
ção do analista; em geral resolve-se espontaneamente. Desde 
que possa, o paciente evoca seu comportamento e explica – e 
pode-se acreditar – a que ponto sua incapacidade de falar era 
real, autêntica e insuperável. A falta completa de afeto, de 
motivação que pode induzir, sustentar ou acompanhar esse 
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período de silêncio, torna-o compreensível, mas às vezes in-
trigante para o paciente. Uma espécie de silêncio “malgré lui”.

O silêncio erótico-oral é mais regressivo, portanto, que 
os silêncios precedentes e também se constrói diferente-
mente. Se o sujeito perdeu a palavra, é porque se tornou 
um “infans”, alguém que, como sabemos, recebe esse nome 
pelo fato de não ter ainda entrado na linguagem. É essa 
transformação radical que emudece subitamente o paciente.

Se partirmos do princípio de que o aparelho de lingua-
gem funciona imitando a zona erótica oral predominante na 
origem, é preciso considerar o seguinte: o “sugar” – função 
passiva de ingestão – exclui a atividade de excreção da pa-
lavra. Ademais, a pulsão ativa agressiva correspondente, o 
“mordiscamento”, desemboca para o sujeito numa ruptura 
brutal com seu objeto arcaico. Enfi m, no que diz respeito 
a outro componente da pulsão de ingestão, a “devoração”, 
é preciso levar em conta uma complicação ulterior: Freud 
nos ensinou que a relação inicial ao objeto-pais não é uma 
relação de objeto libidinal, mas uma relação de objeto nar-
císica. A natureza dessa relação é a de uma “identifi cação 
primária”, e a atividade de ingestão da criança nos fornece o 
modelo. Em seguida, quando se distingue do “ego”, o objeto 
submete-se ao desejo de incorporação, ou seja: as energias 
liberadas pela zona erótica oral tornam-se canibalescas. Em 
situação de silêncio erótico-oral total, o paciente libera essas 
energias, ativas e passivas, explorando a situação analítica a 
serviço de uma transferência que exige uma incorporação 
mútua do sujeito e do objeto. O analista é incorporado, 
ele deixa de existir como objeto do mundo exterior e sua 
infl uência sugestiva fi ca momentaneamente suspensa. Em 
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paralelo a essa “incorporação total do objeto não dividido” 
(Abraham), o paciente substitui temporariamente a situação 
analítica por uma experiência “intrauterina”.

Nesse caso, o aparelho de linguagem não funciona mais 
no modelo da atividade esfi ncteriana, mas o controle do 
afeto regressivo efetua-se ao modo de um retorno a um ego 
infantil precoce. A sobrevinda de um silêncio erótico-oral 
na verbalização assinala a intrusão de uma transferência “ar-
caica” na situação analítica que impede a palavra e conduz a 
um controle erógeno das primeiras energias pulsionais orais, 
libidinais e agressivas.

Ilustraremos esses três tipos base de silêncio erótico-
parcial com dois exemplos clínicos.

Exemplo 1

Trata-se de um paciente que durante todo o período inicial 
de sua análise utilizou uma mistura de linguagem erótica 
fálico-uretral e de linguagem erótico-anal. No caso, poder-
se-ia comparar esse discurso variado, desembaraçado, bem 
construído e doutrinário ao de um orador. Essa maneira de 
falar, efi caz em face de uma audiência, com certeza não é 
a que convém a uma análise, pois quase exclui a associação 
livre. Esse excelente orador era obcecado por uma fantasia: 
abandonar-se a uma incontinência urinária no interior de 
uma mulher. Ele se molhava de maneira perversa e antes
de dormir sentia-se obrigado a provocar todas as noites uma 
evacuação, introduzindo sabão no reto. Reconheciam-se 
em sua linguagem as características de seu regime erógeno: 
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essa mistura de traços eróticos uretrais e eróticos anais. Seu 
silêncio, ao contrário, era puramente erótico-uretral. Ele 
manifestava todas as formas de silêncio erótico-uretral, mas 
nenhuma das formas do silêncio erótico-anal. A forma de 
silêncio utilizada por esse paciente transformou-se de ma-
neira brutal e inesperada – o que, aliás, poderia ser previsto 
por razões teóricas. Durante a sessão, o analista exortou o 
paciente a pôr um fi m a um de seus momentos de silêncio. 
Ele resistiu, tornou-se agressivo e recusou-se a comunicar 
seu pensamento. Exclamou, batendo no divã com cólera: “Eu 
sei que não obedeço à regra analítica” e recaiu em silêncio. 
Numa outra ocasião, bem no início da análise, tomado de 
uma súbita necessidade de urinar, ele determinou prematu-
ramente uma sessão. Precisou sair para não se molhar. Entre-
tanto, no banhei ro público, só urinou com muita difi culdade, 
após certo tempo, e eliminando a urina gota a gota. Pareceu 
oportuno naquele momento entregar-lhe uma interpretação 
parcial da construção erógena de seu silêncio: associando a 
maneira pela qual ele utilizava atualmente a palavra na análise 
à maneira pela qual utilizou anteriormente a micção.8

Ele respondeu prontamente a essa interpretação, admitiu 
que tinha efetivamente lutado contra uma necessidade de 
urinar desde o início da sessão, mas a dissimulara por toda 
a sua duração. Essa resposta foi seguida por uma violenta 
denegação signifi cativa. Declarou que de forma nenhuma 
sua resposta confi rmava a interpretação, pelo contrário a in-
validava. Fora sua concentração ao lutar contra a necessidade 
de urinar que o havia impedido de verbalizar. Essa decla-
ração era uma resposta tipicamente agressiva a uma injunção 
do analista após um silêncio erótico-anal. Ela permite ao 
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teórico comparar, de um ponto de vista tópico, a tentativa 
anterior e a atual do paciente de resolver o confl ito entre sua 
urgência de urinar e a necessidade de inibir essa urgência. Na 
primeira tentativa, ele se submeteu a essa urgência, ejetou-se 
simbolicamente do consultório, e sua oposição inconsciente 
traduziu-se por uma anúria espasmódica.

Trata-se no caso de uma sucessão de deslocamentos de 
investimentos: do esfíncter anal sobre a uretra, depois sobre 
o aparelho de linguagem, com o deslocamento correlativo 
do sintoma de constipação para anúria espasmódica e, enfi m, 
aparição do silêncio erótico-anal.

Essa sucessão engaja apenas uma parte dos investimentos 
narcísicos. O recalcado mobilizado pelo trabalho analítico 
engaja a economia de uma parte das pulsões do sujeito, à 
maneira de uma descarga pulsional regressiva erótico-anal 
que se traduz, no tratamento, por uma descarga pulsional 
da mesma natureza: continência verbal que toma a forma 
de um silêncio regressivo erótico-anal.9

O deslocamento do investimento que acabo de des-
crever fora de fato vivido e descrito simbolicamente pelo 
paciente. O relato, tão bruscamente interrompido por um 
silêncio, dizia respeito a um episódio de sonambulismo da 
noite precedente, episódio que simbolicamente representava 
o deslocamento do investimento narcísico da zona erótico-
uretral para a zona erótico-anal. O efeito impulsivo (“mo-
tor”) do deslocamento no tratamento aparece como equi-
valente do ato (“locomotor”) de sonambulismo.

Esse paciente acordava com frequência à noite com ne-
cessidade de urinar. Na noite em questão ele percebera com 
horror que, em vez de se dirigir ao banheiro, afastava-se em 
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direção totalmente contrária para uma porta de seu escri-
tório que dava para uma escada. (“Acordei bem a tempo, 
poderia ter me matado ultrapassando essa porta.”) Dizendo 
de outro modo, a troca de porta, da “porta da frente” pela 
“porta de trás” do relato do sonambulismo, e também essa 
“expulsão interrompida” punham em jogo os mesmos fato-
res econômicos que no tratamento o impeliram a interrom-
per sua verbalização com um silêncio erótico-anal.

Utilizando seu aparelho de linguagem de maneira eró-
gena, o que ocasiona essa última interrupção silenciosa, o 
paciente se protege contra os “acidentes”, em todos os sen-
tidos do termo. Sem dúvida, é tão interessante para um 
paciente investir as palavras de maneira erógena enquanto 
representam uma produção excretora quanto investir sua 
pessoa para efetuar esse projeto pulsional.

Exemplo 2

Vamos ilustrar o silêncio erótico-anal descrevendo o compor-
tamento de uma paciente que sofria de frequentes períodos 
de mutismo. Esse silêncio surgia sem que ela o quisesse e ela 
não tinha a mínima ideia do que poderia ter pensado durante 
aquele tempo. Sua sintomatologia erógena era inteiramente 
oral, com um sintoma principal de anorexia crônica, que 
acarretava um estado de magreza característico. Em presença 
de sua mãe ou de seu amante essa anorexia se agravava.

Além disso, desde a primeira infância sofria de uma sín-
drome particular que se manifestava por uma crise de anore-
xia acompanhada de ligeiras náuseas, uma sensação de vazio 
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no estômago e um humor particular que ela qualifi cava de 
“certa sensação”. Tanto quanto podia descrever, tratava-se 
de uma sensação de inibição motora completa associada a 
um desejo de “rastejar no interior de alguma coisa”, ou de 
uma fantasia, parece, de “estar dentro”.

Em um ano, graças a uma “terapia de substituição”, ela 
conseguira passar de uma inatividade total para uma ativi-
dade agradável, satisfatória em quase todos os domínios. A 
infl uência persistente de uma mãe fóbica, proibidora e com-
petitiva foi substituída pela infl uência do analista. A incorpo-
ração inconsciente desse último tinha sido de tal monta que 
bastava dar-lhe as costas (para ir buscar um cinzeiro durante 
a sessão, por exemplo) para provocar nela uma depressão 
grave. A facilidade com que começou a sentir sensações 
vaginais pareceu incrível num primeiro momento, até o dia 
em que, exprimindo sua grande satisfação em seguida a um 
“grande e bom orgasmo”, fi cou evidente que ela utilizava sua 
vagina como equivalente de um órgão de alimentação (o que 
sem dúvida lhe permitia investi-la com tão pouca hesitação). 
Dirá em seguida, quanto a sua primeira experiência sexual, 
que coincidia com o tratamento, que havia particularmente 
apreciado não ter que falar com seu parceiro e ter utilizado 
a boca tanto quanto a vagina.

Quando novamente o analista tentou persuadir essa pa-
ciente de que se ela interrompesse continuamente sua ver-
balização prejudicaria sua análise, ela respondeu pelo equi-
valente de um sonho de criança, tal como Freud descreveu: 
o desejo de fazer uma análise onde não precisasse falar, 
mas, ao contrário, recebesse a ordem de fi car em silêncio. 
O sonho, ao contrário dos sonhos de crianças, era longo, a 
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elaboração secundária muito enganadora, como aquelas que 
levaram Freud a supor uma “elaboração fantasiosa noturna” 
(nächtliches Phantasieren), hipótese que em seguida abando-
nou. O resumo que se segue e certos excertos devem bastar 
ao nosso objetivo.

A sonhadora se encontra, tarde da noite, no consultório. 
Sente “calor” e está “bem”; sua perna escorrega pouco a 
pouco do divã e pende para o lado; está sem sapatos. “Você 
se ajoelha a meu lado, põe sua mão entre minhas pernas, 
apoiando-se fortemente sobre minha vagina. Era bom…” 
Paciente e analista se olham, o analista volta para sua pol-
trona e lhe diz: “Não diga mais nenhuma palavra.” Ele volta 
a se aproximar, nu, e se deita sobre a paciente. “A sensação 
de seu corpo nu sobre o meu (principalmente sua barriga) 
era tão excitante, que me paralisava toda… a excitação se 
espalhava por todo o meu ser (e não em alguma zona em 
particular). Não era somente um prazer sexual, mas também 
um prazer espiritual. No sonho, você me levava a crer que 
era uma espécie de ‘tratamento’ que fazia parte de minha 
análise. Em todo caso, eu tinha a impressão de que esse 
tratamento lhe dava prazer também. Acordei em êxtase.”

A incapacidade dessa paciente para associar livremente 
não permitira até então a análise de seus sonhos. O desejo 
infantil inconsciente desse sonho é perfeitamente transpa-
rente, e sua representação é típica e bem conhecida. Esse 
sonho exprime o desejo pré-edipiano de penetrar na mãe; o 
sujeito e o objeto do desejo são concebidos ambos como fáli-
cos, e no fato de “tocar”, a atividade pulsional (Triebhandlung) 
aparece de uma maneira atenuada característica. Em todo 
caso, essa incorporação mútua é apresentada pela sonhadora 
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como uma alternativa à verbalização, representação em tudo 
semelhante à construção pulsional de um tipo verdadeiro de 
silêncio erótico-oral tal como mostramos aqui.

Descrevemos o silêncio erótico parcial – fase da lingua-
gem erótica parcial – para provar (como Abraham em sua ob-
servação clínica e Sharpe em sua investigação genética) que 
tal linguagem existe. Pode parecer contraditório generalizar, 
por um lado, que a verbalização em análise implica uma des-
carga pulsional acompanhada algumas vezes de uma libera-
ção de afetos regressivos correspondentes à ideação recalcada, 
e, por outro lado, limitar esse acontecimento a pacientes que 
apresentem um distúrbio erógeno. Parece-nos que nenhuma 
neurose, por ligeira e intermitente que seja, escapa a isso, 
e que nenhuma análise pode ter sucesso sem a exacerbação 
temporária desse tipo de problema. Dito de outro modo: 
se e quando a neurose “infantil” do paciente – núcleo de 
sua neurose ulterior – é reativada pelo procedimento ana-
lítico, os sintomas da erogeneidade infantil de excreção ou 
ingestão, até então em estado de latência, tornam-se tempo-
rariamente manifestos e produzem uma linguagem erótica 
parcial. O deslocamento de tal erogeneidade para o aparelho 
de linguagem é um dos efeitos fundamentais da aplicação da 
regra analítica. A submissão do paciente a essa regra, como 
sua boa vontade em rememorar, deve-se às exigências da 
análise. Essa submissão está profundamente enraizada no 
complexo parental inconsciente. E, no entanto, o paciente 
poderia ser incapaz de responder às exigências dessa regra;
é preciso acreditar, portanto, que ele consegue algumas vezes 
uma vantagem econômica particular. O trabalho analítico 
reativa a erogeneidade infantil e comporta, portanto, um 



76 Três textos antigos sobre o silêncio

perigo para sua organização egoica. Há um risco de ruptura 
nessa organização, sob a forma de uma perturbação da ex-
creção ou da ingestão. O deslocamento das quantidades de 
investimento narcísico sobre o aparelho de linguagem vai 
permitir ao neurótico um domínio sufi ciente para proteger 
seu ego contra tal ruptura. Esse deslocamento deverá ser 
sufi ciente para efetuar uma descarga regressiva erótica par-
cial de certa quantidade pulsional por meio da palavra. É, 
portanto, esse o benefício econômico que consegue.

As diferentes formas de silêncio erótico parcial que se 
opõem à verbalização são sintomáticas de uma luta pelo 
controle da descarga pulsional, luta que engaja o ego infantil 
do neurótico no sentido de protegê-lo.

Para compreender bem o interesse de limitar o trabalho 
analítico à expressão verbal, é preciso apreciar o seguinte: ao 
transformar os derivados do pensamento inconsciente recal-
cado em representações de palavras sonorizadas, a verbalização 
necessita de uma abertura do corpo que vai delimitar uma zona 
erógena, permitindo uma regressão erógena. Este processo de 
transformação permite que os efeitos da percepção interna 
se tornem acessíveis a uma percepção externa por parte do 
analista, mas também por parte do paciente. O próprio fato 
de poder comunicar verbalmente o afeto correspondente à 
ideação recalcada permite que o paciente resolva sua inibição.

Sob um ponto de vista econômico, as atividades que 
acarretam uma descarga de afetos regressivos têm o risco de 
provocar uma diluição do afeto, em detrimento de sua con-
centração na palavra. Quanto ao ponto de vista topográfi co, 
a liberação de quantum de afetos por outra erogeneidade que 
não a do aparelho de linguagem pode impedir o deslocamento 
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sobre este último. É preciso reconhecer, no entanto, que o 
objetivo principal da exigência de submissão à regra analítica 
(liberar o máximo de descarga pulsional excretora) é obter o 
máximo de rememoração e o mínimo de passagem ao ato.

As consequências de tudo isto para a técnica do trata-
mento psicanalítico do sujeito psicótico são evidentes. Não se 
pode contar com o ego defeituoso do sujeito psicótico para 
obter a vantagem econômica de uma descarga pulsional ver-
bal sobre uma descarga pulsional excretora. O caráter regres-
sivo de sua organização psíquica implica uma rediferenciação 
topográfi ca cujo alcance e natureza mudam o contexto no 
qual aconteceram os deslocamentos da erogeneidade sobre 
o aparelho de linguagem no sujeito normal e no neurótico. 

Quando se pede ou se permite ao sujeito psicótico que 
verbalize como o faz o sujeito neurótico, ele pode, portanto, 
tornar-se incontinente. E o analista, longe de fazer observar a 
regra de base, deverá não somente tolerar, mas com fre quência 
encorajar essa transgressão. Seu trabalho será, portanto ainda 
mais efi caz se ele conseguir efetuá-lo com a ajuda da eroge-
neidade desses substitutos ou extensões de certos elementos 
do ego corporal que (para utilizar uma expressão freudiana 
modifi cada) podem ser descritos como preliminares. Lá estão 
elementos do mundo objetal – animado ou inanimado – mesmo 
que seu investimento seja narcísico; a transformação deles 
em elemento objetal libidinal é, de um ponto de vista eco-
nômico, uma condição prévia necessária para a restauração 
do elemento próprio do ego corporal. Se tal transformação 
puder ocorrer, retraçando, por assim dizer, os limites entre 
o self e o ambiente, poderá permitir que o ego ultrapasse as 
falhas autoeróticas da organização erógena do sujeito.
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Uma atividade prematura da erogeneidade do aparelho 
de linguagem, pelo viés de uma verbalização sem limites, 
pode muito bem desencadear uma fusão de investimento entre o 
aparelho de linguagem e a zona erógena, em vez de conduzir 
a um deslocamento de investimento de um para outro. Então 
é a continência que fi ca ameaçada, e a resposta do ego a essa 
forma de estimulação pulsional excretora indireta pode levar 
a uma ruptura e nos arrastar ao que cotidianamente tentamos 
evitar quando nos abstemos de interpretações “penetrantes”.

Conclusão

Apresentamos dados clínicos e considerações teóricas que 
nos levam a uma descrição metapsicológica do papel desempe-
nhado pela verbalização no processo terapêutico.

1. De um ponto de vista econômico e dinâmico, a verbali-
zação, ato motor, difere do ato de pensar – trial acting – que 
necessita de um quantum limitado de energia. A verbalização 
mobiliza maiores quantidades de energia de investimento, e a 
possibilidade de deslocamento dessa energia é limitada. De um 
ponto de vista topográfi co, a verbalização, resposta de motilidade 
(discurso) a uma percepção (pensamento), é uma função do 
ego e, em análise, um instrumento na apropriação do conteúdo 
inconsciente pelo ego. Tal conteúdo, “representante da pulsão”, 
estimula o desenvolvimento do ego num processo de apro-
priação por certas esferas da organização psíquica. O desen-
volvimento é descrito por Freud como indo “da percepção ao 
domínio da pulsão” e depende da “absorção do representante 
da pulsão por um conteúdo psíquico”. A composição topo-
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gráfi ca desse conteúdo e as relações de seus elementos com 
certas fases do processo de verbalização precisam ser descritas.

2. No interior do quadro da tópica freudiana do aparelho 
psíquico fi ca evidente a distinção entre os dois componentes 
topográfi cos do ego se a posição primeira do núcleo do ego 
(representações de palavras) deslizar para o sistema Pcs/Cs. 
Pode-se pensar que as funções atribuídas ao sistema Pcs/Cs são
funções nucleares do ego, ao mesmo tempo em que se consi-
deram as representações das palavras como o substrato nuclear 
dessa parte do ego, “ego psíquico” a ser distinguido do “ego 
corporal”. Essa formação não menos psíquica que a precedente 
pode ser considerada como a totalidade das “representações 
de órgãos”, se as representações das zonas erógenas contidas 
são diferenciadas do resto das representações por sua depen-
dência singular e direta do processo de prazer fi siológico de 
carga e descarga pulsionais. A posição central dessa formação 
no todo do ego foi reconhecida por Freud quando nomeou 
o ego como “antes de tudo um ego corporal”.

3. Essas duas instâncias que compõem o ego refl etem-se 
nos dois componentes do efeito sonoro da verbalização. O 
efeito é verbal e vocal; exprime a ideação e o afeto. O aspecto 
designado aqui como verbal concerne à absorção do pensa-
mento inconsciente pelo conteúdo nuclear do ego psíquico. 
Em última análise, consiste numa integração dos traços mnê-
micos de representações de palavras e é, teoricamente, um 
processo silencioso. O aspecto vocal, que se pode descrever 
como a materialização acústica dessas representações de pala-
vras, é condicionado, como mostramos, pelo processo de carga 
e descarga pulsionais, e depende da constituição erógena do 
ego corporal. Essa dependência é mútua. A liberação do afeto 
regressivo pela utilização erógena do aparelho de linguagem 
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na verbalização pode, portanto, provocar transformações na consti-
tuição do prazer fi siológico do ego corporal. Na ausência de tais mu-
danças, um ego corporal regressivo mantém uma resistência 
a toda restauração, e o sujeito infantil, o das lutas patogênicas 
pré-genitais, pode permanecer, por exemplo, detentor de uma 
boca primitiva, de uma cloaca, de um fálus, incapaz de abandonar 
sua posição por uma organização psíquica adulta.

4. A relação entre a função da verbalização e a outra ins-
tância tópica responsável pela ocorrência e manutenção do 
recalque, o superego, não é nem menos íntima nem menos 
específi ca. Ela é operante numa fase de verbalização aqui 
descrita como sendo a transformação dos derivados do pen-
samento inconsciente recalcado em representações de palavras 
sonoras acessíveis a uma percepção externa. Essa transforma-
ção leva a uma estimulação da esfera auditiva do paciente – 
uma esfera cuja posição na tópica do aparelho psíquico é nu-
clear para o superego. Otto Isakower defende essa posição, e 
num estudo intitulado “Sobre a posição excepcional da esfera 
auditiva”, publicado há dez anos, desenvolve esta fórmula: 
“Assim como o núcleo do ego é o ego corporal, a esfera au-
ditiva humana, modifi cada no sentido de uma capacidade para 
utilizar a linguagem, deve ser considerada como o núcleo do 
superego.” A reintegração auditiva de certas imagens verbais 
na organização psíquica realmente faz nascer uma formação 
superegoica; igualmente no contexto das representações de 
órgãos, a reintegração de certos elementos erógenos em se-
guida à liberação vocal do afeto regressivo tem sua origem 
no ego corporal. Nos dois casos, a natureza psicossomática da 
verbalização e as relações em ação no processo de restauração 
são responsáveis por esses efeitos de correção.
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As formas do silêncio no
esquecimento de Signorelli

Marie-Claude Thomas

Neste tema, por nós escolhido, saudamos o símbolo do arrebatamento 
vibrante de um mistério de juventude que perdura ainda, símbolo 
do inicial.

Se nosso trabalho de analista, às voltas com uma experiência 
que é a prática de um discurso, implica que nossa referência 
seja a palavra, então o silêncio é seu ponto de parada. Mais, 
o silêncio é o efeito de uma palavra em espera.

Servindo a nossos propósitos faremos paradigma de uma 
fase da análise de Freud que ele tornou pública no artigo 
“Sobre o mecanismo psíquico do esquecimento”, retomado 
no primeiro capítulo da Psicopatologia da vida cotidiana, “Es-
quecimento de nomes próprios”.1

Situaremos nosso interesse não no valor sintomático do 
esquecimento e na combinação signifi cante, mas no evento 
em si mesmo, cuja marca é o silêncio: Freud se cala, prestes 
a evocar a sexualidade dos turcos, em seguida Freud não 
tem palavras no momento de nomear o autor dos afrescos 
de Orvieto. Esses dois tempos de um silêncio inauguram 
uma formação do inconsciente – o esquecimento de Sig-
norelli – e, por retorno, o que nos levará à hipótese de um 
terceiro silêncio no fi nal da análise, o surgimento de uma 
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construção antitética – “Morte e sexualidade” –, choque de 
palavras à primeira leitura que uma familiaridade factícia 
jamais apagará.

Dizer que o silêncio é uma parada da palavra, um 
efeito de uma palavra em espera, acarreta uma série de 
conse quências articuladas a diferentes problemáticas. Em 
primeiro lugar, no campo fi losófi co, quanto à questão da 
origem da palavra, fundada ou não sobre o nada – esse 
nada que pode ser defi nido, com mestre Eckart, como uma 
palavra não pensada e não proferida que jamais brota para 
fora, permanece eternamente naquele que a diz, ou seja,o 
Verbo divino –, propomos o seguinte: assim como o vaso 
cria o vazio, a palavra cria o silêncio; voltaremos sobre o 
estatuto dessa palavra criadora que, ao recuar diante de 
sua insignifi cância ou falta de sentido, toma forma de si-
lêncio. No contexto analítico, em seguida, quanto à noção 
de resistência – uma parada nas associações, um silêncio, 
por exemplo, classicamente classifi cada como uma resis-
tência –, nós lembraremos a complexidade do fenômeno e 
seu justo porte de meio-dizer, como Lacan o evidenciou. 
Por outro lado, ao afi rmar o primado da palavra, nós nos 
opomos a um discurso de celebração do silêncio enquanto 
homólogo do “continente negro”, do infi nito do gozo, da 
exaltação do corpo, celebração construída sobre a esquiva 
de um impossível de dizer.2

Dessas consequências, somente a segunda será desenvol-
vida, sendo que a terceira se deduz dela. Avancemos, entre-
tanto, que essa última coloca o problema da barra colocada 
sobre o Outro, portanto da função do desejo do analista 
no princípio de separação do gozo. O retorno ao primeiro 
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silêncio de Freud não deixará de sugerir como orientamos a 
coisa para uma raiz do dizer: sem verborreia, um meio-dizer.

*
* *

Ao conversar com um companheiro de viagem sobre os 
costumes dos turcos, habitantes das paragens que atraves-
sam, e ao falar da submissão desses frente à morte, Freud 
para a conversação, cala-se, abstém-se de evocar o valor 
excepcional que os turcos dão aos gozos sexuais. Detém-no 
o pensamento de que o outro poderia julgar inadequadas 
suas declarações. Rompendo o silêncio, Freud desvia para 
lembranças que acredita mais anódinas, mais “polidas”, para 
Orvieto…

Sim, se fi zéssemos uma clínica do silêncio, reconhece-
ríamos aqui uma inibição, por mínima que fosse, no sentido 
exato em que a inibição intervém antes da execução de 
uma ação, trava um relato prestes a  nascer, devido a uma 
erotização da função da palavra. O artigo de Robert Fliess,3 
que Lacan cita a propósito de palavras que são tomadas nas 
imagens do corpo,4 mostra precisamente como os silêncios 
marcam a inibição da satisfação ligada a tais imagens libidi-
nalmente investidas. É assim que esses silêncios podem ser 
colhidos nos parênteses da resistência a uma palavra eroti-
zada manifesta. Freud não nos dá elementos sufi cientes para 
estabelecermos em que nível a inibição de um gozo intervém 
nele; a não ser a preocupação com o suicídio de um paciente; 
nós também não insistiremos. A função do outro, ao con-
trário, é explícita: “Em todo caso, me abstive de comunicar 
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esse traço característico, preferindo não abordar esse assunto 
escabroso numa conversação com um estranho.” O outro 
está presente em sua forma extrema, aquela que está além do 
alter ego com quem Freud conversa, o Alter. A projeção que 
rejeita a sexualidade em falta fará retorno, como se sabe, pelo 
esquecimento de Signorelli. Essa projeção vai nos permitir 
explicitar a noção de resistência.

Um breve lembrete dessa noção nos fará avançar na 
complexidade do fenômeno. A resistência é o que faz obs-
táculo ao fl uir dos pensamentos inconscientes, ao desenrola-
mento da cadeia dos signifi cantes, em resumo, ao advento do 
saber inconsciente: eis a maneira mais precisa e, entretanto, 
mais geral de defi ni-la. Pois, em 1926, no “Adendo” à Inibi-
ção, sintoma e angústia, Freud repensa a resistência em função 
de sua nova tópica e cataloga cinco tipos de resistência; 
três delas encontram assento ao nível do Ego; a quarta ao 
nível do Id; a quinta, do Superego. Não deixa de apresen-
tar difi culdades que um mesmo conceito venha indicar um 
mecanismo organizado em diferentes registros, e só se torne 
concebível numa abordagem lógica, a lógica do a posteriori, 
ou seja, a dos recalques.

As resistências do ego, que se pode chamar de resistências 
ao inconsciente, põem em jogo o ego como tal: o imaginário 
e seu investimento libidinal – em nosso caso precisamente o 
ego ideal – de tal sorte que ele vem interpor-se entre o sujeito 
e seu próprio discurso inconsciente. Devemos nos deter nesta 
formulação: “seu próprio discurso inconsciente”. Não se trata 
do inconsciente de Freud ou de alguém, trata-se estritamente 
do discurso do Outro enquanto parte faltante. Essa dimensão 
transindividual do inconsciente,5 o que nele é constitu-
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tivo, é reatualizado – reatualização daquilo que não era6 – 
na transferência, que designamos como projeção imaginária 
e simbólica, por uma atuação. No “Esquecimento de um 
nome” temos o desdobramento desse mecanismo, sendo o 
primeiro silêncio uma reatualização, o segundo uma atuação 
ou formação do inconsciente.7 Esse primeiro silêncio opera 
numa relação com o outro interlocutor, quer dizer, na di-
mensão de endereçado ao Outro, mas também de dependên-
cia em relação ao Outro (alienação), ao qual o esquecimento 
virá exibir (separação).

Se efetivamente é na escuta silenciosa de seu companheiro 
que surge para Freud o acontecimento pelo qual ele é to-
mado, nós podemos, no entanto, esclarecer que, radicalmente, 
o inconsciente se constitui de um refugo: não há resposta à 
pergunta: “Como este homem a minha frente julgaria minhas 
declarações se eu falasse da sexualidade dos turcos?” Nenhuma 
alegação do outro poderia respondê-la, não somente porque 
sua verdade é inacessível, mas bem mais fundamentalmente 
porque de certa maneira Freud responde: “Isso é escabroso.” A 
convicção que rejeita um pensamento é um silêncio fechado, 
precoce e precipitado dirigido ao Outro, que só se abrirá 
quando, na falta da palavra, Freud começar a análise de seu 
esquecimento.

Mas mesmo que o sujeito se dirija ao Outro, “o estranho”, 
ele só pode visualizá-lo através do personagem no qual se 
encarna para ele, seu alter ego, e é esse último, o companheiro 
investido de forma específi ca, que imaginariamente barra o 
acesso à parte que falta do discurso do Outro. O atravessa-
mento de uma relação especular para o discurso no caminho 
da verdade e do gozo e protege o recalque.
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É preciso notar que essa resistência, a saber: “tudo o que 
interrompe a continuação do trabalho” – e devemos admitir 
que, no caso, Freud está numa situação análoga à de análise – 
não deve ser considerada como interna ao “sujeito psicoló-
gico”, como o comentário de uma vontade consciente de se 
calar poderia levar a pensar, mas deve ser situada unicamente 
em relação a um discurso que implica de maneira rigorosa 
o sujeito-suposto-saber, a transferência e a interpretação.

*
* *

Voltaremos a este silêncio, em particular à sua dimensão de 
abstenção voluntária, mas pensamos já ter feito sentir sufi -
cientemente como o outro, quer dizer, um investimento da 
imagem, pôde interromper Freud.

E se nessa história o eu “resiste”, o inconsciente insiste. 
Alguma coisa essencialmente solicitada no momento do pri-
meiro silêncio insiste. Um desejo tende a se fazer reconhe-
cer, e a parte que falta do discurso do Outro não encontra 
melhor manifestação do que um buraco na memória. O 
silêncio do “calar-se” é completamente diferente do silêncio 
da palavra que falta. O primeiro vela, o outro desvela, um 
para, o outro recoloca em movimento, um é profundamente 
obscuro, o outro interpreta. E é esse aspecto, não mais de 
inibição, mas de atividade, que enfatizaremos a propósito 
do segundo silêncio.

Freud, portanto, após ter se calado, desvia a conversa e, 
ao falar de Orvieto, quer nomear o Mestre desses afrescos cé-
lebres que representam o Julgamento Final. O nome lhe falta.
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Se entre os elementos que destacamos como constituti-
vos de uma resistência do eu – por um lado o alter ego, por 
outro lado o artefato de uma divisão de Freud entre uma 
posição de analista, que num sentido ordena a busca do 
nome esquecido, e uma posição de analisando que associa 
– há encontro, a situação é diferente quanto à relação ao 
Outro. Nesse caso, o sujeito não está mais numa relação de 
rejeição, de exclusão do Outro, de repressão e alienação, mas 
de inclusão e jogo. Antes o Outro estava descartado, estran-
geiro – mesmo que o primeiro silêncio não dure mais que 
uma fração de segundo, ele abre uma brecha infi nita entre 
o sujeito e o Outro –, agora Freud dispõe de fragmentos do 
não-dito, de ruínas metonímicas que o reaproximam do 
Outro do discurso e, em si mesmas, manifestam esse Outro 
como acostumado ao trabalho do recalque.

Proponho considerar esse segundo silêncio como um 
efeito das ruínas metonímicas: Boltraffi o, Botticelli, Her-
zegovina, e como um limite imposto à via: Signorelli. Esse 
silêncio, como efeito de retorno das associações, é a insta-
lação da transferência simbólica e, enquanto tal, um limite 
agido, quer dizer, um processo de histerização do trabalho 
analítico. Seguindo-se ao primeiro silêncio, clinicamente 
reparado como uma inibição, esse silêncio se aproxima do 
acting-out no que essa noção tem de essencial, a saber: agir 
a falta para fazê-la reconhecida, para que seja inscrita em 
algum lugar.

Enfatizar o aspecto de parada da palavra revela toda uma 
força retida: a interrupção de um dizer é a irrupção de um 
movimento pulsional. Uma metáfora apropriada para fazer 
sentir essa tensão do silêncio é a do tiro com arco. Imaginem 
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esta sequência: o arco nas mãos, a corda tensionada, a fl echa 
ajustada, imóvel. Parada da imagem nesse arco em tensão. Aí 
temos essa espécie de silêncio; entre os graus de intensidade 
da palavra, esse silêncio é a forma extrema, a que mais deixa 
passar a pulsão. E durante vários dias, até que um italiano 
o liberte de Signorelli, Freud arde. Arde no sentido que 
nas brincadeiras as crianças dizem: “Está quente” e arde de 
um tormento interior. Quando, nesse abismo de silêncio, 
surge uma luminosidade sobrenatural, as imagens se põem 
a cintilar, e Freud, por sensações mais vívidas que habitu-
almente, representa a si mesmo “com particular acuidade o 
autorretrato do pintor diante de seus olhos”. Freud é olhar. 
É a estase luminosa do prazer estético, é o estado espiritual, 
diria Joyce a propósito da claritas.

Esse efeito produzido é imputável a uma transferência 
comparável ao deslocamento da intensidade de uma repre-
sentação sobre um detalhe, à atração do recalcado por um 
resto, sem que seja possível ir mais longe. Quando Freud 
recupera Signorelli, “a lembrança demasiadamente clara (über-
deutlich) dos traços do rosto do Mestre na pintura empalidece 
pouco a pouco”. Na medida em que o signifi cante é causa 
e limite do gozo, aqui temos um efeito de uma alucinação 
visual no imaginário e no real.8

*
* *

Freud leva a análise do esquecimento a um ponto que evi-
dencia a importância e a necessidade da perlaboração. Di-
zendo de outro modo, a interpretação – o esquecimento e o 
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reencontro de Signorelli – modifi ca o estatuto do primeiro 
silêncio como resistência do eu e “vontade” de se calar. Neste 
ponto poderemos formular algumas questões que argumen-
taremos a partir dos avanços da segunda tópica e dos avanços 
de Lacan.

Enfi m, por que esses dois silêncios? Por que dois silên-
cios para que uma formação do inconsciente se organize? 
Por que um silêncio, depois outro por onde brota um tor-
mento experimentado? Diremos que “sob” o silêncio ha-
via um terceiro; Não “sob”, mas com, alguma coisa estava 
em sofrimento, era uma dor. O que estava em sofrimento 
revela-se ao reencontrar Signorelli e propomos pensar esse 
terceiro silêncio como um efeito do signifi cante Signorelli 
considerado estritamente como unidade psíquica incons-
ciente. Silêncio criado por um signifi cante ausente, a pensar 
em retorno, silêncio que faz repetição, enfi m, silêncio de 
outra espécie que não a de uma resistência do eu.

A partir de 1920, Freud foi levado a reconhecer a exis-
tência de uma resistência radical – sobre a qual suas hipóteses 
variaram – e irredutível às operações de defesa do recalque. 
A compulsão de repetição é a repetição própria do Isso ou 
do inconsciente, propõe Freud, quer dizer, a atração última 
e repetitiva dos protótipos inconscientes sobre o processo 
pulsional recalcado, ou seja, em ponto de fuga, o recalque 
primordial.

Mas o Id não é o Inconsciente. A noção de inconsciente, 
no sentido freudiano, enfatiza o organizado, sendo que a 
noção de Id enfatiza o orgânico onde situamos o gozo. A 
resistência do Id recai sobre o saber inconsciente e sobre o 
gozo inconsciente. Talvez seja isso que, segundo Lacan, es-
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clareça a repetição como tiquê, como encontro falhado com 
o real, com o ser. Ao repetir, o inconsciente insiste e resiste 
e falha o real do gozo, o real da ligação ao objeto do qual o 
sujeito faz com que seu ser dependa. Nessa perspectiva, guar-
demos como Lacan apresenta essa complexidade das duas 
resistências: “Se a resistência tem sua incidência no sistema 
do ego, ela tem sua raiz na impotência do sujeito de realizar 
sua verdade na palavra.” A resistência no ego traduz, trans-
porta o limite que o sujeito encontra para realizar seu ser.

Sempre nessa perspectiva, certos silêncios com valor de 
parada são então uma interpretação ou, mais precisamente, o 
“estado atual de uma interpretação do sujeito”. É a maneira 
pela qual, no próprio momento em que se cala o sujeito, 
condicionado pelo que enuncia e pelo que não diz (), in-
terpreta o ponto em que está de sua constituição. Pontuação 
que indica que o sujeito no discurso alcançou o ponto mais 
próximo do recalcado, onde seria o caso de um gozo. Indica-
ção de uma importância extrema enquanto guia do manejo 
do tempo das sessões: perder-se em discussões adiantando-se 
à sustentação leva ao asco. O esquecimento, esse segundo 
silêncio, se faz interpretação com o reencontro de Signorelli, 
mas o primeiro e o terceiro silêncios não sofrem nenhuma 
interpretação. Trata-se aí de construções; primeiro uma racio-
nalização, o que faz da consciência um sintoma,9 depois uma 
criação retórica permitida pelo trabalho de análise.

Retomemos o terceiro silêncio como repetição para ex-
plicitar o seguinte: a atração repetitiva também se chama 
pulsão de morte, dando imagem ao caráter inexoravelmente 
repetitivo da pulsão e o limite do sentido sexual. A pulsão 
de morte nos diz Lacan, é a máscara da ordem simbólica 



As formas do silêncio no esquecimento de Signorelli  93

enquanto é muda, quer dizer, enquanto não se realizou. Se 
não se realizou, é porque percutiu o real pulsional. A pulsão 
de morte é a máscara, ou o eco silencioso dessa percussão 
do simbólico e do real, ou seja, a máscara do traumatismo. 
De lá, que não foi, se elevará o grito, qualquer que seja sua 
forma: silêncio e poema, experiência interior e escrita, sofri-
mento e cura, de toda maneira silêncio e construção. Alguma 
coisa da ordem do oxímoro da mística onde o sujeito quase 
coincide com seu ser, quer dizer, uma posição perfeitamente 
contraditória e paradisiacamente assumida. É absurda e choca 
violentamente. Em fi m de análise, Freud mesmo chega a 
esta antítese: o que envolve esse terceiro silêncio é um im-
possível de dizer de outra maneira que não por “Morte e 
sexualidade” (S1).

Continuando com a metáfora do tiro de arco, esse si-
lêncio poderia ser dito assim: uma fl echa voou imóvel e sem 
sentido, cuja própria formulação inclui o gozo e o abandona 
(objeto a). Será que essa fl echa pode traçar um pouco mais 
a questão, não do silêncio do analista – que convida a uma 
fenomenologia tão refi nada quanto enganosa, se não for 
tomado dentro da função do desejo do analista –, mas do 
silêncio no discurso psicanalítico?10
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“Z”

Jacques Hassoun

Para Negma

Tempo ameaçado de ruptura, o silêncio é uma espera que 
negaceia com a morte. Fazer silêncio não é cercar-se de 
uma espessura onde a palavra se torna a expressão de uma 
raridade extrema, como uma joia cujo peso, brilho e forma 
a tornassem incomparável?

Hierática solenidade do silêncio.
As palavras que precedem essa margem temporal da 

suspensão abrem um caminho que penetra no corpo até nele 
se dissolver, até dissolvê-lo. Nada se segura, o próprio en-
velope que o bordeja está sempre ameaçado de partir-se, de 
romper-se de dentro para fora depois de ter sido, na primeira 
infância, perfurado, esburacado em toda sua superfície.

O único que resta é um sussurro siderante.
O ar que abre um caminho parece modular as palavras 

do impossível de dizer, à maneira de uma expiração. Alento 
rouco que retém o grito e o elude.

Ela não pode gritar. Proibiram-na de berrar seu horror 
ante a mãe suicida que se punha periodicamente frente a um 
espelho para abrir as veias do pulso, enquanto os fi lhos – ela 
o sabia – a olhavam pela portinhola do banheiro. Lugar do 
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suplício, jardim das delícias, o olhar da menina encontrava o 
olhar da mãe num espelho indiscreto que permitia a uma e 
outra se encontrarem no próprio lugar de uma morte sempre 
presente, sempre contrariada.

O corpo da menina, bebê, tinha sido objeto do olhar. 
Corpo marcado pela doença que seu pai fotografava e 
projetava para os alunos. Corpo que nenhum olhar tocara 
de forma a lhe desenhar os contornos. Nenhum primeiro 
Outro havia assegurado com sua presença esse tempo no 
qual o infans faz a virada para em seguida poder traçar 
as letras da operação algébrica que fundam a diferença e 
sustentam a assunção da imagem especular. Aqui o Outro – 
tesouro dos signifi cantes – é um depósito de imundícies 
internas (não era tão mais surpreendentemente baixa sua 
linguagem, aliás, quanto mais contrastava com sua classe 
social e nível cultural?). Outro clivado, rasgado, subtraído 
a esse primeiro Outro ameaçador e também ameaçado de 
desaparição. O Outro da estrutura estaria aqui como que 
separado desse primeiro Outro que lhe seria completa-
mente estrangeiro.

Mergulhada na especularidade cênica da destruição, 
ela tinha trocado o sofrimento cuja sede era sua superfície 
corporal limitante – a pele – sob a forma de purulência, 
exsudação, erosão eritematosa, placas granulosas, por uma 
patologia respiratória de etimologia oscilante entre crise e 
angústia: a asma.1

Esse deslocamento lhe devolveu sua pele de bebê, mas a 
reviravolta do sofrimento do exterior para o interior focali-
zava todo seu ser em um impossível de esvaziar, de esburacar, 
de evacuar, absolutamente dramático. O único que sobrava 
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era o sofrimento do masoquismo primário vergastando 
constantemente um narcisismo primário desfalecente.

Vários anos de análise permitiram a expressão do que 
havia a evacuar: um segredo que palavra alguma dava conta 
de exprimir. Mas havia o segredo. E a extraordinária den-
sidade do silêncio que ocupava o tempo das sessões o teste-
munhava. Encenação de uma proibição de revelar que lhe 
havia sido infl igida desde a mais tenra infância e na qual o 
olhar ocupava o primeiro lugar.

Ocupada, preocupada por um olhar sob o qual es-
tava constantemente situada, seu jogo favorito, passados 25 
anos, era se expor e se furtar aos olhares, suscitar olhares 
para em seguida, com um alçar de nariz, uma careta par-
ticularmente obscena ou horrível, um sorriso enigmático 
ou um frouxo de riso incongruente, fazer o outro desviar 
a cabeça e daí em diante ter de se confrontar com essas 
imagens contraditórias.

O olhar é também o que lhe permite descobrir na bi-
blioteca do analista ou sobre sua mesa as últimas aquisições 
de obras teóricas. A partir daí ela institui o “jogo das com-
pras”, como diz. Tentar ser a mais rápida e adquirir o que ele 
ainda não tem e lhe mostrar “que ela ganhou”. Da mesma 
forma, irá aos seminários de Lacan e notará as ausências de 
seu analista, ou melhor, “não vê-lo” assinalará essa ausên-
cia… e seu triunfo pessoal. Ademais, nada está vedado para 
ela. “Não imediatamente desvendado ao olhar”, “escondido” 
eram palavras em falta, representavam um signifi cante como 
ausente da série. “Ou está ou não está. E, se está, não deixará 
de ser visto.” Durante anos ela só romperá o silêncio para 
falar do que ela vê/não vê.
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Mas seu pedido de análise não tinha nada a ver com a 
asma, dizia ela. Desejava empreender uma análise porque sua 
existência era atravessada por histórias impossíveis, paixões 
violentas que se transmutavam bruscamente num sofrimento 
que ela não cessava de encenar. Onde não cessava também 
de encenar um apelo ao sofrimento de seu corpo. Fazer seu 
corpo viver, provar um prazer qualquer passava, não podia 
deixar de passar, pelo sofrimento experimentado, imposto 
também a seu parceiro, que fugia horrorizado diante de tais 
transbordamentos. O silêncio fazia seu nó no lugar onde 
afl orava essa necessidade de sentir a dor na própria superfí-
cie de seu corpo, enquanto que a pele carregava as marcas 
dos golpes, chicotadas, queimaduras. Mas seu verdadeiro 
gozo era olhar os olhos de seus parceiros, desestabilizados 
pelo sofrimento, incrédulos… até chegarem a um senti-
mento de dejeção de si próprios. Pelo menos, é assim que 
ela os imaginava: no horror de suas pessoas. Horror que se 
mudava em terror quando uma crise de asma vinha coroar
esses encontros.

Jamais tendo podido acordar neles o sadismo, jamais 
tendo podido ou querido encontrar aquele que levasse em 
conta seu apelo, ela só podia lhes pedir o dom de seu horror 
e sua fuga ferida diante da criança que nela pedia castigo.

Levou anos para poder falar desse aspecto de sua vida. 
Mais tarde pôde articular que esses tempos de silêncio eram 
instantes deliciosos para ela, nos quais imaginava o analista 
perturbado diante de um corpo sem voz e sem palavra, nada 
mais que corpo oferecido sobre o divã. Corpo oferecido 
e que às vezes se agitava, se deslocava para tentar o duro 
trabalho de expiração impossível. Então, lentamente, ela se 
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sentava, e o analista não ouvia mais que sua respiração, nada 
mais que o ar tentando penosamente abrir um caminho.

Ela triunfava então, pois havia exposto a miséria de 
seu corpo sofredor ao olhar do analista. O desvendamento 
se deu em torno de um som. De um signifi cante onde o 
“Z” (que se lê) de eczema juntava ao “Z” que se escuta 
de asma.

“Z”!? Mas é também o slogan que os democratas gregos 
gritavam no enterro do deputado salônico Lambrakis. “Z”! 
Que ele viva!

Ela poderia viver?
E se esse atentado contra a pele, e se essa asma nada mais 

fosse que o desvio pelo qual a vida abria um caminho no 
silêncio pesado de sua história e que hoje se rompera por 
uma construção signifi cante: “Z”!

Daí para a frente pôde falar, para retomar, passo a passo, 
a história de uma infância inteira colocada sob o signo da 
dissimulação. Dissimulação que regia o mundo dos adultos, 
cujo segredo mais ou menos sórdido somente as crianças 
compartilhavam. Pois se segredo era um signifi cante fami-
liar (segredo quanto às origens, segredo dos adultérios…), 
as crianças fi cavam do lado do desvendamento do que teria 
podido (ou devido) fi car apenas como não sabido. Nesse 
momento vai desprender-se pouco a pouco a noção de ma-
soquismo como expressão de uma constante sexualização 
da constelação edipiana. Nem uma nem outra personagem 
parental podia destacar-se da sexualidade que não cessavam 
de exprimir. Tudo a reconduzia a esta constatação: a energia 
que ela empregava em viver, que empregava também em 
ter sucesso brilhante nos estudos resolvia-se no puro sexual. 
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O erógeno sem saída possível, pois – é minha hipótese – ia 
perder-se no sexual parental.

Assim também, essa escolar estudiosa, estudante que acu-
mulava diplomas entraria cedo demais no silêncio do chamado 
tempo de latência. Mas de maneira muito particular: de ma-
neira a manter intacta a sexualidade parental, quer dizer, na im-
possibilidade de construir o mito edipiano de outra forma que 
não ao modo de uma cena originária infi nitamente repetida.

Daí a importância de um olhar que não cessaria de 
procurar desvendar um impossível do qual ela não pode 
se desgrudar. “Seus pais” estão lá, no próprio lugar de seu 
corpo danifi cado que atualizaria a sexualidade deles.

Ser o objeto do desejo desse primeiro Outro, colocar a 
questão de sê-lo, recai constantemente em fazer do objeto 
um ser em quem ela se alienaria e que, a esse título, estaria 
no centro de uma paixão indefi nidamente renovada. Ser 
o objeto desse desejo sob a forma de um bebê purulento, 
objeto apropriado para relançar a pulsão escópica, objeto 
ao qual mais tarde só se pede o silêncio, esse era seu des-
tino. Tomar-se por objeto de sua agressividade postula que 
esse objeto pode não estar perdido, já que constantemente 
recolocado em cena no excesso pulsional. Não é também 
uma maneira de render homenagem ao perverso desconhecido, 
aquele que ela não pode encontrar?

Mas que excesso pulsional é esse que a fazia guardar 
silêncio tão longamente? Para entendê-lo, reportemo-nos ao 
que diz Freud quanto à “desunião das pulsões que acompa-
nham a introjeção parental, seguida de dessexualização da 
relação com esses objetos”, tempo necessário do declínio do 
Édipo. Tempo também da constituição do superego.
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Ora, opondo superego e masoquismo, Freud volta a essa 
questão da desimbricação pulsional afi rmando que “o ma-
soquismo moral é a clássica testemunha da união pulsional, 
mas que… tem sua origem na pulsão de morte”.

Uma hipótese de trabalho poderia ser sugerida: na his-
tória aqui esboçada podemos supor que ainda que tenha 
havido ancoragem da pulsão de morte no Ego – e como 
poderia ser de outra forma? –, a imbricação com a pulsão 
de vida fi cou como que suspensa. Que esta imbricação 
esteve sempre suscetível de se desfazer. Isto explicaria esta 
vida “sem-morte”, que o par prazer/desprazer não viria 
temperar e cujo fundamento seria a pulsão de morte. Vida e 
morte separadas levariam a supor que aqui não se trata de 
masoquismo propriamente dito, mas que, ao tempo da as-
sunção da imagem especular, tempo de inscrição da pulsão de 
morte no ego, o objeto não especularizável teria tomado 
a consistência do ser.

Não teria havido depressão consecutiva à aparição do 
objeto perdido, mas uma retenção desse objeto no ego en-
quanto esse se defi niria como uma entidade correspondente à 
projeção de uma superfície.

Por aí entraria o papel do olhar nesta busca do não 
especularizável do objeto e do não representável da cena 
originária, estreitamente imbricados.

Por aí entraria também esse atentado da superfície cor-
poral e depois do corpo interno. A imagem narcísica situan-
do-se bem aquém do ódio e do amor, mas sendo tomada 
como o próprio objeto do sofrimento. Outra hipótese viria 
dar conta, parcialmente, da afecção asmática. O que repre-
sentaria essa doença da hiperventilação senão um excesso 
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de vida “fora-da-vida”, uma vida que, ao se situar fora do 
par prazer/desprazer, brincaria de esconde-esconde com a 
morte e com o ritmo ausência/presença, inspiração/expira-
ção, acontecimento/retorno, silêncio/palavra, enfi m?

Mas será que se pode verdadeiramente falar de desimbri-
cação pulsional que não aquela contemporânea à introdução 
no ego dessa “severidade” que se escreve superego? Talvez, 
se admitirmos ainda uma vez que naquilo que se apresenta 
como uma luta pela sobrevivência, uma luta para pular a 
morte, existe o sexual, mas unicamente considerado como 
excesso. O próprio corpo tomado como objeto a estaria 
também como que envolto por esse elemento.

Isso não para nunca de produzir excesso, está obrigado 
a produzir excesso, e a atividade pulsional seria convocada 
somente para esse efeito, para tentar entrelaçar as pulsões de 
vida com a pulsão de morte. O fracasso dessa possibilidade 
de imbricação deixou-a sem voz, abandona-a no sofrimento 
buscado com a fi nalidade de representar sobre o corpo o si-
mulacro do desenlace do princípio de prazer. “Sem-prazer.” 
No mais próximo do impossível do gozo.

Teria havido aqui uma neutralização do narcisismo pri-
mário e daquilo que seria seu desenlace lógico e que se situa 
em seu princípio: o luto da criança maravilhosa. O único 
que teria havido seria que a criança maravilhosa foi colocada 
em estado de espera, como se diz de uma carta que não foi 
resgatada.* Nesse caminho proibido para o amor, parece só 
existir o excesso pelo qual ela pode manter um laço com a 

* Souftrance, a palavra usada no texto permite ao autor alusões a sofrimento 
e resignação que se perdem na tradução para o português. (N.T.)
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pulsão de morte, no próprio lugar onde se inscreve o princípio 
de prazer: no ponto de cruzamento entre pulsão de morte e 
pulsão de vida.

Em torno desta letra, “Z”, testemunha de seu sofri-
mento, testemunha do que pode ser vivido, ela sai do labi-
rinto passo a passo. Subjetivar esse sofrimento devia pouco 
a pouco permitir-lhe reatar com a história familiar que 
permanecera fora do dizer, reatar também um pouco com 
alguns dos signifi cantes paternos.

Sua respiração regularizou-se. Pouco a pouco abando-
nou suas toxicomanias medicamentosas em seguida a um 
longo e doloroso desmame. Uns após outros, alguns sinto-
mas cederam. Tinham cumprido seu tempo.

Ela foi introduzida no tempo.
Na cena.
Não poderíamos ir mais longe sem trair um segredo 

na relação dessa análise que, no fi m das contas, testemu-
nha que o silêncio assinala a proeminência do pulsional e 
a desunião das pulsões. Pois o silêncio é uma suspensão. A 
espera da parúsia que seria uma palavra vinda do ser amado. 
O silêncio é a espera. O adiado. O ponto em que a traição 
viria em lugar e vez da resolução das tensões. Como se estas 
estivessem em risco de se esgotar. Como se essas, uma vez 
resolvidas, corressem o risco de se esgotar de uma só vez. 
De esvaziar o ser.

O silêncio é a modulação entre dois “eu te amo” im-
possíveis porque sempre derrisórios na incompletude dos 
termos que os enunciam.

O silêncio é um olhar que contempla o amado, como 
quem no deserto, por medo de se extraviar, contempla a 
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estrela polar até o extravio. O silêncio segue ao inoportuno 
de um “és bela”, de um “te amo” que provocam um ver-
dadeiro massacre.

O silêncio é uma fi delidade infi nita a Outro não-barrado.
O silêncio é um tempo infi nitamente longo entre dois 

versículos, duas declarações.
Aprender a romper o silêncio. Falar. Já é viver. É teste-

munhar que estamos presos na tessitura das pulsões. E não 
mais no impossível de uma linha bipolar vida/morte onde 
o apaixonado não cessa de se esgotar.
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Uma afonia eloquente¹

Antoine Franzini

“Sonho que há uma criança que é minha fi lha. Fora es-

condida de meus familiares até então e me sinto culpada 

por isso (silêncio muito longo)… Ah! a criança tinha 

um nome, chamava-se Fredegunda.”

Utilizaremos o relato desse sonho como abertura de uma 
sequência de tratamento. Produzida no quarto ano do tra-
tamento, faz um nítido corte com o que acontecera até ali.

Sessão após sessão mantém-se um silêncio pesado, 
inamovível, difícil de classifi car, a não ser talvez por uma 
aproximação negativa. Não se trata nem de um silêncio 
carregado da presença do outro, nem de um silêncio à beira 
da ação; não se trata de nenhuma retenção, nenhum mal-
estar, e aproxima-se mais de uma posição vegetativa, vegetal 
mesmo, do tratamento. Se há mal-estar na sessão ele aparece 
mais como uma consequência desse silêncio, tanto para a 
analisanda quanto para mim mesmo, que fi co sujeito a irri-
tações, esmorecimentos, ao sentimento de estar reduzido a 
intervenções inadequadas. Por seu lado, a paciente pontuava 
o silêncio pelo enunciado impessoal de fatos do cotidiano 
e de alguns pesadelos em que se ilustravam a desolação e a 
hostilidade feroz e anônima do mundo.
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Sob tais condições, o relato desse sonho aparecia como 
um borrão de tinta sobre um fundo acinzentado. Prestando-
se muito pouco a associações: na minha lembrança era o 
primeiro no tratamento provido de um centro enigmático 
– o prenome. Essa impressão de contraste reforçava-se vio-
lentamente pelo fato de que, na época do relato do sonho, 
a paciente se pôs a falar sem difi culdade, implicada no que 
dizia. Durante as três sessões seguintes ela evoca numerosas 
lembranças e o desatamento de seu discurso me libera da 
difi culdade de permanecer presente na escuta. Eis que na 
quarta sessão a paciente chega quase totalmente afônica.

As condições do aparecimento dessa afonia permitem 
imaginar numerosas entradas de sentido. Em todo caso, o 
que me parece importante então é que essa afonia leva a 
paciente a se lembrar da história de uma primeira afonia 
que se declarou pouco antes do início do tratamento. As 
condições eram muito defi nidas. A paciente fora ao clínico 
geral que prometera lhe passar endereços de psicanalistas. 
Dito de outro modo, essa afonia aparecera antes de qualquer 
sinal dirigido a qualquer dos analistas indicados.

Na sessão seguinte, sempre afônica, a paciente chora 
pela primeira vez. E aí, também, os pensamentos que pa-
receriam estar na origem desse choro podem fornecer no-
vas entradas de sentido, em particular quanto à questão da 
maternidade, tão central no sonho. Mas se me dou conta 
desse acontecimento é por ter fi cado impressionado pelo 
fato de que ela escondia a boca com a mão, chorando si-
lenciosamente.

Alguns dias mais tarde, eu sonho. Que me lembre, é 
o primeiro sonho que envolve essa paciente. Trata-se da 
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imagem de seu busto e de sua fi sionomia, os seios cobertos 
por um véu bastante transparente.

Aqui termino essa sequência de tratamento tal como 
a construí hoje. Escolhi relatá-la porque continuo atônito 
com a mudança2 muito radical que se operou na palavra da 
paciente em torno desse momento privilegiado.

*
* *

Diante dessa mudança brutal, advento de uma palavra na 
qual se poderia dizer que o inconsciente se manifesta, pode-
se falar de aparição de uma enunciação?

Antes de prosseguir, introduzimos alguns apoios teóri-
cos em nossa elaboração. O silêncio frequentemente aparece 
como uma posição de recolhimento, retraimento, refúgio ou 
resistência.3 Um artigo da revista Topique4 nos oferece, por 
exemplo, várias formulações dessa concepção do silêncio:

• zona de não confl ito que permite fazer face à angústia;
• investimento de um espaço de pensamento, de segredo;
• proteção de um espaço de pensamento vivido como es-

paço corporal.

Na aula de 12 de abril de 1967,5 durante o seminário que 
mantinha sobre a lógica da fantasia, Lacan avança algumas 
observações sobre o silêncio. Elas se situam num contexto 
de elaboração da fórmula: “Não existe ato sexual.”

Como essa fórmula se cruza com a questão do silêncio? 
Vamos ver que Lacan faz do ato sexual um representante 
do silêncio. Vamos segui-lo aqui em seu próprio desen-
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volvimento. Ele retoma a distinção entre tacere e silere6 e 
vai se apoiar na defi nição do sujeito em sua relação com a 
linguagem. Existe, portanto o calar-se e existe o silêncio. 
Calar-se é atributo do sujeito, o mesmo título que a fun-
ção da palavra. Mais ainda, nesse ato de calar-se culmina 
a essência do sujeito: “Quando a demanda se cala, a pulsão 
começa”, diz ele ao comentar o algoritmo  ◊ D no gráfi co. 
Mas se o sujeito é um efeito (ou um fato) da linguagem, o 
ato de calar-se nem por isso o libera.7

Antes de evocar o silere, após o tacere, Lacan nota a di-
fi culdade da distinção entre um e outro. Fronteira obscura, 
diz ele, enigma do tacere, enigma da presença do mundo 
animal onde por muito tempo alojamos os deuses. Enigmas 
cujos efeitos desapareceram pouco a pouco – devido à apa-
rição da ciência – deixando como resíduo contemporâneo 
apenas a fobia (de animais).

Hoje “o silêncio eterno guarda apenas metade de seu 
pavor”, pois a ciência expulsa o sujeito da linguagem. Ela 
cria suas fórmulas com uma linguagem esvaziada de sujeito 
e, acrescenta Lacan, essa rejeição do sujeito para fora do 
simbólico e sua reaparição no real têm um efeito na história 
da ciência. Esse efeito é a nova linguística.

Mas se considerarmos o momento em que a linguagem 
está “sem arrimo” do sujeito, dir-se-á que a linguagem fala? 
Sim, diz Lacan, a linguagem pura fala, fala uma frase cujo 
problema é sempre o de saber quem a diz. Esse momento 
é o inconsciente. Um silêncio faz parceria com essa palavra 
da linguagem, com esse momento em que a linguagem 
fala. Esse silêncio é o ato sexual. O silêncio na “palavra da 
linguagem” é o ato sexual.
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Ora, de que fala a linguagem quando está assim sem o 
arrimo do sujeito? Fala do sexo e não fala do sexo, mas, se 
fala do sexo, o sexo diz a verdade? É possível falar para não 
dizer nada, ou dizer coisas sem falar, mas não é o caso do 
inconsciente, diz Lacan. A verdade fala. Ela não tem neces-
sidade de dizer a verdade. Este curto desenvolvimento pode 
resumir-se numa das fórmulas que Lacan emprega nessa 
aula de 12 de abril de 1967: “A linguagem fala do sexo, 
com uma palavra tenaz, obstinada a forçar o silêncio, cujo 
representante aqui é o ato sexual.”

*
* *

Assim, em nossa sequência, a produção do sonho parece vir 
forçar o silêncio do tratamento. A paciente fala de maneira 
contemporânea a essas produções (presença de um centro do 
sonho – o prenome da criança – esquecido no primeiro jato 
do relato do sonho), a essa “palavra da linguagem”. A afonia 
como sintoma parece redobrar o forçamento efetuado pelo so-
nho. Agora parece que se recorta um espaço, uma cena onde se 
produzem outras formações, outras produções, as lágrimas da 
paciente, meu olhar sobre a mão diante da boca, o olhar que se 
deduz desse movimento, o sonho que eu produzo nessa sequên-
cia. Aparecem essas formações, diferentes daquelas evocadas no 
início do parágrafo. Elas não participam da mesma maneira da 
ordem signifi cante. Atuações, encenações da fantasia, elas não 
parecem entrar no quadro do que se convencionou chamar 
de formações do inconsciente. Devemos falar aqui, com J.-D. 
Nasio, de formações do objeto a?
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Não obstante, essas encenações dependem da dimensão 
signifi cante. A presença de um véu cobrindo a nudez no sonho 
é o que testemunha para nós essa dimensão. Retomaremos 
em seguida essa questão do véu na sequência, mas digamos 
antes que a dimensão signifi cante torna fálico, erotiza o es-
paço que ela determina. Lembremos que a erotização é a 
condição de qualquer tratamento. “A cura se produz por uma 
recidiva amorosa, escreve Freud8 a propósito do herói da Gra-
diva de Jensen, todo tratamento é uma tentativa de liberar o 
amor recalcado que encontrou num sintoma, pobre saída, 
um compromisso.” A paciente se põe a falar nesse tratamento 
ao mesmo tempo em que aparece esse espaço erotizado. Mas 
convém entendermo-nos quanto a essa afi rmação.

Em primeiro lugar, essa erotização está ativa em nível 
inconsciente. Suas manifestações podem ser diversas, sem o 
conteúdo emotivo colado a essa noção. Por outro lado, a ero-
tização não é um fenômeno que implique um ou outro dos 
protagonistas. Ela lhes escapa para levar uma vida própria 
e ocupar o espaço do tratamento, que se defi ne como ou-
tra cena. Se a erotização é a condição de todo tratamento, 
evidentemente ela não é sua fi nalidade. “Aqui começam as 
diferenças, escreve Freud nas páginas citadas acima: Gradiva 
pode responder ao amor…; o médico não pode… o médico 
era um estranho, deve visar a voltar a sê-lo.”

Introduzamos agora uma questão suscitada pela sequên-
cia. Por que a afonia inicial (cronologicamente falando), a 
que apareceu logo antes do início do tratamento, por que essa 
afonia ou por que o acontecimento inconsciente do qual ela 
é a manifestação não tiveram esse efeito de pôr a palavra em 
funcionamento? A resposta pode ser enganosa.
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De fato, a quem se endereça esse sintoma? Não se trata 
de um analista impessoal, de um analista reduzido a uma voz 
portadora da dupla injunção imperativa: che voi? e “fala!”? A 
afonia seria a resposta a essa injunção, depois o silêncio se instala 
quando o tratamento deslancha. O espaço do tratamento, ou 
seja, o espaço recortado por este primeiro acontecimento su-
posto, esse espaço desolado está reduzido à produção do silêncio.

Isso nos conduz com toda lógica a uma hipótese: com 
o estabelecimento do tratamento, e em particular de um 
analista “personalizado”, novas condições se introduziram 
e permitiram passar de um espaço desolado a um espaço 
erotizado. Digamos de outra forma. Seria o estabelecimento 
de um pequeno outro (analista, ou antes, personagem lateral, 
familiar à paciente) que representaria a condição da passagem 
da ordem simbólica, do que insiste em ser, ao inconsciente 
realizado. Retomaríamos aqui uma tese de Lacan9 segundo a 
qual o ego é a condição dessa passagem. Num tal tratamento 
seria o caso de criar em todas as suas peças a resistência, da 
qual o ego do analista é a imagem mais habitual.

Deixemos de lado por um instante essa hipótese e volte-
mos à questão do véu. Na sequência que nos ocupa, o sonho 
produzido durante o tratamento, sonhado por mim, revelou-
me a função que poderia ter vindo ocupar. O véu ocupa clara 
e plenamente sua dupla função de velar e desvelar, função 
dupla tal como esclarece, por exemplo, a proposição de La-
can segundo a qual recalque e retorno do recalcado são uma 
mesma coisa. Na sequência, a função do velamento aparece 
como salutar, no sentido de que introduz a função fálica como 
condição de funcionamento da palavra. A afonia vem assinalar a 
possibilidade de um véu sobre o silêncio. A função do véu, função 
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de barra, de falicização do objeto, aparece como condição 
para o surgimento da palavra (ou do ato de se calar). Posto 
sobre esse espaço desolado, silencioso, de que falamos acima, 
o véu introduz falicização e erotização. Tentemos estabelecer a 
hipótese de que esse espaço, reduzido à produção do silêncio, 
está ocupado pelo objeto-voz, coração do silêncio.

Uma formulação como essa merece maior precisão. 
Lembremos primeiro que a presença do objeto é presença de 
uma ausência. Por exemplo, o silêncio do analista10 lembra 
no tratamento a presença do objeto-voz (da mesma maneira 
que o divã lembra a presença do objeto-olhar). E, se no fi m 
do tratamento o lugar do analista se reduz a uma voz, isto 
se dá na medida em que se perde essa voz. 

Mas o estatuto desse objeto se situa principalmente em 
sua relação com a falicização, com a imbricação das pul-
sões. Como nomear a operação que recortaria no tratamento 
um espaço ocupado pelo objeto, objeto cujas manifestações 
levariam a pensar que ele escapa à imbricação pulsional? 
Pode-se falar de um objeto que se situaria fora do campo da 
falicização? No entanto essa sequência nos força a esse tipo 
de hipótese, levando-nos a pensar os acontecimentos em 
termos de tessitura pulsional, de imbricação das pulsões, o 
silêncio representando aqui um momento de desimbricação.

Ao fi nal desta curta elaboração, nossas questões fi cam 
sem resposta. Sem dúvida parece que devemos essa mudança 
especular nas condições do tratamento à assunção da dimen-
são signifi cante, aqui representada pela dimensão do véu. Essa 
assunção bem parece permitir o entrelaçamento de diferentes 
circuitos pulsionais. E esse entrelaçamento, essa imbricação 
parece transformar a percepção do mundo para a paciente.
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Mas as condições dessa assunção e do entrelaçamento 
pulsional correlativo permanecem misteriosas. Quais são as 
condições de tal “funcionamento” do Outro? A continui-
dade, a regularidade, o quadro do tratamento são elementos 
sufi cientes para dar conta desse acionamento que permitiu 
em particular o estabelecimento de uma ligação afetiva e sen-
sual com um companheiro? Será o desenlace absolutamente 
despercebido de lutos passados, elaborados sem que ninguém 
o perceba, ao longo das sessões? Será a modifi cação operada 
no lugar do analista por algum movimento interior do dito 
analista? A dinâmica dessa sequência permanecerá misteriosa, 
acredito. A elaboração, em troca, parece-me trazer um pouco 
de luz do lado do silêncio, no que concerne a minha prática.

Não prosseguiremos no trabalho de elaboração a partir 
dessa sequência de tratamento. Poderíamos em particular 
efetuar um caminho paralelo a propósito do olhar nesse 
tratamento. Reportar-nos-íamos então à passagem dos pe-
sadelos onde homens encapuzados de olhar cego e hostil 
evoluem para manifestações (por aí o meu sonho) onde o 
olhar já não se faz persecutório.

Gostaria de concluir este trabalho com uma questão co-
locada pelo rápido epílogo da sequência. O funcionamento 
da palavra logo se conjugou a um sintoma que punha em pe-
rigo a vida da paciente. Quando – de uma hora para outra – 
o sintoma desapareceu alguns meses mais tarde, o silêncio 
reapareceu em seguida.

Que o surgimento do desejo no tratamento seja contem-
porâneo dos momentos mais arrasadores – aqui sob a forma 
de uma lesão de órgão –, marcaria um limite à nossa prática?
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Jean-Richard Freymann, Jacques Felician, 
J.-D. Nasio, Christian Oddoux

J.R. Freymann – Para começar a discussão, retomemos al-
gumas coordenadas que pudemos destacar, nós que perma-
necemos “silenciosos”. Constatamos que nas duas exposições 
interrogou-se essencialmente o silêncio do analisando; mais 
do que o silêncio, por que não interrogar os silêncios na aná-
lise? Assiste-se a certa oscilação entre:

• o silêncio como inibição (principalmente no início do 
tratamento),

• o silêncio como sintoma (e mesmo como formação de um 
sintoma no decorrer de um tratamento),

• e o silêncio no fi nal da análise como interrogação do 
tempo, do momento de suspensão do tratamento. Assistir-
se-ia então a uma reviravolta: o silêncio não seria mais 
simplesmente interrogado como resistência, mas como 
momento de simbolização.

Outro aspecto é a expressão “o silêncio como resistência”, 
que, embora classicamente freudiana, abre para outra questão: 

* Neste debate, como nos que se seguem no presente volume, só se reproduz 
uma parte das intervenções.



114 Abordagem clínica

Por que falar unicamente de resistência e não de censura, no 
sentido de que a lei é integrada enquanto não compreendida? 
Mas de que lei se trata? Não deixa de ser verdade que, se há 
uma especifi cidade do silêncio no tratamento, ela deve ser 
interrogada em torno da regra fundamental, regra que vem 
instaurar a possibilidade do silêncio enquanto tentativa sempre 
abortada de sua transgressão.

J. Felician – Eu gostaria de propor aqui algumas hipóteses a 
respeito de um tipo de silêncio, a partir da observação de um 
tratamento de paciente que eu situaria na vertente psicótica.

Provavelmente não força demais a experiência avançar 
que o mundo do psicótico é o mundo do silêncio, o silêncio 
das enunciações primeiras onde o Outro está em falta, um 
silêncio que na análise é o de uma enunciação impossível, 
onde se constata a imobilidade dessas estruturas.

Que o silêncio seja relativo a um obstáculo à enunciação, 
isto não se deve ao meio, quer se trate de um meio recalcador 
ou de um meio foraclusivo, para retomar aqui as expressões de 
J.-D. Nasio. Mais do que qualquer outro, no entanto, o meio 
foraclusivo impõe a referência ao que se poderia chamar de 
campo clínico do Nome do Pai para determinar a natureza 
do obstáculo e às vezes levantá-lo.

Recordemos em primeiro lugar que em todo tratamento 
analítico há momentos privilegiados que podem ser defi nidos 
pela conjugação dos seguintes traços:

• o nascimento de signifi cantes originais, inéditos;
• traços ligados direta ou indiretamente a elementos que se 

reportam à posição do sujeito, tendo em vista seu sexo ou 
seu lugar na linhagem;
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• e cujo efeito posterior é a modifi cação de sua posição na 
transferência.

Esses signifi cantes, que se pode chamar de signifi cantes 
que ocupam o lugar do Nome do Pai, caracterizam a enun-
ciação: seu modo de ação é metafórico. Enunciação que é 
tanto do analisando quanto do analista a quem ocorre uma 
interpretação.

Se é fácil reparar esses signifi cantes num meio recalcador, 
o da neurose, o caso muda de fi gura num meio foraclusivo, o
da psicose. No entanto, esses dois meios podem coexistir su-
cessivamente no mesmo sujeito, e este ou aquele paciente pode 
estar psicótico apenas em certos momentos, determinados pela 
atualização dos pontos nevrálgicos da transferência, no melhor 
dos casos… ou pela surdez do analista.

Provavelmente é no campo da psicose que a análise 
tem suas melhores chances com tais pacientes, quando eles 
podem reelaborar o sistema de equilíbrio estabelecido, ao 
preço do ressurgimento temporário da experiência psicótica.

Tenho aqui o caso de uma paciente particularmente si-
lenciosa. Sua análise tomou um novo rumo quando me opus 
a sua interrupção, o que a levou à seguinte fantasia: “Eu teria 
um nome falso que dissimulava um nome secreto para me 
pôr ao abrigo dos ‘aborrecimentos’, nome secreto que seria 
meu verdadeiro nome, o de minha mãe.” Partindo daí ela 
evoca, além de seu amor exclusivo pela mãe, o patronímico 
dessa última e o signifi cado desse patronímico: calar-se.

Na sequência dessa sessão aparecem silvos no ouvido 
análogos aos de um episódio alucinatório da infância, o 
medo de que o mundo desmorone e a impressão de um 
“buraco” naquilo que a cerca.
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Nas sessões seguintes ressurgem lembranças de brinca-
deiras de anagrama em torno de seu patronímico, brincadei-
ras de criança que evocavam as origens da linhagem paterna. 
Surgem enfi m sonhos de desejos, acompanhados também 
de silvos nos ouvidos.

Esta breve observação torna sensível a originalidade dos 
meios acionados para suprir uma foraclusão localizada e sua 
incidência na reorganização de um mundo. O estabeleci-
mento do nome da mãe vem aqui, bem ou mal, tamponar 
o buraco aberto no sistema signifi cante. É um nome com 
cujo signifi cado a paciente está identifi cada por seu silên-
cio. É um nome secreto, do segredo de um amor proibido. 
É enfi m um nome impronunciável, característica que por 
extensão se estendia a todo nome próprio e ao discurso em 
si mesmo.

O preço a pagar não está somente na medida da an-
gústia em afrontar um não-dito, e sabemos que a angús-
tia psicótica não tem equivalente na neurose; está também 
na medida do questionamento do gozo psicótico, lugar 
erotizado frágil e secreto ao mesmo tempo, mas essen-
cial à manutenção de certa coerência. Esse gozo do Ou-
tro, cuja função de reorganização imaginária se evidencia 
no testemunho de Schreber, nós o reencontramos na his-
tória dessa paciente, naquilo que nela se liga ao silêncio. 
É o silêncio do Outro em resposta ao sofrimento e ao apelo 
da criança. Mas esse silêncio nem sempre é de indiferença, 
e as lembranças que o evocam tomam um acento trágico 
quando revelam que o Outro goza com essa desgraça. Acon-
tece também de a criança decidir calar-se, decisão que se 
pode chamar de desesperada em face de uma constatação de 
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ausência, mas para a qual haja talvez outra razão: preservar 
o gozo desconhecido que a habita (conforme a alucinação 
do dedo cortado do homem dos lobos).

Na análise, esse mesmo gozo vai se revelar ligado ao 
fenômeno alucinatório, e quando esse último pode ser elabo-
rado, por exemplo, num sonho que tenta sua simbolização, 
pode-se esperar que aconteça o desmoronamento de uma 
das últimas fortalezas do silêncio.

J.-D. Nasio – Gostaria de retomar vários pontos abordados. 
Gostei muito dessa imagem do arco em tensão prestes a lançar 
a fl echa, evocada por M.-Cl. Thomas, que tão bem ilustra 
o relato de A. Franzini quando lembra que o paciente se 
cala no próprio momento em que, como sujeito, ele culmina 
em seu ser. Sim, ele culmina em seu ser, sob a condição de 
compreender que esse momento em que as palavras se in-
terrompem é diferente do silêncio de uma pausa. Há dife-
rentes maneiras de interromper a palavra, diferentes modos 
de calar-se. O calar de que falo corresponde exatamente ao 
tempo de preparo e de tensão do arco. Nesse momento em 
que a espera tensa domina, o sujeito se recompõe e culmina 
em seu ser, mais do que se proferisse uma palavra. Há de 
ser num silêncio tenso, mais do que na emissão de um dito. 
Esse silêncio é um lugar de espera e de paciência, um lugar 
que não se opõe à palavra, mas onde a palavra germina e onde 
os ruídos pulsionais se ordenam numa voz muda que talvez 
se torne sonora. Lembremos dos poetas que estão sempre tão 
próximos do silêncio. Para René Char, “o silêncio é o estojo 
da verdade”; formularíamos, parafraseando: o silêncio é o 
lugar onde a palavra se prepara para ser dita a seu tempo, ao 
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tempo da verdade. E, ao inverso: uma vez enunciada a ver-
dade, teremos a certeza de que ela se engrandece no silêncio.

A segunda observação se relaciona com o que J. Felician 
acaba de propor quanto à diferença entre foraclusivo e recal-
cador. Haverá um silêncio próprio ao recalque e outro distinto, 
próprio à foraclusão? Minha hipótese é a seguinte: ao passo que 
o silêncio do recalque implica que alguma coisa já existente, já 
ali, tenha sido recalcada, o da foraclusão ao contrário, exprime 
a abolição do que devia vir à luz, mas não veio. Essa distinção 
aproxima-se da que Lacan retoma dos antigos entre o silêncio 
do taceo e o silêncio do sileo. Taceo signifi ca calar-se, calar em si 
alguma coisa de existente; enquanto que sileo signifi ca a ausên-
cia de alguma coisa jamais acontecida. À diferença do silêncio 
ativo do recalque correspondente ao taceo, o da abolição fora-
clusiva recairia sobre o sileo.

C. Oddoux – Acho de fato muito interessante a técnica do 
arco. E, para continuar no sentido que J.-D. Nasio avança, eu 
acrescentaria que na técnica do arco existe um momento muito 
particular que se relaciona com o desaparecimento do objeto: 
o momento do silêncio do arqueiro prestes a atirar. O inverso 
desse momento, como bem se sabe, consiste em considerar que 
aquilo a que se visa não é o alvo, mas o que, segundo os japo-
neses, se manteria sempre por trás do alvo. Existe aí como que 
certo espaço, certa tópica entre o atirador e o silêncio que ele 
aciona quando não visa; um espaço muito particular, limitado 
pelo silêncio do arqueiro e o silêncio além do alvo.



III. O Silêncio entre
o Ato e a Palavra
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A ruptura do silêncio

Sylvie le Poulichet

Dedo em riste, ele riscou um traço rápido sobre o vidro 

embaçado, não sem que visse aparecer e fl utuar diante 

de si um olho feminino. Quase soltou um grito de susto. 

Mas era apenas um sonho dentro de seu sonho; recom-

pondo-se, o viajante constatou que, refl etida no espelho, 

estava a imagem da jovem assentada do outro lado.

Y. Kawabata, País de neve

Os analistas falam pouco de seu silêncio, ainda que ele cons-
titua provavelmente o ato mais comum de sua prática. Teria 
por isso adquirido as características de uma banalidade e 
mesmo de um simples método ou convenção? Isso só pode-
ria acontecer pela invalidação da negatividade essencial em 
que o processo analítico se sustenta. Pois, se o silêncio se faz 
evidência, em nossa opinião não é mais o silêncio analítico.

Precisamente o silêncio do analista ajusta-se ao eco de 
seu próprio lugar e, para aparecer na negatividade do ato ana-
lítico, ele não pode se reduzir ao calar da pessoa do analista. 
Esse lugar, que Lacan designa como o do morto,1 só toma 
de fato sua consistência por fazer surgir outros lugares, cuja 
natureza não determinaremos, e também algumas fantasias. 
O lugar do analista, como seu silêncio, possui a qualidade 
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de uma sombra que ao se delinear desperta e revela certos 
atos psíquicos, assim como a perspectiva de uma incógnita. Na 
sombra desenrolada pelo silêncio do analista nascem novas 
formações capazes de renovar os dizeres.

Entretanto, as formações despertadas por esse silêncio 
não são todas equivalentes, talvez não sejam todas iguais 
quanto a cumprir tal renovação. Tentaremos distinguir algu-
mas fi guras e refl etir sobre as condições do aparecimento de 
um silêncio que conservaria as qualidades de um ato analítico.

1. Lugares revelados pelo silêncio do analista

Se enfocarmos a posição do analista a partir da função de 
seu silêncio, perceberemos pelo menos dois lugares que se 
recortam em negativo ao do analista: primeiramente o do 
Outro, quando o analisando tenta responder ao enigma
do desejo desse Outro, e o analista não se toma por desti-
natário direto de uma mensagem.

O silêncio do analista cava o leito do Outro, convidando 
o analisando a produzir as respostas que ele propõe à suposta 
mensagem de Outro.2 Dessa maneira, o analisando pode 
desenrolar o texto e as ações pelas quais se suspende e se 
aliena no desejo suposto do Outro que ele modelou.

O silêncio do analista encontra aqui sua pertinência por 
seu próprio poder de relançar outra vez o desejo e os signifi -
cantes do analisando, sem jamais fi xar qualquer signifi cação. 
E toda sedimentação de signifi cação daria evidentemente a 
esse Outro uma inoportuna consistência imaginária, inter-
rompendo simultaneamente os novos percursos do desejo na 
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língua. Pois evidentemente, quando solicita o aparecimento 
de atos psíquicos (dizeres, sonhos, lapsos…) que engendram 
novas cadeias de representação, o analista deseja. Se ele con-
vida seu aparecimento no analisando é por se prestar ele 
próprio ao mesmo, renovando constantemente as qualidades 
de seu silêncio pela mobilidade de suas associações mudas.

Contra toda postura ou decisão voluntarista, o silêncio 
do analista se produz igualmente em ato: à medida que seu 
silêncio abre lugar ao Outro,3 o analista se encontra inces-
santemente deslocado em seu próprio silêncio, ou, diremos 
ainda, que ele encontra um novo silêncio ao ser desalojado do 
precedente, uma vez que escuta sem fi xar uma signifi cação 
e mantém a perspectiva da equivocidade dos signifi cantes.

Ao ponto de fuga que perpassa pelo silêncio do analista, 
corresponde no analisando o advento de dizeres novos. Da 
mesma forma, ao não-saber que repousa no âmago do silên-
cio do analista, prende-se a verdade pontual do analisando. 
Outro lugar indicado pelo silêncio do analista: o do real 
como incognoscível irredutível.4

O real como incógnita ou como falta de representações 
causa por si mesmo o desdobramento das imagens e dos 
símbolos. O analista evidentemente está excluído desse real 
opaco, e seu silêncio aparece entre outros como um eco 
longínquo desse real. Apresenta-se como um limite e como 
um véu diante do real: designa essa falta irredutível pelo 
limite que testemunha e, no entanto, vela-a com seu tecido. 
Também o analista não dispõe verdadeiramente de seu si-
lêncio, pois se bem que este último aja como um véu que 
o analista ajusta para solicitar os dizeres do analisando, ele 
está, no entanto igualmente escavado e atravessado por um 
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real irredutível. E quando o silêncio do analista se rompe 
subitamente pela espessura de sua voz – destacada de repente 
como um objeto que fratura o véu do silêncio –, ele fi ca 
revelado pelo avesso: esse silêncio é uma matéria que só 
aparece verdadeiramente quando rompida, perfurada. Os 
ruídos do corpo e os destacamentos inesperados da voz fi -
guram perfurações reais que dão ao silêncio seu justo lugar.

A partir do ponto de fuga indicado pelo silêncio, o 
corpo é convidado a se compor na língua e nas imagens. 
E quando o analisando fala, ele de certa maneira perde o 
corpo para atar as representações ao desejo; o corpo em sua 
dimensão de real alucinatório se vê cortado pelos ditos que 
relegam ao inacessível os objetos que os causam. Atualizando 
essas perdas sucessivas, o corpo pulsional assim se elabora 
no Outro. E o silêncio aparece como o véu necessário para 
que os objetos pulsionais se ausentem do corpo ou se des-
taquem. Pois se o analista provoca a vinda de signifi cantes 
que tentam responder ao enigma do desejo do Outro, ele 
simultaneamente convida a novos recortes do corpo pul-
sional. Essas duas dimensões se articulam para dar lugar à 
metáfora do corpo na palavra. O silêncio do analista seria 
então essa sombra que recolhe o corpo no oco da língua.

O surgimento de signifi cantes e o descolamento em 
relação ao corpo organizam esses deslocamentos incessantes 
solicitados pelo lugar do analista. O silêncio do analista su-
bordina o domínio do corpo ao dos dizeres, para si mesmo 
e para o analisando. E fi nalmente pensamos que o silêncio 
do analista toma o valor de um ato analítico, quer dizer, re-
lança a palavra e o desejo sem fi xar um signifi cado, com a 
condição de que o analista se desloque sem cessar em seu 
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próprio silêncio. O lugar do analista se encontra suspenso a 
essa mobilidade e assim revela outros lugares.

2. Três faces do silêncio

No entanto, essa mobilidade se vê necessariamente detida 
em certas ocasiões. Distinguiremos três formas dessa parada, 
que, aliás, decompõem as faces do silêncio.

Uma primeira forma de parada pode ser caracterizada 
pela surpresa: é o momento do aparecimento de uma forma-
ção do inconsciente ou de uma palavra de verdade que no-
meia e separa o que estava confundido. Essa parada se apresenta 
como o produto de deslocamentos mais particularmente 
enfocados aqui como metáforas, e por si mesma relança no-
vos percursos simbólicos. Trata-se, portanto, de uma parada 
pontual que marca uma nova inscrição do corpo na palavra. 
Esse ato revela pelo avesso o silêncio como lugar onde se 
forma uma palavra inédita.

Uma segunda forma de parada pode ser entendida como 
uma cristalização: segundo a lógica da fantasia, trata-se de 
um ato pelo qual o sujeito provoca uma parada nos trajetos 
de seu desejo e se imobiliza num lugar de objeto. Frente ao 
enigma do desejo do Outro, ele se imobiliza numa fantasia. 
É o caso, por exemplo, de um aspecto do amor de transfe-
rência, que Freud considerava ao mesmo tempo como um 
obstáculo ao trabalho analítico e como um de seus elementos 
determinantes.5 Nesse caso, o silêncio pode dar um corpo 
fi ctício ao Outro imaginário no qual o sujeito fi ca suspenso 
para tentar desaparecer, ao atualizar sua própria alienação 
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imaginária. Também o analista se desloca, a fi m de que as 
surpresas corroam progressivamente essa cristalização.

Uma terceira forma de parada implica a fantasia de ma-
neira mais errática, a nosso ver, fora de um quadro simbó-
lico. Nós a enfocaremos como uma ruptura. Aqui um objeto 
real faz irrupção no tratamento, lastreando o corpo com seu 
dizer. E ao passo que o corpo do analisando recobra alguma 
carne, o analista não pode mais se deslocar em seu silêncio. 
Bem mais que as outras, essa última formação atinge o lugar 
do analista: a função analítica do silêncio de alguma forma se 
subverte, pois se transforma em impotência para relançar os 
dizeres. Nessa confi guração particular, o silêncio do analista 
poderia ser imobilizado e, como veremos, ser constituído 
em lugar de depósito de um objeto de gozo.

Consagraremos a sequência de nossa exposição a essa for-
mação, pois ela nos permite interrogar as condições nas quais 
se produz um fracasso da negatividade do silêncio do analista.

Ao prestar atenção às qualidades desse silêncio, somos 
levados a situar tais formações como tempos de ruptura no 
campo da escuta do analista. A noção freudiana de ruptura, que 
pertence ao registro econômico da metapsicologia, designa 
uma modalidade particular de fracasso de uma divisão fora/
dentro.6 E a fronteira arcaica do fora e do dentro fi gura uma 
primeira organização narcísica que orienta o jogo pulsional.7

Por que considerar de maneira privilegiada a questão 
do silêncio do analista? É que nos parece que certas forma-
ções podem ser detectadas em primeira mão nesse lugar: a 
marca impressa de certas ações do analisando pode aparecer 
em primeiro lugar ao nível de uma sideração do silêncio 
do analista. Por debaixo dessa afi rmação se mantém uma 
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hipótese nascida da clínica: se queremos perceber o que age 
ao nível do corpo do analisando, é no silêncio do analista 
que encontramos o eco. Uma separação fora/dentro vacila 
de maneira insólita entre o analista e o analisando, quando 
se desenrola esse campo do alucinatório no qual o corpo se 
infl a com um objeto de gozo, em vez de se elaborar na pala-
vra.8 Já não se trata de deslocamentos das representações no 
seio de uma dialética que se instaura entre o Outro e o Eu, 
mas do percurso de objetos alucinatórios, não-simbolizados.9

Se o silêncio prepara o leito de uma palavra que corta o 
corpo pulsional, ele recolhe igualmente formações erráticas 
do corpo. Assim, quando o analisando se imobiliza numa 
posição de objeto que não se sustenta de imagens, e quando 
sua palavra cessa de ausentar a carne, o silêncio do analista 
poderia encontrar-se como que ocupado por uma formação 
alucinatória. Quando o analista percebe que não pode mais 
deslocar-se em seu silêncio, ele pode pensar que alguma coisa 
está prestes a se siderar e que talvez só mais tarde apareça sob 
a forma de uma passagem ao ato ou de um acidente somático. 
Alguma coisa se “massifi cou” no tratamento, quando o corpo 
não é mais transportado – ou transferido – nos dizeres que o 
cortam e o ausentam. Diremos que o analisando reencontrou 
um corpo possível no silêncio do analista.

3. Uma sideração do silêncio

Quando o silêncio do analista se vê assim imobilizado ou 
capturado não é o lugar do analista que vacila? Como se 
ele deixasse de garantir a tomada em perspectiva de um real 
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impossível; esse último pareceria fazer retorno no lugar do 
silêncio, para siderá-lo. Como se ao tomar o véu do silêncio 
pelo próprio buraco do real, o analisando tentasse preenchê-
lo. Do ponto de vista do gozo também, essa imobilização 
fi gura um ato bem-sucedido: o analisando pode cessar de 
desejar, ele faz o Outro se calar, ao lhe entregar uma es-
pécie de oferenda. E a oferenda não é a perda! O corpo se 
engolfa no silêncio do analista para sacrifi cá-lo. O sujeito já 
não brota de seu fracasso em dizer o real, mas o analisando 
ocupa o lugar de um objeto e tenta obturar o buraco do real 
fora de todo quadro simbólico.

Podemos então nos perguntar sobre quais são os atos ou 
as palavras do analisando que aprisionam o silêncio do ana-
lista, ou ainda, qual silêncio do analista consuma de alguma 
forma os dizeres do analisando? Abordaremos o segundo 
aspecto dessa questão.

Sem dúvida, o silêncio deixa de ser ato de relançamento 
dos dizeres e do desejo precisamente quando não mantém 
mais para si próprio a perspectiva de um real excluído. Como 
se da posição e pela posição do analista a distância entre o 
real e o véu do silêncio pudesse ser reduzida. Esse silêncio 
estaria então prestes a adquirir a densidade de uma certeza? 
De fato pensamos que se o analista cessa de se deslocar em 
seu silêncio, ele não pode mais escutar verdadeiramente nem 
inventar. Pois a escuta se trama no deslizamento das repre-
sentações do analista, que se surpreendem a compor e a de-
compor sem descanso a partitura dos dizeres do analisando.

Por outra parte, se o próprio analista está submetido a 
uma regra de silêncio ou a um voto de silêncio, ele solicita 
a tentativa mística de um sacrifício ao “mistério” do Outro, 
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pelo qual o analisando poderia se identifi car ao “dejeto” do 
gozo desse Outro. Diremos de forma mais geral que de-
pósitos de gozo ou oferendas do analisando podem se fi xar 
no ponto de imobilidade que está no bojo do silêncio do 
analista. Entende-se esse ponto de imobilidade, que pode 
consagrar um saber ou designar a perspectiva de um ideal 
a atingir, como o lugar onde o desejo do analista não está 
mais operante em seu silêncio.

Entendemos da mesma maneira esses momentos do tra-
tamento em que o silêncio perde seu valor analítico, pois que 
somente uma intervenção ajustada teria o poder de relançar 
os dizeres. Assim, diante do agir constitutivo de certas pala-
vras do analisando, o silêncio do analista toma a consistência 
de uma resposta que tem um valor de “recibo”. Quando 
pensa signifi car um objetivo de não-recepção, o analista às 
vezes ratifi ca sem querer certo depósito. Falamos de formação 
de depósito na medida em que certas palavras com estatuto de
ações comportam uma dimensão de oferenda pela qual o 
analisando constitui o analista como portador de uma carga, 
ao passo que ele mesmo desaparece.

Com efeito, distinguimos diferentes modalidades de 
“ação” na palavra do analisando:10 por exemplo, as suspen-
sões da voz, num ponto determinado, que dão corpo à re-
presentação do analista; ou ainda certos ditos que atingem o 
corpo por um enunciado performativo e fundam uma atua-
ção essencial da transferência na dimensão da fantasia. Em 
nossa opinião, essas “ações” fi guram pontos de ancoragem da 
atividade pulsional que recolocam em questão a elaboração 
do corpo na palavra. São tempos privilegiados de irrupção 
do “sexual” que de alguma maneira levam à incandescência 
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as próprias “ações” que sustentam a fantasia, e levantam as 
associações que incitam os lugares do “infantil”.11

Ao contrário, outras formas de “ação” na palavra não 
efetuam mais do que uma “descarga”,12 incapazes de relançar 
outras “ações” do corpo na palavra, ou seja, o próprio mo-
vimento do desejo. E agora abordamos o segundo aspecto 
de nossa questão quanto às ações do analisando que imobili-
zam o silêncio. Pensamos de fato que no silêncio do analista 
pode estar colocado, ou estar conservado, um “excesso”:13 
tratar-se-ia, entre outras, de certas produções de fi cções ou 
de uma palavra pela qual o analisando coloca a “cargo” do 
analista alguma coisa da qual ele mesmo se desprende. Após 
o que, o silêncio do analista se vê portador de uma formação 
que o imobiliza.

Sob essa referência, enfocaremos o agir constitutivo de 
certas palavras que, ao não mais solicitarem uma dialética da 
demanda, da falta e do desejo, fantasiosamente atribuem um 
lugar preciso ou depositam um saber particular no analista 
sem que um retorno possível esteja implícito ou implicado 
nesse enunciado. Trata-se com efeito de um enunciado que 
ao se proferir não poderia retroativamente se transformar. 
O que ele gera é antes um “excesso” ou um objeto de gozo, 
como um jato que não seria seguido de nenhum retorno.

Para precisar a qualidade de tal agir lembremos que 
a elaboração do corpo pulsional no desejo se faz no ato 
reiterado de um ir e vir, como a voz da criança que se 
desprende num movimento desordenado e indeterminado 
que só se erotiza e se elabora como uma mensagem quando 
aquele que faz função de Outro a inscreve em sua palavra, 
na dimensão da demanda. O retorno de sua própria voz a 
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constitui para a criança como voz humanizada: a perfuração 
real do ruído do corpo envolve-se de signifi cantes liberados 
pelo Outro. Um processo como esse, que aqui se refere mais 
a um modelo estrutural do que a uma perspectiva genética, 
só toma toda sua amplitude ao se tornar autônomo em rela-
ção às intervenções do Outro encarnado, para se perpetuar 
em sua ausência.

Encontramos um eco a essas afi rmações numa passagem 
notável do Esboço de uma psicologia científi ca: “Portanto, o 
fato de julgar… (trata-se de um julgamento primário que 
se funda sobre ‘experiências somáticas’), constitui na ori-
gem um processo de associação entre certos investimentos 
vindos de fora e outros emanados do corpo do sujeito, uma 
identifi cação entre informações ou investimentos vindos de 
 e do interior. O que qualifi camos de ‘objetos’ é feito dos 
restos que escaparam ao julgamento.”14

Sem nos estendermos sobre as complexidades implicadas 
pelo estudo da noção freudiana de objeto em sua relação 
com o real, destacaremos, no entanto, que objetos “restos”, 
escapando ao processo dessa elaboração dinâmica do fora e 
do dentro, podem fi nalmente subsistir num campo alucina-
tório. Podemos conceber, tal como a clínica nos leva a fazê-
lo, que certos objetos “restos” se encontram conservados no 
gozo, ao invés de se perderem para amarrar o corpo a uma 
cadeia signifi cante.

Voltemos agora à “ação”, em sua relação com o silêncio 
do analista: no tratamento podem assim efetuar-se certos 
jatos, colocando em jogo uma “ação errática” do corpo que 
não foi simbolizado e que atualiza na palavra apenas uma 
materialidade acústica. Produz-se um objeto15 de tipo alu-
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cinatório que interrompe o movimento do desejo e dá ao 
corpo a opacidade de seu gozo. Retrospectivamente, po-
demos dizer que uma ruptura aconteceu, enquanto o ana-
lista, sem o saber, dava abrigo a um “ob-jato” surrupiado 
ao desejo. E esta “ação” toma valor de repetição de um não 
retorno, de um desfalecimento do Outro, que deixa o corpo 
aberto ao gozo.

Somente o ato de um retorno pelo qual o analista engaja 
sua própria voz teria poder de velar e de “refl etir” este “ob-
jato”. Colocando em jogo sua própria palavra nesse lugar 
exato, ele constitui como mensagem o que era apenas um 
jato. E quando um movimento do corpo sofreu ancoragem na 
nomeação, a palavra pode de novo encontrar seu próprio 
lugar de engendramento no silêncio. Sobre o fundo de um 
silêncio que pode infl ar-se de dons e de signifi cações, a pa-
lavra como ato reencontra sua origem no Nome que designa 
o lugar do sujeito.

4. Do corpo refl etido pelo silêncio

As fi guras dessa ação do analisando são evidentemente múlti-
plas e não temos a intenção de repertoriá-las ou torná-las mo-
delares… Evocaremos somente, a título de curto fragmento 
clínico, a maneira em que certas formações de depósito podem 
de pronto imobilizar o analista já nas primeiras entrevistas.

Alguns pacientes entregam brutalmente a transparência 
de seus casos, ou pelo menos do que eles apresentam como 
tal, nas primeiras entrevistas com o analista. Ao colocar 
imediatamente este último em posição de “salvador” e ao 
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lhe signifi car isto, eles precipitam um relato movimentado 
de seus sofrimentos, apoiado em certas exibições (por exem-
plo, mutilações do corpo…). Surge assim um momento de 
perturbação, em que o sujeito se paralisa e nos paralisa no 
encantamento do evento, como se tudo estivesse dito. Os 
dizeres parecem então aniquilados, não sofrendo mais ne-
nhum novo impulso. Quanto ao analista, fi caria a partir 
daí constituído portador de um “excesso”: essas entrevistas 
parecem organizar-se ao modo de uma “descarga”, no duplo 
sentido do termo.

Se o silêncio do analista se enche com as confi ssões e 
exclamações que lhe são dirigidas, ele não pode instaurar 
o lugar vazio que desde a primeira entrevista sustenta o 
movimento dos dizeres a vir. No caso de o analista não 
encontrar ocasião de testemunhar a recusa dessa “descarga”, 
não é raro que o paciente desapareça como se tivesse agido 
um depósito correlativo a um sumiço. Nesse instante, o ana-
lista estaria sendo provocado em sua própria capacidade de 
invenção para se safar dessa situação. De fato, fi car atento 
ao agir constitutivo de certas palavras não signifi ca que o 
analista deva apressar-se em operar um simples “retorno ao 
remetente” assim que surja tal formação. Seria antes o caso 
de acolhê-la nomeando-a, para constituir a metáfora. Pois 
esse ato só pode levar em conta as representações próprias do 
analista que fi cam imobilizadas nessa formação. E a atenção 
do analista à qualidade de seu silêncio seria bem uma das 
maneiras de revelar em negativo os traços de tal ação.

As formações erráticas às quais nos referimos se ligam 
no mais das vezes a tratamentos de pacientes psicóticos. 
Mas nem por isso pensamos que surja unicamente nesse 



134 O silêncio entre o ato e a palavra

contexto. Pacientes não psicóticos podem igualmente lan-
çar mão de formas de desaparecimento que não engajam 
mais somente a linguagem e as imagens. O sujeito poderia 
apagar-se de outra maneira que não num sintoma ou numa 
fantasia estruturada: outro modo de desaparecimento ligado 
ao acionamento de objetos alucinatórios encontra abrigo nos 
tratamentos quando o corpo não se elabora mais no Outro. 
Esse dado clínico aparece particularmente por ocasião do 
trabalho com pacientes toxicômanos, ou com outros desas-
tradamente chamados “psicossomáticos”, ou ainda “psico-
patas”. O fato de que esses pacientes sejam assim rotulados 
em categorias autônomas, que não podem se justifi car ana-
liticamente, bem testemunha a falta de consideração pelas 
formações alucinatórias que agem principalmente no quadro 
de certas neuroses.

Não abordaremos em mais detalhes essa última questão 
no interior de nosso artigo, mas observaremos simplesmente 
que o silêncio do analista pode constituir a ancoragem pri-
vilegiada de uma refl exão sobre a elaboração do corpo no 
tratamento. No campo da transferência circulam formações 
que não possuem as características de “formações de incons-
ciente”, na medida em que a organização narcísica que as 
embasa se revela parcialmente em falta. Elas dizem respeito 
antes aos percursos insólitos de “ob-jatos” alucinatórios, al-
guns movimentos bruscos que testemunham uma falta de 
elaboração do corpo pulsional. E para abordá-las não temos 
nenhuma necessidade de apelar para categorias duvidosas tais 
como a oposição simplista entre o “verbal” e o “não-verbal”, 
ou entre ouvido e “sentido”. Quanto a isso, observemos que 
um pensamento da “contratransferência”, que com dema-
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siada frequência se escuta sob a referência de uma simetria 
na intersubjetividade ou de um “ressentimento” reacional 
do analista, não leva em conta a negatividade essencial da 
qual se sustenta a clínica analítica.16 E a questão do silêncio 
do analista pode precisamente contribuir para fundar de 
forma diferente o pensamento dessa clínica.

O silêncio do analista deveria ajustar-se em primeiro 
lugar ao eco das “ações” do corpo na palavra. Mais pre-
cisamente, o analista zela em sua escuta para que o corpo 
encontre seu lugar na língua que nomeia, sobre o fundo 
do silêncio. Também o silêncio do analista vem primeiro 
colocar-se como uma superfície que refl ete as “ações” do 
corpo, para se romper no instante em que deve agarrá-las na 
língua e às vezes revesti-las de imagens: inventar os dizeres 
que fazem o silêncio ressoar…

Entretanto, essa função fundamental do silêncio revela-
se primeiro para nós por seu fracasso, e num a posteriori: 
aquilo que se faz em silêncio em numerosos tratamentos, em 
outros exige todo um trabalho de ajustamento do silêncio 
do analista, principalmente a partir de sua voz. O corpo vai 
se elaborar na sombra estendida pelo silêncio do analista, se 
este destaca os objetos pulsionais necessários ao processo de 
amarração do corpo nos dizeres do analisando.

Ao tomar de empréstimo uma metáfora fotográfi ca, di-
remos que certas formações alucinatórias aparecem como 
tais num “banho” que as “revela”. E o silêncio do analista 
possui essa qualidade, se ele zela pela própria mobilidade. Os 
movimentos de uma elaboração essencial do corpo podem 
então esboçar-se na transferência, para que o inconsciente 
em seguida tenha como abrir seus efeitos à palavra. 
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Finalmente, se a questão do silêncio do analista se en-
contra geralmente revestida das características da evidência 
ou relegada ao código de um savoir-faire, em nossa opinião 
ela levanta de preferência opacidades capazes de desarranjar 
certos modelos.
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O silêncio: um “mais-de-palavra”

Xavier Audouard

Ato e palavra: dois mundos

Todo ato digno desse nome é corte, ruptura. Por quê? Porque 
um ato consiste em passar do mundo que se conhece, que 
já foi explorado, com o qual se está habituado, onde nossas 
repetições funcionam, ato que se pode representar, do qual se
pode falar, para outro mundo, inesperado esse, para o qual 
não se tem referências ou balizas e no qual o único guia no 
aqui e agora do ato é um caminho aparentemente arbitrário: 
“Por que aqui? Por que agora?” Tudo se passa como se esse 
corte a se produzir nem mesmo nos pertencesse, como se 
permanentemente diante de nós, ele pertencesse à estranheza 
de tudo o que se articula com o real.

Pensamos na famosa “regra fundamental”, genialmente 
inventada por Freud:  “Diga tudo quanto lhe vem à cabeça – 
die Einfalle – e não aquilo que prepararia com antecedência.” 
De saída, a psicanálise arroja a palavra no ato, quer dizer, na 
ruptura, o corte que afasta toda precaução; ela propõe que se 
tome a palavra por pura e simples realidade, demitindo-a de 
seu papel habitual de traduzir intenções, boas ou más. Esse 
corte, como todo corte, é difícil. A iniciativa que consiste em 
“romper” bruscamente o silêncio, rompendo também com 
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os hábitos defensivos da moral, do social, da intelectualidade, 
mostra-se impossível a muitos que têm a inibição por sintoma: 
para esses, mais vale permanecer no “bem-conhecido” do que 
se jogar no vazio não programado como sendo a existência, 
sem poder ser. Em suma, “mais valeria jamais terem nascido”! 
Alguns veem na “tomada” da palavra um ato impossível, até 
que compreendam, mas não somente pela inteligência, que 
não se pode verdadeiramente falar senão sendo tomado pela 
palavra. É com isso que é preciso contar: guardar silêncio 
ou tomar a palavra é a mesma coisa quando é ato, quando é 
a expressão de outra coisa que não somente o pedido de ser 
reconhecido, quando somos puxados para fora de nós por uma 
súbita animação da pura solidão do desejo. Levantar-se diante 
de um auditório, arbitrariamente em suma, sem ter previsto 
em detalhes o que se tem a dizer. A menor inibição, o menor 
retorno sobre si diante desse vazio faz com que, tal como o 
Gilles de Watteau, lá se fi que, braços balouçantes, sem nada 
dizer, sem nada no espírito a não ser tudo o que se tinha a 
dizer, mas apagado, recalcado, proibido, como o desejo sexual 
é proibido em nome da demanda no homem impotente.

Esse silêncio evidentemente não é da ordem do ato; ao 
contrário, ele pertence às medidas defensivas contra o ato; 
ele se opõe a essa “função de precipitação” e da “certeza an-
tecipada”, como escreveu Lacan ao apresentar uma situação 
de urgência para a lógica. A origem do humano não reside 
na antecipação, na “prematuridade”, traço que se observa em 
todos os níveis de sua evolução e de suas escolhas? Fala bem 
antes de “saber” falar, assim como nasceu antes de poder 
nascer para este mundo pleno de embustes; de outro modo 
não seria um humano, um “ex-”istente, fi caria preso numa 
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continuidade biológica sem falhas, sem verdadeira ruptura 
com sua vida fetal. Seria um mamífero habilidoso e não 
um ser aberto de alto a baixo por uma fenda irreversível. 
O primata, em que pese todo o respeito que lhe devemos, 
aparece-nos como aquele que não pode reconhecer-se como 
sendo o mesmo no “outro”, lá no espelho da poça d’água 
que abre para o inverso do mundo: não se fez o corte entre a 
natureza de onde ele vem e este presente de hoje, onde está 
já não estando mais. Mas, se perguntássemos a um futuro 
recém-nascido se ele aceitaria operar sua passagem para um 
mundo de ar e tão aberto como esse que o espera, com to-
das as vicissitudes de uma realidade “surda, muda e cega”, 
qual seria sua resposta? Sem dúvida que essa vida que ele já 
conhece lhe basta e que o que se lhe propõe é o vazio da 
morte. Saberíamos então que não é um pequeno humano, 
pois esse, mesmo não se sentindo “analiticamente” escutado, 
sabe uma coisa: “Meu desejo de nascer e de existir me ar-
ranca de minha resistência, porque o que me puxa assim é 
mais forte que a própria resistência.” Sim! Para toda ruptura 
constitutiva de um ato, cada um em sua solidão só conta com 
essa força de impulso que não vem de si “mesmo”.

A lição do mergulhador

Há uma comparação adequada para ilustrar tudo isso (dentre 
outras, é verdade): para manifestar a experiência que cada um 
de nós faz permanentemente, queira ou não, de sermos espe-
rados por uma realidade outra, fora de nós, por um “por-vir” 
(termo de J.-D. Nasio) da realidade que é preciso sentir até o 
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fundo do corpo. A experiência do sofrimento, tanto quanto 
a do gozo, é privilegiada nesse sentido. Quando o mergu-
lhador está sobre o trampolim, só há uma única “palavra” 
– ele bem o sabe – que lhe vale agora: é o meio milímetro 
que vai separar, em ato, a planta de seus pés da prancha do 
trampolim. Só então, por uma vez bastante rara na vida, ele 
se sentirá livre da cabeça aos pés, cabeça para baixo, seguindo 
uma defl exão menor que a de seu nascimento. O discurso, a 
representação que o mergulhador se faz sobre o trampolim, 
mostra-se nulo e não acontecido ao se comparar ao próprio 
mergulho. Quem mergulha é radicalmente outro que não o 
discursista gabando, antes ou depois, os méritos do mergulho 
ou comentando suas imperfeições. Isso porque esse mundo 
subitamente aberto no qual o ato do mergulhador o fez passar 
é radicalmente outro em relação ao mundo da linguagem. O 
ato tem toda essa efi ciência de torná-lo outro.

Ora, essa é a ambição da psicanálise. Portanto, se a psi-
canálise se reduz a não ser mais do que palavra e não é sur-
gimento do ato – o que exclui todo acting, que nada mais é 
que um substituto da palavra –, ela é apenas um exercício 
vazio diante de uma existência, no entanto aberta diante de 
sua consumação. “É a experiência de uma ultrapassagem da 
psicanálise que permite nascer para a abertura: a psicanálise 
deve gerar sua própria morte para nos impulsionar a viver.”

Silêncio sobre a psicanálise e silêncio na psicanálise

Ter-me-ei afastado do assunto central do silêncio, ao dizer 
tudo isso? Num sentido sim, e mesmo infi nitamente. Pois no 
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silêncio é como no humor. Vai alguém “tratar” do assunto 
com a seriedade e a eloquência que convêm, e eis que o assun-
to desaparece em coisa completamente diferente, renegado em 
ato quando em palavra se quis promovê-lo. É como o pássaro 
da deusa Sabedoria: assim que aparece, já desapareceu na noite. 
Dentro em breve serão cem anos em que congressos, discursos, 
seminários, escritos não cessarão de revirar em público essa 
substância extraterrestre, vinda de outra parte, que sempre foi 
a psicanálise; não será a hora de alguém levantar-se e dizer: 
“Alto lá!”? Tudo quanto de fato é preciso saber e não cessar 
de meditar, esteja atento para que tudo isso não vaze em puros 
discursos. Se tudo isso não se inscreve no interior do silêncio 
do ato e para ele não conduz no fi nal do percurso, se sua pró-
pria palavra não vibra sob o impulso de um silêncio que ela 
contém e que a anima de um silêncio muito mais profundo 
e totalizante do que as sínteses explicativas, então fatalmente 
vocês perderam o caminho. A análise tomada como tal, quer 
dizer, por aquilo que ela é: uma experiência efetiva, um ato, 
tem como fi m desembocar na integralidade, na totalidade 
do silêncio que a habitava, para deixar surgirem coisas muito 
diferentes na existência do que essas palavras e palavras sem 
fi m que foram a areia do deserto por atravessar. Todos os 
mais belos discursos sobre a análise deveriam calar-se, cedo ou 
tarde, diante desse silêncio onde não mais se reconhecem. A 
psicanálise, tanto na teoria quanto na prática, é feita para ser 
atravessada, como um campo que conduz a um caminho; para 
além da abertura que faz dela uma nova mãe, há esse “declí-
nio” de um complexo de Édipo que poderia ser mortífero; há 
a liberdade do sujeito criador que é a retomada em si do único 
“pai” que vale, e que é o ato em si mesmo.
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No interior desse “Começo que não tem fi m” (para 
retomar a bela formulação de Octave Mannoni), e que é a 
transferência, surge o ato quando a palavra sente que chegou 
à encruzilhada onde deve fazer silêncio para responder de 
verdade ao enigma da Esfi nge. Veremos com mais precisão 
como isso pode se fazer e como a “Não-Psicanálise” trabalha 
no coração da dita Psicanálise.

Realidade, ato e função de “desentranhadores”

Como sabemos o silêncio não pode ser apreendido como um 
termo isolado, numa pura oposição à palavra. (A oposição 
de dois termos sempre é um sofi sma, se acreditarmos que 
seja pura e simples, pois é necessário um terceiro termo que 
engloba, cria, vê e sustenta esse par de opostos.) Na verdade, 
o silêncio é um limite que no coração da palavra, em seu 
seio, a todo o momento introduz essa palavra num “porvir” 
imprevisível. O silêncio que reveste uma característica de 
defesa não abre a palavra nem a seu além, nem a seu aquém, 
o que dá no mesmo; ele se constitui e se sabe como um 
oposto da palavra, como um fechamento protetor desta a 
todo porvir.

Uma teoria “logicizante” da psicanálise quis nos levar 
a crer que a palavra é feita para introduzir a palavra a mais 
palavras. (É próprio do simbólico, de fato, só gerar o sim-
bólico e assim constituir um mundo feito de puro discurso.) 
Mais vale perceber que este “mais-de-palavra” tem outro 
nome: chama-se realidade. Este mais-de-palavra é também 
um mais-do-que-palavra, que joga esta última para fora das 
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“matrizes” da linguística, nesse encontro de imaginário e 
real – a realidade – que todo tempo espera a ultrapassagem 
da palavra.

Permitam-me dizer ainda uma vez como defi no o ato. É 
o movimento – procedimento, gesto, assinalamento, apelo, 
aceitação, recusa, manifestação, risco corrido, engajamento 
aceito etc. – pelo qual “eu” me demito, ou melhor, “isso” se 
demite da representação – ou seja, do discurso que sustento 
a respeito de mim mesmo diante de outrem – a favor de al-
guma coisa radicalmente outra, mais ou menos heterogênea 
quanto ao enunciado da palavra que se chama realidade. A 
representação pode até demitir-se de si mesma a favor de 
sua própria realidade: pois não é isso o teatro?

A procura de um exemplo disso leva a encontrar mil. 
Um analisando me diz:  “Parei de me dizer e de lhe dizer 
que estou em análise e que devo falar. Agora venho aqui 
como vou a qualquer outro lugar. E, se você não gostar, o 
preço é o mesmo. Sinto-me aberto ao que der e vier.” Uma 
paciente um dia exclama esta palavra maravilhosa: “Sinto 
que me torno o diapasão do Lá do outro.” Nada como a 
análise para que se multipliquem os exemplos de “ato-mais-
de-palavra” como frutos do silêncio. Inútil pender para uma 
perspectiva que as pessoas que parecem não saber do que 
falam dão o nome de mística (palavra que se torna então 
uma verdadeira injúria, face ao que queria designar). Eu 
me contento em dizer que a palavra procedente do silêncio 
é uma introdução a um alhures que alguns, como os artis-
tas ou os monges, conhecem melhor que todos os outros. 
Esse alhures está ali, na análise, no coração das palavras 
verdadeiras; é por isso que penso que exercemos o ofício 
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de “desentranhadores”.* Mas esse alhures não é sagrado: 
é profano de cabo a rabo, como Deus. Se disser que sou 
forçado a crer na experiência como “mística”, não é porque 
entrevejo ao lado, abaixo ou acima da experiência um pe-
queno compartimento sagrado como uma sacristia. É muito 
mais porque creio na “mística do escovão”: quando se está 
passando o escovão no assoalho da casa (o que vale mais 
para os psicanalistas do que fazer palavras cruzadas, como 
imaginava Lacan) é raro que se tenha fôlego sufi ciente para 
sustentar ao mesmo tempo um longo discurso – ou até para 
fazer uma prece: o ato é prece, e o escovão é o corpo de 
Deus. O corpo sobre o divã do analista também o é.

O silêncio da palavra a favor do corpo em análise

Nenhuma audácia em dizer e repetir: a psicanálise pode 
consistir em abrir a dimensão do discurso verbal para o quase 
silêncio da realidade. Esse quase silêncio (“quase” porque 
se faz ouvir) é o do corpo. Alguns parecem querer que os 
analisandos deixem seus corpos na sala de espera: mas se 
isso acontece, é o organismo e não mais o corpo erógeno que 
conduzirá seus sofrimentos em lugar e vez dos desejos do 
corpo. “O corpo todo inteiro é uma zona erógena”, escreveu 
Freud em Três ensaios. Lacan exprimia também, nos volteios 
de um labirinto verbal, uma proposição que retive, porque 

* O neologismo entrailleur, criado pelo autor, permite um jogo de signifi ca-
dos complementares, de acordo com o método de divisão da palavra. Assim, 
“entraille-eur” dá ao analista o ofício de lidar com as entranhas, enquanto que 
“entre-ailleurs” o põe a trabalhar na brecha entre a palavra e… alhures. (N.T.)
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a intelectualização da psicanálise me dava medo: “O corpo 
não engana.” O corpo como lugar de desejo e de prazer 
constitui a presença da própria realidade no lugar da análise.

Poder-se-ia avançar, ao mesmo tempo, que ele é tam-
bém o lugar do silêncio? Sim e não; não em aparência, já 
que o escutamos: ele respira. E, no entanto, sim, pois é como 
o ruído do escovão que vem tomar o lugar dos fonemas da 
palavra verbal. O que nunca deixa de ter efeitos.

– Não posso dizer nada, diz ela, não posso dizer nada 
depois de ter dito tudo.

– Mas sim, você fala.
– Como falo?
– Mas sim, eu escuto.
– Você escuta o quê?
– Escute.

Que pensam vocês? Isso não fala? Certo, é outra coisa, 
que não é lógica do signifi cante ou do signifi cado, isso se 
distancia da ciência linguística e de todo logocentrismo; mas 
é do alhures que começa a brotar a realidade. Aqui não so-
mente a representação se demite de seu papel defensivo, mas 
também a palavra assim chamada livre, mas também a his-
tória e a anamnese assim chamadas retornos terapêuticos na 
transferência (tudo isso foi atravessado, não negado no início, 
evidentemente). Vocês, analistas do corpo, “desentranhado-
res”, digam “sim”, sentindo em seus próprios corpos a im-
portância do que vocês dizem, sentindo a importância desse 
surgimento do fato de que no fundo do corpo há outro, e verão 
então o que acontece. Isso não se programa nem se nomeia. 
Minha experiência me provou, apesar de minhas resistências, 
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que isso é da ordem de uma revelação – para além de uma 
realidade – do real (palavra não sagrada que não escrevo em 
maiúscula). Façam a experiência renovada, se o coração e o 
corpo lhes dizem alguma coisa. Se a travessia inevitável do 
organismo e de seus sofrimentos, se o grito ao sair de si não 
os apavora demais e não fere sua ética profi ssional, demitam 
as representações prévias desse ofício de analista: vocês com-
preenderão então o que tento apresentar do silêncio.

O silêncio é o núcleo ativo da palavra. A palavra, no 
breve instante em que dele procede, é um grito: o que todas 
as convenções sociais nos ensinaram a calar; o que não im-
pede que, calado ou não, o grito animador da palavra que 
virá em seguida esteja lá. Toda paixão, no amplo sentido do 
termo, o torna audível. Esta é justamente a especifi cidade 
do laço transferencial, na análise: permitir esse momento 
de “interface”, como se poderia dizer, entre o silêncio e a 
palavra, essa voz que grita no deserto ou esse grito que rasga 
de alto a baixo o véu do Templo (sabemos que o corpo é o 
templo, para ainda citar as Escrituras).

O nascimento da linguagem

Há ainda uma proposição que eu gostaria de deixar para 
meditação, tão minha quanto de qualquer outro, de tal 
maneira é trivial: a palavra verdadeira, essa palavra plena 
de que falava Lacan, procede do silêncio e a ele retorna. 
O “alhures” de onde ela nos chega, precede-nos infi nita-
mente; mas não terá ela também precedido infi nitamente 
o primeiro Homo sapiens que se pôs a falar? Para a palavra 
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não existe tempo; as teorias empiristas do nascimento da 
linguagem e toda a fi losofi a de base linguística procuram, 
ao contrário, analisar numa perspectiva causal os elementos 
que permitiram a aparição de tal fenômeno na cadeia dos 
efeitos e das causas no universo. No entanto, sabemos que 
é trabalho perdido interrogar-se sobre a preexistência do 
ovo ou da galinha. Petição de princípio interrogar-se sobre 
a origem da linguagem, quando isso só pode ser feito no 
interior da linguagem. Mas, se “causamos” o grito ao deixar 
que a “causa” do silêncio “conte o caso”,* então surge com 
evidência que a origem está lá hoje, tão criadora quanto 
inalcançável, e que isso situa nossa experiência zeitlos: fora 
do tempo. Qual é o tempo necessário para que surja um 
ato? Com que cronômetro será medido? Que espessura tem 
uma interface pura? Qual foi o tempo necessário para que 
acontecesse o “Big-Bang” que abriu a história do universo?

Num texto longo (sem dúvida impublicável), tentei 
mostrar que há uma linguagem para além de todo saber. 
Mas essa linguagem já não é mais a realidade, a qual se faz 
do encontro do imaginário e do real. Se não pode haver um 
além-da-linguagem, nem por isso a linguagem deixará de 
mostrar o seu além, assim como o horizonte recua à medida 
que o caminhante avança. J.-D. Nasio e eu encontramos 
simultaneamente a abertura dessa imagem ao dizer: “…até 
que o caminhante perceba que o horizonte é o terreno que 
lhe adere aos pés.” A meu ver, o silêncio é esse momento do 
olhar, esse Augenblick, que separa o horizonte que os olhos 

* O autor joga com o duplo sentido do verbo “causer”: “ser a causa de” e 
“conversar”. No uso deste recurso fi ca claro que o ato de “causar” um grito 
abriga em seu âmago a possibilidade de um começo de conversa. (N.T.)
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vislumbram tão longe e esse torrão de terra grudado no sa-
pato. O horizonte está tão longe que sempre está lá. Nosso 
silêncio verdadeiro nos é de tal forma inacessível, que faz 
ato de permanência na poltrona do analista, onde se sustenta 
e de onde emana; esse ato ganha corpo não somente como 
uma realidade visível, audível e representável, mas como um 
núcleo não reconhecível de onde emana o grito.

Existe o outro

É por isso que não deixo de utilizar essa formulação que a 
muitos parece obscura e que, segundo pensam alguns, só 
poderia proceder de um “iluminado”. Sim, sou iluminado 
pelo que escuto surgir do silêncio de meus analisandos. A 
formulação é: “existe o outro”. Que não se ponha uma 
maiúscula nesse nome que não tem nome. Passe o escovão 
ou grite um grito que lhe ultrapasse e lhe carregue para o 
divã de seu analista, que não aguentará talvez, e lhe dirá 
para se acalmar. Mas se existe o outro, ele não está a serviço 
nem do gozo nem da angústia de nenhum outrem. Fazer 
silêncio não é forçosamente continuar a se calar: é deixar o 
tempo desaparecer.

O tempo é supressão do espaço; o espaço é supressão do 
tempo: mais fórmulas que passarão por esotéricas e inexpli-
cáveis. Mas não: o espaço enquanto liberado pela abertura 
do imaginário – sendo esse imaginário, por sua vez, revelado 
na dimensão do espelho, o reverso do mundo – suprime o 
tempo em toda a extensão em que permite a aparição da-
quilo que é especifi camente humano: a simultaneidade.
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Atualmente a física dita relativista mostra que não pode 
haver simultaneidade no universo, já que todo corpo, tão 
ínfi mo quanto se queira e mesmo sem massa alguma como 
os fótons ou os neutrinos, por mais próximos que estejam 
de outro não deixam de estar separados por uma distância 
que a infl uência energética de qualquer natureza (interações 
forte, fraca, eletromagnética ou gravitacional) levará certo 
tempo para percorrer. Ora, não o imaginário. O espaço 
que aí se descortina se manifesta como idêntico a si mesmo 
na simultaneidade (imaginária, de fato) de seus elementos.

Deixemos assim. O tempo suprime igualmente o es-
paço. Ele não “detém seu voo” e o espaço não passa de um 
corte arbitrário, tanto quanto imaginário, nesse movimento 
que o carrega em seu interior. Expliquei esta minha visão 
num artigo que se intitulava: “Infans: antes que isso fale, 
o que isso diz?” E inventei uma parábola: a da ponte que 
um poeta-arquiteto projetou construir. A plataforma dessa 
ponte parte de Arcachon… em direção ao mar. “Mas, em 
direção a que outra margem? – É que não há quem a al-
cance.” A margem é o próprio espaço. Outros – os sábios 
causalistas – quereriam que a alça dessa grande obra louca 
fosse calculada e que se assentasse sobre a inércia das pedras: 
em minha comparação, as palavras certas e refl etidas. Não, 
diz o poeta: “Parole avant langage qui traverse le temps, n’ayant 
pour tout bagage que le champ convertissant l’espace à devenir la 
rive où le temps se dépasse.” (“Palavra antes da linguagem, 
que atravessa o tempo, tendo por única bagagem o campo 
que converte o espaço e o torna margem, onde o tempo se 
ultrapassa.”) Com certeza, a ponte cai; corta-se a cabeça do 
poeta; todo voo cessa e, com a condenação do imaginário, 



150 O silêncio entre o ato e a palavra

volta-se ao que aprendemos a chamar de vida “obsessiva”: 
“Por nada e sem descanso empilharam-se pedras.”

De fato, as palavras que se consideram informações de 
computador e que não podem nem preceder o silêncio, nem 
dele proceder, nem dar testemunho dele, nem voltar a ele, 
essas palavras são pedras e nada mais. Empilhá-las indefi ni-
damente, ameaça da humanidade de amanhã, é suprimir o 
tempo humano e criativo em nome do espaço e da repetição. 
Freud viu aí o lugar das pulsões de morte.

Nada mais silencioso em aparência do que um seixo. 
Mas só em relação a nossa palavra de hoje. Um geólogo, um 
cristalógrafo, um físico, um planetólogo sabem com pro-
priedade restituir-lhe uma história, uma palavra, portanto: 
o carbono 14, por exemplo, diz sua idade.

O ser humano, este “parlasilente”

Quanto a mim, penso que o verdadeiro “parlente” (parlêtre) 
é o seixo. Ele fala com seu ente e não com sua presença. 
Ao existente eu chamaria por um nome que seria o único 
a lhe convir: ele é um “parlasilente”. Ele precisa passar pelo 
silêncio para enfi m poder falar.

Há muito a dizer – tentei, em outros lugares – desse 
silêncio em cujo bojo o tempo e o espaço se suprimem: Pas-
sando subitamente um dentro do outro, eles são testemunhas 
de outro lugar no desentranhador que é o psicanalista, que 
não aquele onde a palavra “causeia” de sua origem: ela tem 
mais sucesso em causar sua origem ao criar essa interface 
que é o grito.
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Mais ainda do que Pascal, a quem “o silêncio eterno 
dos espaços infi nitos apavorava”, os sábios divulgadores da 
física dita quântica nos dizem atualmente que esse “campo 
de medida” que é um fóton, registrável como um quantum 
ínfi mo da energia, muito pouco tempo atrás (um ano-luz 
do fotorreceptor) era uma onda de probabilidade sem espaço 
determinável e ocupando 1027: um bilhão de bilhões de km2.

É o que diz a linguagem dos sábios quando, para divul-
gação, se dirige ao vulgum pecus: este rebanho de carneiros 
comuns que somos nós. Mostrei em outro lugar que a lin-
guagem cai então num paralogismo sério, quer dizer, numa 
lógica falaciosa. De fato, pretendem fazer-nos pular de uma 
linguagem peculiar à expressão das leis causais e elementaris-
tas da natureza: a matemática, para a linguagem de nosso dia 
a dia (“me passe o sal”) que tem outras referências e escalões 
de medidas diferentes, emprestados à experiência sensível.

Levar-nos a crer que se pode passar simplesmente assim 
de uma teoria científi ca verdadeira em si à nossa prática coti-
diana é querer persuadir-nos de que uma “metalinguagem” 
engloba, domina e se dá por referente de todas as outras 
linguagens. Um paralogismo desses deve ser denunciado nas 
ciências quânticas ou na teoria psicanalítica. Na realidade, 
o que nasce de um átomo de silêncio como uma fruta ma-
dura, no curso das análises como no mais íntimo de nossa 
vida cotidiana (quando cessam os falatórios de fachada) é ao 
mesmo tempo a percepção originária desse ponto inalcançável 
do real – o simples fato de estar lá, sem ter nem a possibi-
lidade nem o gosto de o representarmos, de o refl etirmos, 
de o imaginarmos –, esse ponto de real e total contingência 
que só aparecerá no momento de nossa morte. E, de quebra, 
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a percepção simultânea de todas as formas do baile de más-
caras da palavra, do agir, do sofrimento e do gozo, de tudo 
quanto faz o pão cotidiano de nossa vida, essa vida “dentro 
da realidade”, análoga em todos os pontos a essas ondas de 
probabilidade que proíbem para sempre qualquer certeza
de um conhecimento simultâneo do ponto de nossa posição 
e de nossa velocidade (de existir). Nenhuma síntese parece 
possível para essa dupla percepção, para esse “de-uma-só-
vez” que nos mergulha no profundo silêncio de um céu 
desde então vazio de um Deus “sagrado”. Somos tomados 
no “além” de uma linguagem que, no entanto, sempre e 
sem descanso, está em vias de se dizer.

Por isso, que cada leitor me desculpe esta paixão de 
falar, que assim me faz renegar minha causa por querer 
apresentá-la.
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O grito e a coisa

Christian Oddoux

O gesso te diz sempre: vai… vai!

O mármore te diz sempre: para… para!

Ipousteguy

“No momento não posso dizer se é preciso atribuir uma 
‘realidade’ aos desejos inconscientes e que forma ela po-
deria ter”, nos diz Freud nas últimas linhas da Interpretação 
dos sonhos.1 Ele nos deixa assim em suspenso entre realidade 
psíquica e realidade material, realidades que não devem ser 
confundidas, acrescenta. A voz de Freud, ao se abrir a uma 
dupla questão, não será também a testemunha de uma insa-
tisfação permanente, ela própria tomada como “fragmento 
de realidade”? Com a análise da repetição, Freud atribui essa 
realidade ao instinto de morte, “última estrutura e ponto de 
fuga de toda realidade possível de se atingir”… Experiência 
de divisão, ato após ato, ou, como entre o pincel e o ato, 
ao laborar no texto das reminiscências, bem sabemos que 
o poder de apreensão se nos esquiva e nos deixa reduzidos 
a inventar, a construir e mesmo a interpretar,2 experiências 
de ruptura de um saber estabelecido desde sempre, e que ali 
nos falta. Corte e igualmente testemunha para o analista de 
que é fora do pensamento que essa esquiva opera.
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Por outra, ao fazer a “inspiração” recair sobre o con-
ceito operatório de “processo primário”,3 Freud não é menos 
insistente quanto a essa maneira própria ao poeta de “des-
fi gurar a verdade”… a condição mesma para nós, analistas, 
como silêncio entre saber e sexo, de uma possível restituição 
desse “fragmento perdido de uma história vivida”,4 como o 
grão de verdade no âmago de todo delírio.5

Pois não é o silêncio que cria o campo das associações 
livres, ou não é ele a chave de uma neutralidade com fre -
quência sentida… como hostil? Garantia em todo caso, por 
um lado, de que “precisamente por alguma coisa ter sido 
atada à palavra é que o discurso pode desatá-la”,6 e por 
outro, de que um “discurso vazio ressoa por sobre os atos 
humanos que se tornaram impenetráveis, pela imaginação 
desses motivos que se tornaram irracionais precisamente por 
só serem racionalizados na perspectiva egoica do desconhe-
cimento”.7 Eis aí o silêncio, o próprio simulacro do objeto 
em psicanálise, ou seja, “o que ocupa o lugar do nada” e por 
isso mesmo testemunha que a psicanálise é experiência do 
real, “do que não pode não ser”.

Já na carta 52 a Fliess, Freud mostra o objeto íntima e 
irremediavelmente ligado à dimensão do Tempo, tomado 
como objeto primordial de uma primeira apreensão da rea-
lidade, como experiência de desligamento. Certeza e Ur-
gência formam uma mesma coisa, e o objeto só sobrevém 
com a dor. Ao ler Freud vemos bem que grito e silêncio 
se misturam como se misturam “ao lado” e “semelhança”, 
“separação” e “identidade”, quando a experiência primeira 
do próximo promove o inverso: ou seja, o estrangeiro. Assim 
o Grito se faz abismo onde o silêncio se precipita, nos diz 
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Lacan,8 por esse buraco central no sujeito, que é o objeto do 
desejo. Isso foi topologicamente representado pela fi gura da 
tora, superfície constituída de espirais da demanda, trajeto 
pulsional cuja escrita  ◊ D vale igualmente para o Grito. 
Quanto a esta escrita  ◊ D, Lacan lembra que “se o S aparece 
pela primeira vez em correlação com a demanda, isso não 
pode deixar de ter relação com essa função do silêncio”.9 “É 
chocante”, continua ele, “que para ilustrar-lhes o silêncio, 
eu nada tenha encontrado de melhor, em minha opinião, 
do que o que todos viram e que se chama o Grito… Quem 
o ouviria, esse grito que não ouvimos, senão justamente 
porque ele impõe esse reino do silêncio que parece subir e 
descer nesse espaço centrado e ao mesmo tempo aberto?”10

Agora leiamos Freud no Esboço: “Nossos próprios gritos 
conferem sua característica ao objeto, ao passo que, de outra 
forma e devido ao sofrimento, não poderíamos ter nenhuma 
noção qualitativamente clara dele.”11

O grito, portanto, recebe sua característica primordial 
do buraco. Assim, ele atesta para um sujeito aquilo que 
o constitui como primeiro exterior, ainda que íntimo. O 
próprio momento e lugar de um espaço entre sujeito-fora 
sujeito, que Lacan situará com das Ding como “extimidade”. 
Digamos que ao se esvaziar o ser falante como Razão, ele 
não teria nem mesmo como ser pronunciado; daí talvez a 
pertinência desta frase de Georges Bataille:  “A verdade que 
somente o silêncio não trai.” Pois, como sabemos sobre o 
fundo de silêncio a verdade fala na Coisa (das Ding). Essa 
coisa, realidade muda, fala paradoxalmente dela mesma e 
dá testemunho da existência de um vazio central na ordem 
da palavra, parte maldita e para sempre perdida em nossa 
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relação com o outro, como tantos cortes e descontinuidades, 
a assegurar a quase continuidade entre Um e Outro.

Como contraponto, a conclusão da “Nota sobre a lousa 
mágica”: “As interrupções que na lousa mágica provêm do 
exterior, eu as fazia resultar da descontinuidade do fl uxo 
de inervação; em vez de uma ruptura efetiva de contato, 
encontramos agora a não excitação periódica do sistema 
perceptivo… Trabalho descontínuo como fundamento da 
aparição da representação do tempo.”12 Essa concepção do 
tempo como Espaço-Tempo é essencial para nós. Sabe-se 
que ela conduziu Freud a remanejamentos fundamentais 
de sua teoria, apoiando-se sobre o conceito de nachträglich. 
Esse conceito de “a posteriori”, observa Lacan, é inerente à 
passagem de uma segunda a uma terceira dimensão como 
produção de um espaço real: o volume. A arquitetura e a 
escrita dão testemunho de um vazio central rodeado de 
planos. Além disso, se a escultura tem algo em comum com 
a psicanálise, nos diz Freud, é que ambas procedem de uma 
prática “de retirar”, arrancando à pedra bruta tudo o que 
recobre a superfície de uma forma que ela contém.

A soldar grito e silêncio, uma descontinuidade, entre as 
abas de um políptico, está Aïon, forma vazia do tempo de 
um sempre já passado e, no entanto, eternamente ainda por 
vir.13 É o limite entre simbólico e real, referência geométrica 
para a Coisa, que o autor aprende a abraçar de tão perto, que 
acaba por se dedicar a fi xar esse desfalecimento imaginário 
que lhe é próprio sob a forma da ilusão. Isso, pelos volteios 
de sua técnica que, como techné, é obra de carpintaria; es-
cutemos, portanto, Henry Moore em “Proposições sobre o 
osso”: “O primeiro buraco cavado num bloco de pedra é 
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uma revelação. O buraco liga uma parte à outra, acusando 
o caráter tridimensional do conjunto. Um buraco pode ter 
um signifi cado formal tão importante quanto a massa sólida. 
Ao me dar conta do papel do espaço na escultura, considerei 
o buraco como uma forma com existência própria, piso-
teando sobre o corpo sólido, quase o devorando, tanto e 
tão bem que às vezes esse último não é mais que a carcaça 
de um buraco.”14

Cada entalhe é acidente, liga do fazer e do tempo. De 
traço em traço, de queda em queda, sem que, no entanto, 
em nenhum lugar o objeto seja tangível, o único que poderá 
ser atingido o será mais vivamente do que aquilo que era 
visado, sempre marcado por um buraco de silêncio, buraco 
no coração do espírito humano que, para Lao-Tsé contém 
o vazio graças ao qual o retorno é possível.
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Debate

Muriel Chaperon, Jacques Sedat

M. Chaperon – Em poucas palavras, parece-me chegado 
o momento de saudar não tanto o silêncio que G. Bataille 
qualifi cou de deslizante, mas esse deslizamento do silêncio no 
intervalo analista-analisando. Eu gostaria de dizer que o grito 
é sempre traço do real, seja ele um grito mudo ou levado pelo 
alento. Mudo, o grito é esse buraco que a imagem da carne 
tão bem evoca nas pinturas de Bacon, ou ainda essa boca 
aberta de Medusa. O buraco do grito petrifi ca – aqui invoco 
a ereção –, acarreta a queda do corpo como se ele retornasse 
à Coisa e cavasse um oco na palavra. Com o grito, o corpo 
se expulsa de si mesmo e provoca o silêncio. Eu articularia 
neste ponto minha questão: o grito não seria somente um 
primeiro objeto, como diz Freud, ou simples abjeto de que 
fala Kristeva, mas seria o produtor de um silêncio. De um 
silêncio que é preciso ouvir como o encontro perdido do 
analista com o analisando.

J. Sedat – Dentro de nossa jornada dedicada ao silêncio, 
eu gostaria de introduzir uma refl exão sobre a linguagem,
a palavra e o discurso. Com muita frequência não sabemos a
que função pertence cada um desses termos que designa 
uma instância diferente à qual o homem está submetido. Um 
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texto de um autor, cujo nome eu não direi por um momento, 
mostra bem a relação do homem à linguagem.

“O homem se comporta como se fosse o criador e o 
mestre da linguagem, quando, no entanto, ao contrário, essa 
última é sua soberana. Quando essa relação de soberania se 
inverte, maquinações estranhas vêm ao espírito do homem. 
A linguagem torna-se um meio de expressão. Enquanto 
expressão, a linguagem pode cair para o nível de um simples 
meio de pressão. Convém sempre cuidar do falar, mesmo 
numa tal utilização da linguagem; mas esse cuidado por si 
só jamais nos ajudará a remediar a inversão da verdadeira 
relação de soberania entre a linguagem e o homem. Pois, no 
sentido próprio dos termos, é a língua que fala. O homem fala 
somente na medida em que responde à linguagem, ao escutar o que 
ela lhe diz. Entre todos os apelos que nós homens podemos 
contribuir para fazer falar, o da linguagem é o mais elevado
e sempre o primeiro. A linguagem nos chama e é a primeira e
a última a conduzir em nossa direção o ser de uma coisa.”

Esse texto de 1951, praticamente contemporâneo, portanto, 
do Discurso de Roma, não é de Jacques Lacan, mas de alguém 
que Lacan leu muito e mesmo encontrou: Heidegger. Na confe-
rência “O homem habita em poeta”, Heidegger mostra o homem 
totalmente submetido a uma linguagem que se faz palavra. O 
discurso que o homem sustenta de alguma forma nada mais é do 
que a resposta segunda à linguagem, na medida em que se deixa 
levar por ela. Da mesma maneira que a linguagem nos conduz em 
direção ao ser da Coisa, como diz Heidegger no fi m do texto, a 
linguagem nos entrega o silêncio da Coisa, ou, para retomar ainda 
seus termos: “O ser transparente da Coisa, de maneira direta e 
defi nitiva, como se entrega um objeto pronto para o uso.”





IV. O Silêncio e o Real
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Um silêncio tão lento… um silêncio de morte

Jacqueline Moulin

No dia seguinte à morte de Merleau-Ponty, C. Lefort abria 
seu posfácio à edição da última obra do fi lósofo – O visível 
e o invisível – com a seguinte exclamação íntima: “Estranho 
silêncio este no qual nos deixa o discurso interrompido…” 
Estranheza sombria e muda, mais estranha ainda quando, 
do silêncio do ser amado, chega à palavra um silêncio muito 
longínquo. O luto recente reatualiza o luto ignorado.

De um buraco no Real a um “buraco de memória”: o 
ser (l’être) em falta abre lugar à letra (lettre) em falta. O si-
lêncio envolvia o Nada: o que faz silêncio é aquilo que, ao 
fazer corpo, ao fazer “gozo”, não tem sentido. De súbito o 
tempo, numa aceleração fulminante por ser aceleração para 
trás, percute o “sujeito-morte” com uma “morte-estação”: 
o que talvez ilustre entre duas palavras o assinalamento e o 
funcionamento da estrutura.

O silêncio que me proponho evocar é um silêncio de 
luto, ou talvez seja mais exato dizer um silêncio de não-
luto… Esse não-luto do olhar que o silêncio encerra e con-
serva como uma tumba. Nada direi desse silêncio voluntário 
que se segue à morte de um ente amado: lágrimas que não 
mais se deixam ver nem ouvir porque se “recolheram” nas 
dobras da memória de um eu que pouco a pouco se juntou 
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ao desaparecido e se apagou diante de um novo eu, para uma 
vida outra, quando o trabalho do luto a abre, essa outra vida.

Evocarei o silêncio inconsciente, aquele que faz do in-
consciente discurso, discurso analítico e como tal perceptível 
nessas formações familiares: sonhos, lapsos, atos falhos, sinto-
mas; familiares porque sempre enigmáticas. Silêncio incons-
ciente do luto ignorado – luto de uma perda às vezes anterior 
ao nascimento do sujeito, luto de uma perda não verbalizada 
–, silêncio inconsciente do luto “foracluído”, do luto de um 
dos pais, luto que o sujeito não pôde fazer, luto impossível de 
uma perda não simbolizável, devido à morte ou desaparição 
prematura de um dos pais não ter dado “lugar” ao luto do 
outro, durante toda a primeira infância do sujeito. Buraco no 
Real sobre o qual Imaginário e Simbólico vão lançar pontes 
mais ou menos frágeis, mais ou menos resistentes. Pontes 
sobre o abismo. Um Buraco: à falta de ser (l’être), a palavra 
(lettre) falta. Um “buraco da memória”. Uma perda atual – a 
de um ser fantasiado como “parte” de si – vem percutir o luto 
longínquo no tempo interior, luto mantido em ignorância.

Tempo interior: uma memória parada, memória que 
tinha conservado “no presente” a catástrofe primeira. Nesse 
tempo interior o espaço fora abolido, o tempo estava parado 
no acontecimento vivido. A realidade da perda e suas con-
sequências estavam recusadas: invólucro de silêncio.

Numa aceleração fulminante, o luto mais recente pro-
voca a colisão completa do Tempo: o muro levantado pelo 
silêncio vem abaixo. Ou, da mesma forma, a tumba cavada 
pelo silêncio se abre…

Morte do ente amado, do ente que acompanhava minha 
vida, com quem a adolescência se prolongava indefi nida-
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mente. Morte do pai que me deu seu nome e do qual fi z meu, 
nome e família. Essas duas mortes aconteceram com oito anos 
de intervalo: descobri, num meandro do tratamento analí-
tico, que eu as vivia como absolutamente contemporâneas. 
Como num lapso, oito anos “escorregavam” e esse bloco de 
tempo que caía faria saltar a tranca imposta pelo silêncio sobre 
o primeiro luto, o mais antigo, o primeiro.

De fato, numa progressão brutal, numa inesperada via-
gem para trás, aconteceram decomposição, fragmentação e, no 
entanto, totalidade de um vivido jamais “pensado” como tal. 
Essas percepções, contraditórias em aparência, certamente de-
veram sua compatibilidade à qualidade de “marcha-à-ré” que 
havia nesse súbito deslocamento do Tempo. Deslocamento 
que, no tratamento analítico, iria a partir de agora conjugar o 
trabalho do luto atual ao trabalho do luto outrora “inter-dito”.

A morte do pai genitor e a separação da mãe na primeira 
infância tinham sido contemporâneas. Um luto – duplo, mas 
único – ( jogo de um dois que se tornava um) re-atualizava 
assim um luto cuja coalescência conservada se vira impedida 
de vir à luz da palavra devido ao silêncio que envolvera a 
morte do primeiro pai. Nesse silêncio se conservava a ne-
gação da perda. A negação de duas perdas. O “primeiro 
objeto” – a mãe – iria se conservar, alucinado. A privação – 
morte do pai – mascarou a castração. Porque dessa privação 
não se falou mais. Ao não falar à criança da desaparição, 
da ausência, ou seja, da vida, da presença do pai, a mãe e 
os de seu ambiente impunham à criança – mantida desde 
então afastada do domicílio materno em razão de imperati-
vos materiais que bruscamente se abateram sobre a mãe – a 
única representação de sua própria existência compatível 
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com a das existências que lhe faltaram ao mesmo tempo, a 
representação do Nada.

*
* *

Apelo neste momento a S. Resnik, que em sua obra Personne 
et psychose consagra um capítulo a “silêncio e comunicação”.

Sua elaboração do silêncio do autista o leva a escre-
ver: “Seu mundo interior é tão penoso, tão perseguidor ou 
caó tico, que ele precisa fazê-lo calar-se, precisa escondê-lo 
negando a existência de um mundo interior ‘habitado’.” 
E acrescenta: “A onipotência nesse caso está a serviço da 
negação da realidade interior.” Em seguida, alargando sua 
observação “para preservar os limites delineáveis, um eu 
que não está integrado, com uma falta de coerência interna 
e uma integridade frágil, se protege com essa fortaleza”. 
Fortaleza, o silêncio se faz guardião do Nada: um silêncio 
de pedra, um silêncio da morte. Ao buraco no Real – morte 
do pai – se superpunha um buraco no Imaginário: antes de 
ser consolidada, a imagem do corpo próprio viu-se esvaziada 
do corpo da mãe, e mais exatamente carregada, retida no 
corpo da mãe. Para arrebatamento da criança.

O Simbólico não podia senão ser aspirado sem cessar: 
um esquecimento ativo recobre todo traço, não somente 
daquilo que se passou, mas igualmente daquilo que presente, 
hic et nunc, sem via de acesso, não poderia vir sob (venir sous), 
nem fazer sobre-vir (sous-venir).* Acontecimentos e saberes se 

* Os verbos venir sous e sous venir usados nesta passagem evocam o termo 
souvenir, seja como verbo, seja como substantivo: lembrar, lembrança. (N.T.)
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engolfam, segundo o modelo do evento e do saber originais 
aos quais faltou o signifi cante de uma falta.

Buraco sem inscrição, sem retenção – que aqui se en-
tenda barragem ou divisão – e por consequência sem palavra, 
a não ser a da denegação pela qual a palavra que nega – que 
nega o Buraco – não cessa de afi rmá-lo, ao matar a palavra 
plena. Palavra plena, silêncio prenhe dessa palavra ainda não 
nascida, ou com tanta frequência abortada.

No silêncio inconsciente o Imaginário não cessará de 
se desdobrar, e um Simbólico singular de se desenvolver. 
O Imaginário do corpo: errante sem sepultura, a morte vai 
eleger domicílio no corpo do sujeito desde então entregue ao 
questionamento mais ou menos dramático da conversão his-
térica, da doença psicossomática, ou da hipocondria; domicí-
lio que nem por ter sido ocupado à revelia do sujeito é menos 
amado: amado seu sofrimento, sua dor, gozo, chamado então 
de gozo do órgão. O Simbólico do Nome próprio que da 
letra – inscrição inalienável – faz a cifra da falta, letra que a 
criança aléxica não vê, ou que a criança ávida de leitura busca 
sem descanso, esse Simbólico, por ser do Nome perdido, não 
cessa de se confundir com o Imaginário pelo qual se toma 
ou se enleva. No ódio ou no amor das palavras que fracas-
sam como signifi cantes. Silêncio fértil. Silêncio eloquente: 
da dislexia à afânise, as palavras desse silêncio ensurdecem.

Uma aluna de primário, lembrando os que falam para 
não dizer nada, escrevia recentemente: “Eles quebram o 
silêncio vazio com palavras ocas.” Ela havia assinalado antes 
a singularidade da ação de romper ou cortar que, aplicada 
ao silêncio, faz desse último uma coisa, “um pão ou uma 
fi ta”, dizia ela.
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*
* *

O luto que não diz uma palavra escreve à sua maneira, 
que é a ausência de si mesmo, a presença da Coisa. E esse 
silêncio-coisa, longamente, só é rompido por palavras ocas, 
palavras-buracos também elas, nada mais que desprezo pelo 
Simbólico, fonte de nada mais que mal-entendido. Prisio-
neiro de um espaço fechado nas duas extremidades por um 
recalque, o primeiro não sabido, o recalque original, o se-
gundo abortado, o recalque edipiano, o sujeito entre duas 
mortes, o sujeito entre dois simbólicos, impedido de per-
manência nos territórios do desejo, se vê “relegado” ao gozo 
Outro. O que faz silêncio é o que não fez sentido.

*
* *

Então para mim o silêncio fi gura como discurso: discurso 
inconsciente de uma demanda: demanda de que haja ser, de 
que nesse ser/substância/coisa o sujeito seja. Fora do campo do 
desejo, fora da diferenciação dos sexos, num tempo de antes 
de qualquer articulação verbal. E o que lá se esquece é o traço 
unário. A “pura diferença” que pode engendrar o signifi cante 
primeiro está “reprimida”; partindo de um buraco, a cadeia 
signifi cante só poderá ser incessantemente aspirada por esse 
buraco. O pai simbólico, nem morto nem vivo, permanece 
mudo, doente, e de um doente é preciso cuidar o tempo todo.

O silêncio do inconsciente se faz discurso numa recusa, 
num assassinato mesmo: o assassinato do desejo. A experiência 
precoce da morte se transmuta, por falta de cumprir o luto, 



Um silêncio tão lento… um silêncio de morte 169

em denegação da morte do grande Outro. O silêncio guardião 
do Nada se faz garantia do ao-menos Um: e assim é um lugar 
inexpugnável para Outro não-castrado, não-mortal.

*
* *

E. Jabés escreveu:  “Foi-me poupado o Tempo… eu teria 
sido meu próprio sonho.” A escolha do futuro anterior – 
familiar a M. Duras – priva o futuro de todo o porvir. Em 
novembro de 1977, ao falar do “momento de concluir”, J. 
Lacan afi rmava: “A ausência do tempo é uma coisa com que 
se sonha, é o que chamamos eternidade.”

O deslocamento faz silêncio no Tempo por falta de 
travessia do espaço. A ação fi ca embutida: o sujeito não faz 
Ato. Pelo menos para si mesmo. Para os outros ele sempre é 
portador da pequena diferença que os leva a se reconhecerem 
e se distinguirem. Na palavra e na lei, ele dá imagem com 
seu corpo, com sua “presença”, esta erotizada, aquele sofrido.

O discurso e a escrita, que o fazem visto pelos outros, 
o condenam à ausência de si mesmo: ele não pode ser – se 
ser – e se ter. Através de seu dito ou de seu escrito articula-
se repetitivamente um signifi cante que para ele permanece 
letra morta, ele a quem esse signifi cante visa apagar, anular, 
para “encontrar o que há de real na origem, a saber, aquilo 
de que tudo isso é sinal” (Lacan).

Tal sujeito quer “se ter”(s’avoir),* ou seja, adquirir do 
exterior, o que se é (s’est) no interior, ou seja, obter de fora 

* O destaque dado às formas verbais permite que a autora desperte a atenção 
do leitor para o jogo fonético aí incluído: “s’avoir (se ter) e “savoir”(saber); 
s’est (se é) e sait (sabe). (N.T.)
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o assassinato em cujo dentro ele se protege. O assassinato da 
coisa, a queda do Nada – celebrada dentro do silêncio – na 
conta de dejeto. Calar esse assassinato, não querer saber de si 
para consigo, e ao mesmo tempo querer descobrir o cadáver 
– atrás de si ou num armário – não é querer ter-se sem perder 
Nada? Ambivalência do desejo que pode particularizar-se 
em ódio do desejo.

Ambivalência da articulação verbal ou escritural que do 
Texto, tecido pela voz ou pela página com uma libido de 
objeto, toma o próprio corpo, na queixa de uma anatomia 
fantasiosa ou de uma indiferença amnésica, ou do remorso 
vingador, ou do órgão de choque, como uma testemunha, 
quer dizer, submete a produção do sujeito à sua própria 
denegação, assegurando-se pela dor ou pela angústia da cir-
culação dessa produção em impasse narcísico: o “Tu és isto” 
(Tu es cela) e o “Matar isto” (Tuer cela) sincronicamente pro-
feridos. Pronunciamento que encontra um eco familiar na 
queixa familiar “eu não tenho Nada”, “eu não sou Nada”, 
que pode ser ouvida, duas negações equivalendo a uma afi r-
mação, como: Tenho. Sou. O Nada vem perversamente des-
viar a Dívida e evitar qualquer pagamento ao grande Outro.

Na relação com o analista, não se introduz o pagamento 
como obstáculo a ser amado por Nada, obstáculo a um des-
vio do desejo em demanda, obstáculo a um retorno ao gozo 
antefálico? O tratamento impõe uma direção: “ser amado por 
Nada”, essa demanda se vê sempre corrigida pelo horizonte 
do dinheiro dado! “De Nada”: ao remeter tanto à gratuidade 
quanto à inutilidade, essa expressão, em seu equívoco (“temos 
necessidade do equívoco para a análise, pois o equívoco é, em 
seguida, vertente para o sexo”, lembrava Lacan, sempre no 
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“momento de concluir”) não é eloquente ao nos apontar aquilo 
que no silêncio guardião do Nada compete ao gozo Outro?

*
* *

No impasse de um fora sem dentro, ou de um dentro sem 
fora, o Imaginário se desdobra numa topologia impossível: 
a do invólucro vazio ou a do cheio sem bordas. Topologia 
secreta que faz do corpo próprio uma mucosa sensitiva, indi-
ferenciada, um “soma” sensível como uma placa fotográfi ca.

Domicílio de quem erra sem sepultura, domicílio à re-
velia, o sujeito se assegurou da propriedade desse domicílio 
pela dor, em geral enigmática, pelo gozo dito de órgão, 
pelo sono e pelo gozo Outro que o subtraem a toda parada, 
toda competição, toda vigilância, ou seja, a todos os limites. 
Queixa, sono, gozo: liberado do silêncio tão somente por 
eles, o sujeito poderia tomar a palavra, mas uma palavra 
que jamais o conduziria a nada mais do que à ausência de si 
mesmo e à Coisa, cujo silêncio inconsciente guarda o Nada.

Desse Nada do ser desaparecido no próprio brilho de 
sua grandeza, desse Nada “que não tem mais nome em lugar 
nenhum”, Bossuet fazia oração. Ora, esse nome, para sempre 
secreto, longe de não estar em parte alguma, não descobri-
mos, a favor do discurso da análise, que ele é parte de nós, 
englobado que está em nosso corpo? Letra do inconsciente. 
Cifra da falta da voz. Paciência do vazio.

*
* *
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A fulguração linguística do laço entre a Coisa, o Real e o 
Nada, no silêncio que cala um luto, eu deixaria essa fulgura-
ção à cultura de estilete de Lacan que na “Instância da letra” 
percorre um surpreendente trajeto etimológico:  “Se formos 
à linguagem para pegar a constituição do objeto, seremos 
obrigados a constatar que ela só se encontra ao nível do con-
ceito, bem diferente de algum nominativo, e que ‘a coisa’, 
ao se reduzir ao nome, se abre em duplo raio divergente na 
causa onde ela se abrigou em nossa língua e no nada a quem 
ela abandona sua veste latina-(rem).”1

Eu me contentaria em acrescentar, esse mesmo Rem 
que permaneceu no Real… em silêncio.
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Debate

Chantal Maillet, Alain Didier-Weill

C. Maillet – Ao escutar as intervenções, me ocorre uma 
questão surgida da prática e que se poderia formular da 
seguinte maneira: nesses momentos em que se lida com o 
silêncio da foraclusão e não o do recalque, como levar o 
outro a sonhar, como fazer para que a árvore encontre – se-
gundo uma imagem de Lacan – suas raízes de sonho? Fazer 
surgir na transferência alguma coisa que jamais aconteceu 
é profundo e complicado. Eu traduziria assim: é preciso 
que, pelo viés da escrita, “escrevo como se a escrita fosse 
um retorno de fora e não uma produção de pensamentos”, 
é preciso que por esse viés (ou por algum outro) o analista 
invente. A posição ética do psicanalista requer essa invenção 
para que o desejo surja. Eu situaria nessa espera de um desejo 
as solidões paralelas do analista e do analisando que como 
retas paralelas acabarão se cruzando num ponto infi nito; 
gostaria de chamar esse ponto de desejo.

A. Didier-Weill – Da intervenção que ouvimos extraio 
questões que proponho ao auditório. Da exposição de J. 
Moulin retenho o ponto de que um luto histórico teria o 
poder de remeter a outro luto antecedente, que penso poder 
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qualifi car de a-histórico: luto de estrutura. Que acontece 
quando um luto real, como o que ela nos conta, não se 
cumpre? Por exemplo, quando uma criança não teve a pos-
sibilidade de simbolizar um luto do qual não lhe falaram. 
Acontece que ao silêncio sobre esse luto o ser responde por 
um silêncio de morte, quer dizer, uma posição em que o su-
jeito se situa como um morto-vivo. Mas qual é o sofrimento 
de um morto-vivo? Imagine um ser que não tem sepultura, 
um ser cujo sofrimento não se liga ao fato de não poder mais 
viver, mas ao fato de não poder morrer, de ser indestrutível. 
Essa história permite encaminharmo-nos ao sofrimento do 
analisando. Geralmente percebemos o quanto ele sofre por 
não poder entrar na vida; talvez seja necessário tomar as 
coisas de forma mais profunda e compreender que há um 
sofrimento mais radical que acontece a um sujeito quando 
não lhe é dado morrer e como morto-vivo ele geme por não 
ter sepultura, por estar fadado a deambular. Minha hipótese 
é que um luto histórico é traumático, não pode ser feito, 
quando tem o poder de acordar um luto de estrutura tal 
como se encontra na origem dos tempos. O que nos introduz 
no vivente, na vida, é o sucesso em fazer um luto que não é 
histórico e sim a-histórico. Que luto é esse? Por que tal luto 
nos faz entrar na vida? Esse luto, se algo trespassa, é o que 
permite que algo passe. Quando se diz: “Algo se passa”, é 
que algo pode passar na origem. Se pensarem no tempo que 
passa quando estamos deprimidos e objetivamos a morte na 
depressão, verão que o sintoma maior é que não se passa mais 
nada, que o tempo cessa de passar, pois o tempo não passa 
por si só. Para que o tempo possa pulsar, é preciso efetiva-
mente que esse luto originário tenha podido se instaurar pela 
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subjetivação da morte; que um silêncio originário se tenha 
instaurado. A função desse silêncio é ter o poder de apagar 
a palavra; é por isso que diremos que esse silêncio originário 
tem relação com o silêncio da pulsão de morte. A insistência 
da pulsão de morte é insistência de quê? É insistência de que 
a existência advenha, a existência do simbólico. De forma 
que há um confl ito entre a insistência da pulsão de morte e a 
existência do simbólico, confl ito que a tradição em geral quis 
ocultar colocando aí uma harmonia, harmonia da relação 
sexual entre o feminino e o masculino. O silêncio enigmá-
tico geralmente atribuído à mulher situa-se do lado dessa 
insistência; pelo saber silencioso que introduz, o homem é 
puxado e requisitado a existir. “Não há relação sexual”, isso 
quer dizer, entre outras coisas, que não há relação entre a 
insistência da pulsão de morte e a existência do simbólico. 
Eis a questão que me veio, ao escutar J. Moulin.

C. Maillet – Retomo a palavra sobre a questão da invenção 
no psicanalista. Como chegar a que o analista esteja para 
que fale o outro “Eu”, da enunciação? Será preciso para isso 
que o analista arrisque sua voz, a voz do Outro, e que ele 
a arrisque na insignifi cância. “Inventar” é isso, não é fazer 
teorias complicadas, não é produzir não sei que sentido, mas 
arriscar sua voz na insignifi cância. Assim o silêncio do “Eu” 
induz um silêncio de outra qualidade, qualidade de real, 
sobre cujo fundo pode emergir a voz inesperada do Outro. 
É o que chamo de “inventar”.
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O mutismo da criança autista: 
uma promessa de silêncio?

François-Daniel Villa

Somente o discurso verdadeiro possibilita o silêncio 

autêntico.

M. Heidegger 

Não sairei do silêncio, diz ele, a não ser na esperança de dar 
a palavra a outro encontrado numa ausência de encontro, a
outro que conservou em mim a presença silenciosa do enig-
ma. Esse silêncio convoca minha palavra; pela convocação, 
eis que sou obrigado a me apresentar no próprio lugar de 
onde ela me veio. Mas conseguirei me deixar levar, con-
seguirei levá-lo ao lugar da palavra, lugar “onde já nos en-
contramos”?

Como falar daquilo que se encontra na experiência ex-
trema de um não-encontro, como poder reconhecer que 
nesse ponto o valor de enigma da linguagem é levado a seu 
extremo – “à origem não falante do que chama pela palavra 
e que, no mais alto nível, onde tudo é silêncio, ‘não fala, não 
esconde, mas signifi ca’”?1

Na beira de sua declaração, uma última hesitação fez 
tremular sua voz, foi-lhe imposta uma pausa – Tomado 
pelo furor de raciocínio da paixão teórica, não iria violar o 
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limiar? Iria sacrifi car esse encontro no altar do deus Apolo, 
portador da palavra unifi cada, deus da luz? Poderia ao fa-
lar deixar o lugar para o desdobramento da “duplicidade 
délfi ca”?2

Volta-lhe à memória a metáfora umbilical que surge 
sob a pena de Freud na Interpretação dos sonhos.3 O umbigo, 
ponto por onde o sonho se liga ao desconhecido, parece o 
ponto em que o analista deve renunciar à paixão interpre-
tativa; deve respeitá-lo como tal. Por isso mesmo, a inter-
pretação não poderá se resolver numa síntese, ela permite 
distinguir um ponto mais denso numa estrutura reticular, 
que se dá a entender como “o voto que se eleva como um 
cogumelo de seu micélio”. Do umbigo, ponto paradoxal, 
se eleva “uma injunção ao silêncio”,4 a palavra na palavra, 
e a palavra que se esquecera como palavra encontra em sua 
origem de silêncio uma palavra que não quer e não pode 
dizer mais nada, mas que nem por isso deixa de se dar a 
ouvir como desejo.

Mas será que ele vai enfi m falar da criança autista? No 
entanto ele pensava não ter feito outra coisa desde o início 
de sua fala. De nada mais falo senão dessa criança, das que 
encontrei e ainda encontro. Elas têm rostos que nunca se 
reduzem aos traços, rostos que são como janelas abertas para 
um alhures que uma vez entrevisto, não volta jamais a cair 
no esquecimento. Elas têm nomes, prenomes que as carre-
gam, bem mais do que elas aos nomes. E vêm as lembranças 
de sessões passadas e das sessões por vir. E cada um desses 
encontros é como um ponto umbilical. Então o psicanalista 
sabe que quer tentar deixar que se ouça o que aconteceu 
nesse ponto, para que suba até ele, até você, a questão que 



O mutismo da criança autista                           181

delas nos vem. Uma questão que, mais do que uma resposta, 
busca um espaço que lhe permita desenrolar-se numa palavra 
até ali impossível.

Basta pronunciar as palavras “criança autista” para que 
ocorra um cortejo de imagens, para que se delineie a empresa 
da fascinação. Fala-se dela como de um mágico onipotente, 
como o hóspede de um mundo inanimado. Pensa-se seu 
universo como impenetrável, incompreensível. Compara-
se-a a um anjo, evoca-se sua beleza. Será tida por isenta da 
necessidade da ilusão da comunicação. Parecerá estar na 
superfície de nosso mundo em “contato direto” com alguma 
coisa que nos escapa e que a mantém indiferente ao nosso 
mundo e aos humanos.

Seu mutismo sempre nos impressiona. No entanto, 
mesmo que não nos fale, ainda quando fala, não deixa de 
nos falar algo, e isso nos faz falar. Esse mutismo pelo qual se 
recusa a nós e a nosso mundo não está, no entanto fora da 
linguagem. Ao traçar o limite da linguagem, ele especifi ca 
sua condição. Estará a criança autista no limiar do mundo, 
do nosso mundo, esse limiar umbilical onde as coisas e o 
mundo se separam, mas onde ainda estão juntos sem, no 
entanto serem indistintos? Se assim fosse, a criança autista 
realizaria o impossível.

Uma nova hesitação toma o analista, um novo recuo 
se produz. Vai continuar a falar? Entretanto ele bem sabia 
que desde que se trate de falar do caminho feito com uma 
criança autista ou de apresentar as refl exões que suscita, não 
estamos mais seguros nem de quem, nem de que falamos… 
Sem dúvida e antes de tudo, repitamos, trata-se do testemu-
nho de uma aventura. A aventura de um clínico às voltas 
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com o mistério do autismo, certamente; mas também às 
voltas com a concepção que ele tem da psicanálise e com 
as reações que chamamos de pessoais. Nada mais comum, 
dirão vocês, pois não é sempre assim? Sem dúvida. Mas aqui 
o relevo que isso toma é maior, devido ao mutismo.

Face ao autismo, em face de seu mutismo, nós funciona-
mos ou na fascinação, hipnotizados, engolfados numa espé-
cie de depauperamento, ou nos defendemos da fascinação e 
da ansiedade, da angústia às vezes; projetamos nosso sistema 
imaginário de compreensão e de expressão. Tanto num caso 
quanto no outro, o material não é produzido pela criança 
autista, é o material que o encontro com essa criança põe 
para fora de mim e que me põe fora de mim. O tom tinha 
mudado, estava mudando, talvez o analista devesse se calar, 
talvez já tivesse falado demais.

Uma passagem de F. Perrier, de 1958, parece falar do 
que falamos. Cito-a: “Dizendo de outra maneira, falar de 
uma terapia de esquizofrênico talvez seja antes de tudo não 
pretender assinar seu nome senão numa reconstrução ima-
ginária da doença através das fantasias simbolizadas, por-
tanto protetoras, que se teve de criar para continuar sendo 
si mesmo quando se quer ser o portador da palavra desse 
personagem que não fala a ninguém.”5

Mas dizer que o material produzido e o nome que se as-
sina são meus parece-me que seria desconhecer as condições 
da produção por acreditar que não determinam a produção, 
seria desconhecer a transferência. Um movimento de es-
panto se produz com essa última palavra, psicose e autismo 
não se caracterizam pela impossibilidade da transferência? 
Sim, ainda que isso não seja tão simples e talvez não se apre-
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sente da mesma maneira no autismo e na psicose. Teremos 
ocasião de voltar a isso.

A transferência evocada aqui é a do terapeuta, manifesta-
se no e pelo material posto para fora de si e que lhe volta do 
lugar que para ele ocupa a criança autista. Quando o analista 
fala de transferência, ele a entende como o fenômeno que ca-
racteriza a situação na qual paciente e analista estão incluídos. 
Ele retoma por sua conta o que Lacan traz sobre a questão da 
transferência no Seminário 11. Ele sabe que não se pode mais 
fazer como se a transferência fosse apenas o desejo do paciente. 
O trabalho de Lacan permitiu entender o que Freud queria 
dizer ao escrever que ninguém poderia ser morto in absentia, 
in effi gie. A transferência não é “a sombra de alguma coisa 
anteriormente vivida”, não é pura repetição de tal ou qual 
evento, tal ou qual relação situada no passado. É a possível pre-
sentifi cação de alguma coisa que está na origem do humano, 
é a possibilidade do desvelamento dos modos permanentes 
pelos quais o sujeito constitui seus objetos. Lacan escreve: “A 
transferência é isolamento no atual do funcionamento puro 
dos antigos engodos do amor.” Quanto ao psicanalista, ele 
encara essa pureza com ceticismo, tanto mais que, como o 
próprio Lacan destaca, a transferência aparece como o desejo 
do paciente, sim, “mas no encontro com o desejo do ana-
lista”. Isso constitui a primeira observação que eu gostaria de 
fazer a propósito de meu manejo do conceito de transferência. 
A segunda é uma decorrência: pensar assim torna caduco 
o recurso a um conceito como o de contratransferência. A 
transferência é única, embora bipolar, assimétrica, é tensão, 
intercepção, inseminação e disseminação. Em resumo, um 
bocado de impurezas. Fica implícito que não tomamos o 
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conceito de transferência num sentido amplo, englobando a 
personalidade e os humores do analista, mas em sentido res-
trito, falamos tão somente dos processos inconscientes, únicos 
a trabalhar a relação, tanto do lado do analista quanto do lado 
do paciente. Os processos inconscientes agem em silêncio, 
insistem silenciosamente em se fazerem ouvir.

A transferência de que falamos, a que acontece no en-
contro com a criança autista, é a transferência do terapeuta 
para a criança. Não é de natureza diferente da do tratamento 
padrão. Mas tem, no entanto, uma característica: ela se de-
senrola sem poder incluir o paciente. Essa ausência de alguém 
num dos polos introduz uma questão: Que desejo encontrou 
nosso desejo para que haja transferência?

Diante do mutismo às vezes acontece, comigo aconte-
ceu, de manifestar-se um “ativismo terapêutico” que nada 
mais visa do que nos proteger, nos mascarar e nos arrancar 
do trabalho que em nós se opera em presença da criança 
autista. Esse ativismo é ruído que se opõe à vinda do silên-
cio. Sem intenção, ele tende a constituir a criança autista, 
sob pretexto de observação clínica, numa série de gestos, 
de comportamentos, de repetições. Esse procedimento, por 
incúria do pensamento, não passa de uma redução da criança 
autista a uma soma de sinais não-creditados de um porvir 
de palavra.

Assim reifi cada, a criança pode se tornar objeto colocado 
no lugar de ideal do ego, para aquele que naquele momento 
já não está em posição de terapeuta. A relação torna-se uma 
multidão a dois e surgem o barulho e o furor do mundo, 
enquanto se instala uma relação hipnótica que mascara a 
transferência.
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Tomar o mutismo por silêncio participaria do mesmo 
movimento de fascinação. O mutismo não deve ser pensado 
e ouvido como uma paródia na qual se revelaria a tentativa 
de encarnar a Coisa em seu silêncio, como uma promessa de 
silêncio?

Avancei num trabalho anterior6 que a “escolha” da 
criança autista era de identifi car-se com o vazio deixado 
pelo encontro da Coisa, tentativa de fi xar para toda a eter-
nidade e como tendo acontecido de uma vez por todas o 
instante desse encontro. Eu escrevia que, se assim fosse, 
“estaríamos, enquanto sujeitos, recolocados na presença do 
momento fundador: impelidos pela criança autista a não nos 
esquecermos, não recalcarmos, não foracluirmos”. 

Seu mutismo esvaziaria nossa palavra a ponto de fazer 
ressoar nela o silêncio que a carrega. Ele nos imporia uma 
“repetição” da origem e uma repetição dos meios aciona-
dos para fugir, outrora e sempre, desse evento. Estaria aí a 
fonte de nossa transferência, assim presente também em sua 
dimensão de resistência.

Não se deve pensar a origem de que falo como um ponto 
exato situado no passado, constituído de tal ou qual aconteci-
mento determinado. Falo de uma operação pela qual o sujeito 
se origina, operação que justamente não pode ter acontecido de 
uma vez por todas. Ela é origem não por ser o que se passou, 
mas por se repetir, e por se realizar apenas nessa repetição. Ela 
é esse momento sobre o qual não se pode dizer o que Marx 
dizia a propósito da humanidade: que ela só faria as perguntas 
que pudesse responder; quanto ao homem, ele só encontra 
perguntas que sempre excedem as respostas produzidas: aí está 
o que faz trauma.
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O encontro da Coisa é dessa natureza, experiência onde 
se constitui o Outro por sua ausência, experiência de dor, 
rara e refi nada dor. Rilke parece nos falar desse encontro, 
experiência estética e lugar de surgimento do grito, na pri-
meira Elegia de Duíno:7

Sim, se eu gritasse quem ouviria meu grito  

em meio às hierarquias 

dos Anjos? E assim seria, mesmo que um deles

de súbito me estreitasse contra seu peito: forte demais

seria sua presença

e eu sucumbiria. Pois o Belo nada mais é que o

começo do terrível, que neste grau mal conseguimos su-

portar;

e se o admiramos, e tanto, é que por desdém ele deixa de 

nos aniquilar.

Todo Anjo é terrível.

Que a Coisa que nos signifi cou nosso desejo não res-
ponda a nosso grito, que a ele se siga unicamente o silêncio, 
nos mergulha em pavor e desgraça. Esse encontro com o 
desdém do acaso nos faz fi lhos da Ausência e do Silêncio. 
Que nos precipitemos no ruído e no furor do mundo para 
“esquecer”, isto não impede que o trabalho da repetição 
subsista. Através dela reencontramos o que é próprio en-
quanto anterior a toda propriedade. O próprio que a Coisa 
deixou em nós. O próprio pelo qual nos engajamos no 
processo metonímico para escapar ao sofrimento, à angús-
tia. Processo metonímico que só o silêncio tem o poder de 
fazer parar.
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Do encontro com a Coisa que tornou possível o mundo 
poderíamos dizer o que Blanchot escreve: ele é “a circuns-
tância fulgurante pela qual a criança estarrecida vê – como 
num espetáculo – o assassinato feliz de si mesma que lhe dá 
o silêncio da palavra”.

Ele parou, deixando que a forma impessoal ecoasse. 
Falava de nosso destino, do destino da neurose, mas e o 
destino do autismo?

Ele aparece como um luto impossível do sujeito, como 
uma aceitação impossível da função signifi cante, recusa do 
sujeito como dividido, recusa da afânise que faz com que
o sujeito, ao aparecer num lugar como sentido, manifeste-se 
alhures como desaparição. Recusa do luto que também é 
renúncia a fazer com que o outro a quem se perdeu suporte 
o mal, é cessar de acusá-lo.

O luto se cumpre por identifi cação parcial com o que foi 
perdido, o ego sai enriquecido e o objeto de alguma forma 
salvo no ego possibilita novos investimentos. A melancolia 
estudada por Freud em Luto e melancolia às vezes se instala 
quando o luto se faz impossível. Ela se caracteriza por uma 
depressão profundamente dolorosa, por uma suspensão do 
interesse pelo mundo, pela perda da capacidade de amar, 
inibição de toda atividade e diminuição do sentimento de si.

Freud reconstitui da seguinte maneira o processo melan-
cólico, ou identifi cação narcísica: “Havia anteriormente uma 
escolha de objeto, uma ligação da libido a uma determinada 
pessoa; sob a infl uência de um prejuízo real ou de uma de-
cepção da parte da pessoa amada, essa relação foi abalada. O 
resultado não foi o que normalmente se esperaria, a saber: 
uma retirada da libido desse objeto e seu deslocamento sobre 
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um novo objeto, mas um resultado diferente, que parece 
exigir várias condições para se produzir. O investimento 
do objeto mostrou-se pouco resistente, foi suprimido, mas a 
libido livre não se deslocou sobre outro objeto, retirou-se no 
ego… onde serviu para estabelecer uma identifi cação do ego 
com o objeto abandonado. A sombra do objeto tomba assim 
sobre o ego que pode então ser julgado por uma instância 
particular como o objeto abandonado. A perda do objeto 
torna-se uma perda do ego.”8

Em que podemos nos servir para o autismo, da refe-
rência à melancolia? Do encontro da Coisa, a criança é 
capaz de conceber um recurso que pelo menos em parte 
irá arrancá-la do sofrimento. Nesse ponto a concepção do 
objeto se torna possível. Segundo Winnicott, não se pode 
dizer que a criança saiba desde o início o que está ali para 
ser criado. É nesse ponto que entra a mãe e se propõe como 
objeto e como desejo.

O encontro da Coisa possibilita uma libido de objeto. 
Na criança autista, por razões que permanecem enigmáticas 
e que seguramente não são puramente causais (como: mãe 
do autista, por exemplo), essa libido de objeto toma o ego 
por objeto desde o início. Houve um movimento que tendia 
à criação de um objeto, mas não foi levado a termo, não se 
estabeleceu uma primeira transferência. Que o movimento 
foi esboçado me parece estar indicado pelo fato de que a 
criança autista quase sempre começou a falar, teve “uma 
fl oração da linguagem”, depois tudo cessou. Mas nenhum 
dos objetos presentes no ambiente foi julgado digno de ser 
erigido em substituto da Coisa. Dessa indignidade dos objetos 
se engendraria, ao mesmo tempo, a tentativa de uma parte 
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do ego de se identifi car com a Coisa e a de fazer desaparecer 
a outra parte do ego (aquela que na melancolia é instituída 
em instância crítica).

O desmoronamento dessa outra parte do ego o reduziria 
a mínima (origem do sentimento de que a criança autista 
não tem ego) e o colocaria numa posição de contempla-
ção, subjugado como estaria pela parte identifi cada com
a Coisa. Parte indigna em vista da Coisa, indignidade que a 
automutilação tentaria suprimir. A raiva do autista contra si 
mesmo seria o testemunho de uma constatação: os objetos 
do ambiente não são dignos de substituir a Coisa. A raiva 
seria ódio do deslocamento que, de novo, seria virtualmente 
possível.

Se o melancólico sabe quem ele perdeu, mas não sabe 
o que ele perdeu, a criança autista, por sua vez, não teria 
perdido ninguém, pois nunca encontrou ninguém, mas “sa-
beria” o que não quer perder.

Em todas as psicoses existe o quem; o que se perdeu é 
a relação deste quem com aquilo cujo lugar ele ocupa: a fo-
raclusão é ruptura da transferência, ruptura da relação. No 
autismo não se teria jamais produzido relação nem trans-
ferência, de onde resultaria o que chamo de uma “não-
inaptidão” para a transferência. Talvez esteja aí o motor de 
nossa intervenção.

Indicamos que somos arrastados pela criança autista num 
movimento de repetição de nossa origem. A criança autista 
faz ressoar em nós o apelo do que ainda não aconteceu, na 
falência do que já aconteceu. A transferência é manifesta-
ção de nossa resistência em determinar suas dimensões. No 
entanto, em nossa capacidade de acolher em sua presença 
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a palavra plena de silêncio, pois é disso que a esvaziamos, 
parece residir o que pode conduzi-la a deixar de querer ser 
a Coisa, para que esta viva no signifi cante que a deposita 
no oco do silêncio da palavra, no mesmo momento em que 
a nega. Esse trabalho que em nós se desenrola mostra que 
falar não é matar a Coisa; por desvios necessários, é afi rmar 
a Coisa como o que nos conduz e que é indestrutível. Pa-
rafraseando Blanchot, eu diria que encontrando o silêncio 
que carrega nossa palavra e acolhendo sua obra em nós, nos 
ofereceríamos como o caminho pelo qual pode se constituir 
um lugar para a criança autista, onde a resposta do objeto 
não seria a infelicidade da questão do desejo, mas o meio de 
lhe deixar uma oportunidade de ser ouvida. O movimento 
da repetição aberto/fechado para a transferência não se daria 
sem uma relação com a criança que está lá. Aquilo que eu 
rememorasse, por ser a transferência o ponto de encontro, 
conteria também para a criança autista uma possível sobre-
vinda da rememoração, portanto de seu descolamento. A 
transferência como ativação do inconsciente passaria tam-
bém por uma rememoração ativa do psicoterapeuta para o 
paciente, rememoração que não seria recuperação de uma 
história perdida, mas processo de produção de uma história, 
surgimento do poder vivo da nomeação como momento 
onde certamente as coisas e as palavras se separam, mas 
também estão juntas pelo silêncio.

Já é mais do que tempo de me interromper, o tempo 
que lhe era destinado se esgota, está na hora de ele assinar 
este texto com seu nome: Juan M.
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O psicanalista à escuta do silêncio¹

Liliane Zolty 

“Não existe palavra sem resposta, mesmo quando só encontra o 
silêncio, desde que haja um ouvinte… e esse é o centro de sua 
função na análise.”2

Vou partir do que Lacan escreveu para interrogar esse ou-
vinte do silêncio, que de antemão já adiantamos não ser nem 
o analista nem o paciente, mas sim o lugar que invoca e é 
invocado no espaço analítico.

Um nada para dizer

É Emmy von N. quem intima Freud a se calar, quando ele ainda 
utilizava a hipnose e a sugestão. Emmy von N. sofre de dores 
gástricas. Freud tem uma ideia sobre a origem dessas dores e 
lha comunica, salientando que as dores sempre acompanha-
vam os acessos de zoopsia… “Com muita reticência”, escreve, 
“ela me responde que não sabe nada disso. Eu lhe dou até o dia 
seguinte para se lembrar. Ela me diz então, num tom muito 
áspero, que não devo sempre lhe perguntar de onde vem isso 
ou aquilo, mas deixá-la dizer o que ela tem a dizer. Eu consinto 
e ela prossegue, sem preâmbulo”, acrescenta Freud sem ironia.3
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Emmy von N. aponta a demanda de Freud, demanda 
de que ela confi rme seu saber de médico sobre a origem de 
seus sintomas; ela se recusa a ocupar um lugar como objeto 
de uma teoria nascente. Responde a Freud que não sabe 
nada disso e reivindica esse nada a dizer, exortando Freud a 
se calar. Com isso ela abre o espaço da transferência. Desvia 
Freud de sua demanda de saber e lhe designa uma função 
particular na dinâmica do tratamento; pois o que ela tem a 
dizer, esse nada a dizer, esse nada que não deixa de se dizer, 
é bem isso o que ela pede.

Essa suspensão imposta ao analista é a única que pode 
levar a ouvir um necessário silêncio no tratamento, silêncio 
que, a exemplo de F. Perrier ao falar da música, nós quali-
fi caremos de “vibração do real”. A regra fundamental que 
ordena a palavra, acima de tudo ordena o silêncio que não 
é esquecimento, mas uma reaparição repetitiva e insistente, 
enquanto silêncio sempre presente na pulsação de seus con-
tornos de linguagem.

O analista convoca um dizer no paciente, uma palavra 
que nada mais diria senão a perda que o faz falar, o ato que 
origina sua questão. A ética analítica interpela esse ponto 
extremo da experiência quando as palavras se esquivam de 
dizer a falta.

Os pacientes dizem a verdade quando dizem que não 
têm “nada a dizer”, mas para encontrar esse “nada a dizer” 
é preciso falar. A arte do analista é bem a de solicitar a pa-
lavra até que se esgotem as “últimas miragens”. O silêncio 
do analista convoca esse nada a dizer. Não é uma demissão 
nem uma ausência, e o silêncio que instaura não é um vazio, 
mas uma “outra presença num silêncio compartilhado”.
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Em análise trata-se de falar para criar o silêncio, pois, 
assim como o grito funda o silêncio, unicamente a palavra 
lhe dá existência. Sem palavra pronunciada, um desenho 
de criança não quer dizer nada, um gesto fi ca perdido em 
sua intenção, um ato falho permanece realmente falho; pois 
só a palavra pode deixar nascer o silêncio que conferirá ao 
desenho, ao gesto ou ao ato falho seu valor de ato analítico.

O silêncio na análise é experiência cotidiana do não 
saber, da castração simbólica do analista, de sua ignorância 
equivalente à do paciente. Pelo silêncio, o analista suspende 
sua posição de saber, de compreensão, de julgamento. O 
analista não se abandona ao silêncio, mas se deixa levar por 
ele até a precipitação de um dizer. Essa suspensão favorece as 
derivações provocadas por uma escuta fl utuante, porquanto o 
fl uxo é portador e veículo desse Outro lugar que ele sustenta 
com sua neutralidade, a se entender etimologicamente: “não 
abolir” (ne-uter), nem a si, nem a seu paciente.

Um silêncio ruidoso

Falamos de silêncio e, no entanto, não há experiência do silên-
cio, esse ponto assintótico do não acontecido, ainda que tudo 
nos conduza a ele. Há uma experiência da palavra muda, 
aquela que ainda não foi proferida, parasitas turbilhonando 
em volta do objeto ausente, há o ruído ligado à dinâmica 
de cada objeto pulsional, e há também o do movimento no 
corpo do analista. Mais do que “silêncio do analista”, trata-
se de silêncios do analista, assim entendidos em sua agitação 
murmurante, silêncios que podem tomá-lo ao longo de uma 
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sessão e que estão diretamente em fase com cada objeto 
pulsional em ação no analisando.

O silêncio do psicanalista convoca um Sujeito-su-
posto-Saber que o analisando vai encontrar em todos os 
lugares imaginários: estabelecimento da transferência. Mas 
o analista não pode senão ignorar os efeitos de seu silêncio. 
No entanto, o que o analista não sabe seu corpo comprova 
que ele não deixa de saber. O corpo responde sempre, quer 
ele fale ou se cale. O analista se mexe, boceja, faz palavras 
cruzadas, decide tomar notas, ou descansar, ou entregar-se 
à vida vegetativa; assim responde ele ao que experimenta 
em seu corpo que, no lugar solicitado como objeto parcial 
pelo analisando, se constitui como faltante. A esta falta, 
em resposta à solicitação do paciente, o analista reage por 
mascarar, preencher, reapropriando-se dessa parte corporal 
investida pelo paciente. Estabelece-se assim um jogo pul-
sional ritmado no movimento do tratamento. Acontece que 
o paciente agora questiona e se inquieta porque o analista 
parece afastar-se; é justo indicar-lhe então que isto não o 
impede de escutar.

No lugar do Outro, no corpo do analista, o analisando 
constitui esse objeto interior que é seu, mas do qual está 
separado; ele opera a reversibilidade ao se fazer, por sua vez, 
objeto para o outro, objeto que pode desencadear em fase 
no analista esse movimento em direção ao objeto em falta.

É nessa sobreposição, nesse cruzamento pulsional silencioso, 
que o analista pode enunciar, proveniente do Outro e atra-
vessando seu corpo, uma palavra que seja verdadeira para 
ambos, unindo em sua verdade os dois que lá estão. Nesse 
cruzamento, do ruído do silêncio surge uma palavra vinda 
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de outro lugar, mas na qual cada um, analisando ou analista, 
“reconhece a lei de seu ser”.

Mas, se o corpo do analista é lugar de acolhida para o 
outro, ele é também fonte de embaraço, objeto que é de seus 
próprios jogos pulsionais; intimado algumas vezes a falar ou 
a restituir um escutado através de um dito, o analista pode 
hesitar. Em pane, sobrecarregado por um enunciado que, 
por não ter atingido o alvo do analisando em tempo justo, 
vem como construção; artifício, interjeição absurda ou saber 
doutrinário que o precipita em outro lugar.

É no corpo que ele recebe suas “falhas”, parte integrante 
do tratamento. Acontece ao analista hesitar, pois não sabe 
como vai colocar a voz que revelará a posição de onde ele 
fala. A voz escapa ao corpo e articula o desprendimento. 
Se ele persiste em intervir fora do tempo lógico, sua voz o 
trai, ela treme, se faz pomposa, divaga, quando não surge 
simplesmente uma bobagem ou outra coisa no lugar do dito 
previsto. Pois a voz pulveriza as fronteiras entre o orgânico 
e o corpo da língua.

Ela é também neutra, não pertence nem a um nem a 
outro dos dois que lá estão,4 mas abre nesse espaço o eco que 
se articula ao grande Outro. Abre à ressonância do dito, mas 
jamais se reduz ao arrazoado de um enunciado; no campo 
analítico, ela restitui o valor de um dito que ressoa ao se fazer 
interpretação, tanto para o analisando quanto para o analista.

No silêncio, o analisando toma o corpo do analista, o 
interior de seu corpo, o vivido de seu corpo, sua voz, seu 
alento, sua dinâmica motora, até o ponto do intolerável 
algumas vezes: o analista não sabe disso, mas ele efetua a 
perda agarrando-se a um imaginário que lhe restituiria sua 
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integridade. Busca vã, pois o sim do analista ao inconsciente 
marca-o como perda assumida. Desde o início o analista se 
constitui a partir dessa subtração que ele ignora e que o liga 
à palavra de seu paciente.

Outro silêncio

A questão do sujeito na análise é atravessada pelo luto do 
objeto, objeto que se reveza no corpo do analista, de pedaço 
a pedaço, de acordo com cada uma de suas manifestações 
materiais; pois o analista não é uma efígie, mas um corpo 
real e, como diz Lacan: “Não basta que o analista suporte a 
função de Tirésias. É preciso ainda, como diz Apolinário, 
que ele tenha tetas.”5

No fi nal do tratamento, outro silêncio assinala a fi naliza-
ção da queda progressiva dos diferentes objetos pulsionais, 
e se instaura um novo encontro que enche o analisando de 
espanto, como se jamais tivesse visto seu analista. Ele lhe 
restitui seu ser particular através de um “era isso” que se 
acompanha de um “é apenas ele”, marcando pela última 
vez o ato de separação.

Mais uma vez o analista confi rma que com cada novo 
analisando se reencena a experiência de sua própria perda. 
Ao acolher e oferecer silêncio, ele permitiu a emergência 
do saber inconsciente na análise, e seu corpo defendido, atra-
vessado pelo silêncio, põe à prova a efetivação de seu desejo 
que não cessa de se confrontar com a falta como falta.
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Debate

Solange Nobécourt,
Jean-Pierre Dreyfuss, 

Françoise Dolto

S. Nobécourt – É oportuno e de capital importância que 
se articule, no fi nal deste colóquio, a questão da qualidade 
do silêncio do analista. Entre ouvir e escutar pode haver 
abismos que os fenomenologistas analisam judiciosamente; 
Barthes no-lo demonstra com grande sutileza, ao mostrar 
como o simbólico nos vem verdadeiramente pela orelha. 
Essa qualidade do silêncio nos confronta como analistas com 
a exigência de sermos seus procuradores com nosso corpo. 
No “Conselho aos médicos”, Freud designou ao analista a 
função de operar como um receptor telefônico que, conec-
tado com o inconsciente do paciente, recebe suas vibrações 
sonoras e as transforma graças à especifi cidade de sua escu-
ta. Para ser procurador do silêncio com o corpo é neces-
sário desimpedir-se. Este é um termo místico de são João 
da Cruz, a propósito dos caminhos possíveis para obter o 
recolhimento. Aprendam a se desimpedir de si mesmos, a 
se descentrar, como diria Lacan, pois não é só a operação 
de calar-se, mas de fazer calar em si a agitação imaginária e 
criar um espaço de vacuidade perfeitamente comparável às 
exigências musicais da ressonância apontada por L. Zolty.
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É muito interessante tê-la ouvido dizer o quanto se aproxima
e o quanto se distingue a ressonância (résonance), por um lado, e
o raciocínio (raisonnance) da ratio, por outro. Enquanto psica-
nalistas, somos interpelados no ponto exato onde devemos 
retomar a função de criador de um espaço onde seja possível 
ressoar, onde a vibração silenciosa permitirá o surgimento de 
uma palavra viva e poderá se desenrolar sem topar em alguma 
coisa tão fosca ou tão fechada quanto o mutismo do túmulo 
ou a ausência do muro. Igualmente importante ter ouvido 
L. Zolty sustentar que o silêncio do analista é um silêncio 
vivo, constantemente remexido pelo acordar pulsional em 
atividade no corpo do analista. Sinto-me convocada por essa 
abertura, pois a produção de tal qualidade de escuta é exa-
tamente todo o problema da formação do psicanalista e de 
sua iniciação nessa prática da escuta. Notemos que esse apelo 
a criar uma vacuidade suscetível de autorizar o nascimento 
de uma palavra verdadeira contrasta com este século XX 
pleno de ruído e furor, e transistores e rumores, no qual um 
instante de silêncio é um tesouro raríssimo.

Temos de redescobrir esta categoria específi ca do si-
lêncio em sua autêntica exigência de ascese, e redescobrir 
isto exige precisamente um descolamento do próprio ego, 
como já foi dito, um modo de presença leve, mas totalmente 
continente e atenta. Nossas distrações e evasões são man-
chas em nosso trabalho de analista e devem ser consideradas 
como um efeito de mensagem inconsciente do paciente ou 
ainda como o combate entre a inércia e a evolução. Quanto 
à exposição de F.  Villa, exigente e difícil, sensibilizou-nos 
a profundidade de seu trabalho e o pudor com que nos 
transmite esta mesma abertura que se encontra na poesia 
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mística de são João da Cruz. Ele soube traduzir essa abertura 
no nível do tratamento como o desenrolar de um concerto 
silencioso e de uma solitude sonora.

J.-P. Dreyfuss – Gostaria de salientar o parentesco das duas 
exposições que acabamos de ouvir. De uma parte, a comu-
nicação de F.  Villa sobre um caso de autismo onde o su-
jeito se cala e o analista fala e, de outra parte, a de L. Zolty, 
onde o analista faz silêncio e o analisando faz seu trabalho. 
Acredito que é uma proximidade bastante exemplar que 
nos mostra como se efetua pelo silêncio de um – o analista 
– certo trabalho no outro, sem esquecer que é também o 
silêncio deste último que impõe tal trabalho ao analista. Isto 
aparece de forma radical no caso apresentado por F.  Villa. 
Pode-se mesmo pensar que ele fez um verdadeiro trecho de 
análise com essa criança autista. Um aspecto faz ponte entre 
as duas exposições: a questão das origens. No caso de Emmy 
von N. trata-se em suma das origens da psicanálise, em que 
se vê o preço imposto a Freud pela injunção ao silêncio de 
Emmy von N. No caso da criança autista, poder-se-ia falar 
das origens do sujeito onde, dessa vez, é o silêncio da criança 
que obriga o analista à palavra.

Gostaria de salientar certo número de pontos que po-
deriam ser objeto de um debate: a questão do umbigo do 
sonho e sua relação com o mutismo e, em particular, a 
questão da bilateralidade da transferência ou da simetria da 
transferência, pois, escutando L. Zolty, fi car-se-ia tentado a 
correlacionar a regra fundamental, explicitamente transmi-
tida ou não, com outra regra igualmente fundamental para 
uso do analista, que lhe diria para fazer silêncio.
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S. Nobécourt – Desejo responder a questão da simetria, 
igualmente presente na exposição de L. Zolty. Essa transfe-
rência que não tem sujeito, que se desenrola entre dois polos 
pulsionais e entre dois indivíduos às voltas com suas ilusões, 
é uma transferência reversível. Tanto mais reversível quanto 
mais atinge o substrato pulsional precisamente não simbo-
lizado e não simbolizável, na medida em que é a-histórico 
– como foi dito repetidamente hoje.

O testemunho muito belo de J. Moulin indica aquilo 
que pode ter sucesso numa análise, ao se buscar o a-histórico 
e ao se recusar todo discurso pervertido por um mutismo 
que mata a abertura e impede de viver. É muito importante 
constatar o quanto, pela qualidade de sua escuta, foi possível 
um analista suportar esse trabalho. Nem sempre é o caso.

F.-D. Villa – Quando J.-P. Dreyfuss avança que o silêncio 
de um outro leva a falar, quem é aquele que faz silêncio? 
Nem sempre o silêncio reside naquele que aparentemente 
se cala. Como lembra L. Zolty, o silêncio do analista era 
infi nitamente ruidoso e ressoava ao nível do corpo do ana-
lista. Esse é o ponto em que as duas exposições se juntam. 
O que L. Zolty diz leva-nos a pensar numa repetição em 
ato, movimento do corpo do analista que se produz de ma-
neira paroxística diante da criança autista. Por esse motivo, 
fi nalizando, eu faria do silêncio o ponto de encontro na 
experiência do tratamento.

F. Dolto – Gostaria de intervir a propósito das pulsões orais 
passivas sustentadas no silêncio de uma palavra que não se 
diz. É um silêncio inteiramente focalizado pela comunicação



Debate  201

com outro, no qual a força de retenção de uma palavra 
se opõe às pulsões orais passivas do desejo de comunicar. 
Trata-se de uma comunicação através de um silêncio ha-
bitado por uma tensão pulsional. Essa espécie de silêncio é 
muito diferente do silêncio inerente às pulsões de morte que 
chamo de mutismo. Acredito que esta distinção das duas 
naturezas do silêncio – comunicativa e muda –, pode ser 
esclarecedora para nossa pesquisa. De que silêncio se trata 
quando o psicanalista se cala ou quando o paciente se cala? 
Ouso esperar que o silêncio do psicanalista não seja mutismo 
e não pertença às pulsões de morte do desejo do sujeito; o 
desejo do sujeito-analista deve estar orientado no sentido 
da comunicação com o paciente, haja ou não mediação da
palavra. É claro que certos silêncios de nossos pacientes 
podem ser uma manifestação das pulsões de morte ou de 
“moribundagem” do desejo. Permitam-me esse neologismo 
para qualifi car o processo de agonia do desejo sob o peso 
das pulsões de morte.

A distinção entre o silêncio do desejo e o mutismo das 
pulsões de morte pode ser ilustrada pela história clínica de 
duas crianças que encontrei há muito tempo. Um menino 
de 26 meses e uma menina de três meses, conf iados à 
D.A.S.S. pela polícia após a prisão dos pais devido à arruaça 
noturna reiterada. Dois anos depois desse acontecimento, 
fui consultada pela creche da D.A.S.S. para cuidar dessas 
duas crianças. O menino tinha então quatro anos, e a me-
nina mais de dois anos e meio, e jamais emitiam barulho, 
jamais choravam com barulho; ao cabo de alguns meses a 
creche consultou vários “otorrinos”, pensando numa sur-
dez. As crianças não eram bobas, mas nenhuma sonoridade 



202 O silêncio do psicanalista

saía delas, mesmo quando sentiam dor. Elas imitavam o 
grito, mas sempre em silêncio e sem vibração sonora. Eu 
fi quei num embaraço. Sem saber como reagir enquanto 
psicanalista – mas refl etindo como psicanalista –, vi es-
sas crianças se instalarem rapidamente na transferência e 
desenvolverem uma mímica de troca comunicativa, pelo 
menos no que tange ao menino, porque a menina não tinha 
o direito de se mover sem a permissão de seu irmão. Ao 
passo que este podia movimentar-se ou agitar-se, ela, ao 
contrário, devia limitar-se a ser a testemunha paralisada. 
Depois da prisão dos pais, as crianças não os haviam revisto 
e ignoravam toda a história. Decidi começar por contar-
lhes o que eu sabia, graças ao dossiê. Mas logo percebi 
a inutilidade do conteúdo de minha fala. A única coisa 
que fez efeito foi o movimento de meus lábios enquanto 
eu falava. A me ver mexer os lábios, eles reproduziram 
o seguinte cenário: enquanto a menina manifestava uma 
vontade de agir, o menino tinha prazer em impedi-la, e 
ela, em troca, em ser impedida. Eu tinha a impressão de 
um acordo tácito entre irmão e irmã. Vendo essas crian-
ças num processo de desestruturação e isolamento social, 
decidi fi nalmente reclamar ao juiz um encontro com os 
pais em presença da cuidadora. Meu pedido foi aceito e, 
no dia em que os pais vieram à consulta, produziu-se um 
fenômeno surpreendente: ao vê-los, as crianças puseram-se 
a gritar “Papai! Mamãe!” e se precipitaram em seus braços. 
Os gritos bem mostravam que estavam curados.

Ora, a questão é: O silêncio das crianças era silêncio de-
sejante ou mutismo de pulsão de morte? Certamente era mu-
tismo. Pois se tratava de um silêncio produzido pela ausência
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de um interlocutor valorizado, interiorizado ou não, mas 
que anteriormente lhes tinha permitido encontrar essa parte 
de si mesmos representada pelo sopro sonoro. Sabemos, com 
efeito, que quando choramos sozinhos estamos alertando não 
alguém externo, mas alguém introjetado.

Lembrei-me do caso dessas crianças para lhes mostrar o 
quanto o mutismo não é o silêncio. Precisamente em aná-
lise, quando um psicanalista se cala porque acredita que é 
necessário calar-se, ou porque é conduzido ao silêncio numa 
disponibilidade inteira, consciente e inconsciente, ao silêncio 
do analisando, seu silêncio só pode ser silêncio desejante oral 
ativo ou passivo. É um silêncio de desejo, muito diferente 
do mutismo das pulsões de morte. É evidente que o papel 
do psicanalista não é gozar com as pulsões de morte.
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Crônica psicanalítica de um silêncio

J.-D. Nasio

Optei por não lhes apresentar um texto teórico sobre o silên-
cio, mas um fragmento de análise que o mostra em ação.1 Na 
verdade não se trata da crônica de um único silêncio, mas de 
três. Há primeiro o silêncio da escuta que concentra o puro 
poder ouvir, querer ouvir, ser obrigado a ouvir. Silêncio não 
isento de ruído, no entanto, nem feito de vazio, mas pleno da 
voz do desejo do Outro, das imagens e das fantasias sonoras, 
dos pensamentos teóricos e das construções mentais que o 
psicanalista levanta e destrói em seguida. Há em seguida um 
segundo silêncio, o da pausa que pontua o relato do analisando 
e toma o valor signifi cante de determinar em ato a posição 
subjetiva do paciente e, correlativamente, a do psicanalista. 
Há por fi m um terceiro silêncio do qual falarei bem no início 
e bem no fi nal desta crônica. Trata-se de um silêncio muito 
particular, alojado no seio da relação transferencial e que, 
para ser acolhido, requer uma orelha esticada até os limites do 
sentido. Não é o silêncio da escuta, mas aquele para o qual a 
escuta deve se abrir. Chamemo-lo de silêncio da transferência.

Esta crônica abrange um período de 18 horas. Começa 
com o fi nal de uma sessão, prossegue com a discussão de 
um escrito de Freud sobre a histeria e termina na manhã do 
dia seguinte com a sessão que se seguiu.
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*
* *

Termino a sessão, acompanho a paciente até a porta e lhe 
marco para o dia seguinte. Alguns minutos depois, dei-
xando o consultório para buscar minha correspondência, 
surpreendo-me ao encontrá-la em lágrimas no patamar, 
ainda esperando o elevador. Nada na sessão fazia prever 
este desenlace. Olhando-a fugidiamente e vendo que cho-
ra, retenho por pudor meu gesto de sair e volto sobre meus 
passos. Exatamente neste momento uma viva impressão se 
impõe a mim, assim sonorizada: “Não vi alguém chorando, 
vi olhos chorando.” E me escuto mais uma vez a repetir: “Vi 
olhos chorando.” Mais tarde já me distanciara, instalado nas 
sessões dos outros analisandos; o esquecimento veio executar 
sua obra rotineira de tudo apagar.2

Laure é uma jovem que procurou análise há dois anos, 
em seguida ao suicídio de sua irmã. Naqueles tempos uma 
profunda tristeza, enxaquecas e vertigens eram os sinais de 
um luto por fazer.

*
* *

Naquela mesma noite eu devia comentar junto a colegas 
um artigo notável de Freud consagrado às paralisias histé-
ricas (1893).3 Eu tivera ocasião de apresentá-lo em outras 
circunstâncias, e todos os argumentos avançados naquele pe-
queno texto para explicar a origem das conversões histéricas 
me eram conhecidos. Por ocasião da discussão destacou-se, 
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no entanto com mais nitidez do que anteriormente, uma 
proposição teórica que iria intervir no curso da análise de 
Laure. Mas, antes de me acercar dessa proposição, paremos 
um instante e sigamos o caminho freudiano nesse escrito.

Freud leva os psiquiatras a reconhecer que a natureza 
da lesão que determina a paralisia histérica não depende 
em nada da anatomia do sistema nervoso, ao contrário, é 
uma alteração bem defi nida, localizada numa outra anatomia 
muito especial, construída e reconstruída simbolicamente 
pela histeria. Essa anatomia recém-formada onde se localiza 
a lesão é um corpo bizarro eminentemente psíquico que 
resulta de uma recusa e de uma criação. Recusa primeiro, 
porque a histeria ignora e se aferra em ignorar o corpo ofi cial 
canonizado pela medicina da época. Criação em seguida, 
porque sobre essa recusa, esse “não querer saber nada” do 
saber médico já constituído, ela erige uma concepção bem 
dela do que é um corpo. No lugar da anatomia dos médicos, 
a histérica inventa um saber sobre o corpo, organiza simboli-
camente o suporte anatômico de sua lesão, impregna-se dele 
e impregna seu corpo vivente. Mas quais são exatamente o 
lugar e a natureza da lesão que produz o sintoma de conver-
são? Para responder é preciso compreender, por um lado, que 
a anatomia simbólica da histeria não é feita de órgãos reuni-
dos, mas de ideias reunidas, da reunião das diferentes ideias 
que a histérica tem sobre cada órgão; e, por outro lado, que 
um golpe no nível desse conjunto traduzir-se-á fi nalmente 
por uma paralisia efetiva. Admitindo-se que a anatomia da 
histeria é uma anatomia feita de ideias, se aceita a partir daí 
que a lesão que provoca a paralisia é uma lesão nas ideias, 
uma anomalia entre as ideias: tal ideia particular, porque 
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particularmente investida de afeto, não consegue integrar-
se no conjunto das ideias. A paralisia histérica de um braço, 
por exemplo, explicar-se-ia pela ruptura da relação entre
a ideia de braço e as outras ideias. “A lesão seria, portanto, a 
abolição da acessibilidade associativa da concepção do braço. 
O braço se comporta como se não existisse para o jogo das 
associações.”4

Não temos a intenção aqui de tirar todas as conse quên-
cias da tese freudiana sobre a lesão da paralisia histérica. O 
que nos importa é colocar a ênfase sobre um problema bem 
defi nido que Freud se contenta tão somente em indicar. 
Ele nos conduzirá precisamente à proposição que reapare-
cerá mais tarde na análise de Laure. Coloquemos a questão: 
Com que material histérico ela modela seu corpo psíquico? 
E respondamos: Com as formas imaginárias que ela fi ltra 
através de sua superfície perceptiva sensível. Essas formas e as 
singularidades dessas formas, uma vez percebidas, carregarão 
de grande valor afetivo a ideia relativa a tal órgão particular. 
A ideia inacessível ao conjunto das outras ideias será inaces-
sível porque uma forma imaginária veio investi-la, isolá-la 
e torná-la traumática. Mas, com todo rigor, não é a forma 
imaginária em si mesma que dá uma força traumática à ideia, 
mas a percepção sensível e inconsciente dessa forma. Tudo 
está lá, na percepção histérica das formas imaginárias; no 
fato de que é com o fálus, através do fi ltro do desejo sexual, 
que a histérica percebe os contornos, as cores e a textura dos 
objetos que toma emprestado ao meio ambiente imaginário. 
Até aqui empregamos o atributo de “simbólico” para desig-
nar o estatuto da anatomia psíquica construída pela histeria. 
Seria preciso na verdade discernir melhor as coisas e dizer 
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agora que a anatomia é simbólica enquanto permanecermos 
na perspectiva de defi ni-la como um conjunto de ideias, mas 
que se torna fantasiosa se introduzirmos como acréscimo a 
pregnância da percepção fálica nas formas imaginárias que 
carregam cada uma das ideias.

Mas quais são essas formas imaginárias? Para Freud, a 
anatomia fantasiosa da histérica se calca sobre a concepção 
popular dos órgãos e do corpo em geral, por um lado; por 
outro, se funda em nossas percepções táteis e, sobretudo, 
visuais. O corpo popular, a representação popular do corpo 
que ensinou à histérica, sem que ela o saiba o que é um 
órgão, é o corpo de um fi gurino humano grosseiramente 
esboçado, primitivo, um pouco maciço, montado à maneira 
de uma roupa. De acordo com o corte e a arte do alfaiate, 
ela é talhada à moda da época e se deixa ver, tocar e palpar.5 
Macio, maleável e desmontável como um corpo de boneco 
de pano, ou simplesmente como uma boneca que se abraça, 
se sente e se destrói, é deste ser imaginário que a histérica se 
impregna. Uma singularidade, uma expressão fi sionômica, 
um olhar, uma ferida ou uma mancha deste ser, que foi 
percebida e ganhou a importância afetiva de um trauma será 
talvez, a longo alcance, uma das causas do sintoma histérico. 
Desse ponto de vista, a célebre teoria do trauma da sedução 
na gênese da histeria deveria referir-se, indiretamente ao 
menos, a esse substrato material que uma boneca signifi ca 
na vida de uma histérica. Se a sedução traumática por um 
adulto é a causa fantasiosa da histeria, seria preciso agora 
completar dizendo que a localização do trauma que afeta a 
histérica, os detalhes da cena de sedução, a região corporal 
traumatizada são elementos que parecem programados, já 
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inscritos pela experiência prenhe da percepção das formas 
imaginárias.

A histérica não pode sofrer de um trauma que a boneca ima-
ginária de sua infância já não tenha sofrido, pelo menos aproxi-
mativamente. Destacou-se assim a proposição que iria valer 
no curso da análise de Laure: diante do braço paralisado, 
por exemplo, o psicanalista remontará não somente à ideia 
“braço”, mas também à personagem imaginária, boneca, 
roupa ou desenho, na qual foi percebido um traço singular, 
eventualmente localizado num braço, carregando afetiva-
mente a dita ideia.

Observemos de passagem que, se aceitamos a impor-
tância do meio das formas imaginárias na determinação de 
uma conversão e talvez de outros sintomas, segue-se que as 
modalidades e a frequência das afecções histéricas dependem 
intimamente do imaginário que domina em tal época. Nos-
sas histéricas de hoje jamais serão as histéricas de Charcot, 
entre outras coisas porque o imaginário de Charcot não é o 
nosso. As bonecas e os bonecos daquele tempo desaparece-
ram, levando consigo as histéricas de antanho.6

*
* *

Na manhã seguinte retomei a poltrona de analista, um pouco 
infl uenciado pelas refl exões sobre o texto de Freud. Minha 
escuta, minha disposição para a escuta naquele dia estava, 
como toda escuta, parcialmente saturada: não se escuta senão 
o que se diz em nós, e escutar bem o outro signifi ca afi nal 
dizer justamente o que é preciso para que ele deixe surgir 
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seu próprio dizer.7 Eu tinha fi cado com a conclusão tirada da 
discussão da noite, de que, diante de um sintoma, era neces-
sário remontar às bonecas originárias e a seus signifi cantes 
que poderiam ter intervindo na formação desse sintoma. E 
na observação de que a incidência dessas bonecas traumati-
zantes não deveria limitar-se exclusivamente à histeria, mas 
talvez à produção de todo sintoma em geral.

Naquela manhã, com tal disposição, recebi Laure e, ao 
vê-la instalar-se sobre o divã, recordei-me subitamente da 
impressão da véspera, por ocasião do encontro no patamar: 
“Vi olhos chorando.” Desde o início a analisanda evocou, 
sem nenhuma nota dramática, as lágrimas que se seguiram 
ao fi m da última sessão. Apesar da alusão à cena do patamar, 
eu não pensava no momento em lhe falar do olhar que me 
tocara. Enquanto ela falava meu pensamento já não estava nas 
bonecas da teoria com a qual me dispusera a ouvi-la; eu es-
tava muito tomado pela lembrança de minha impressão. No 
entanto, escutando-a e me escutando dizer – em silêncio – 
que eu tinha visto olhos chorarem, reapareceu meu interesse 
teórico pelas personagens imaginárias portadoras de um sig-
nifi cante que intervém na formação de um sintoma. Esse in-
teresse traduziu-se então numa pergunta que eu formulava a 
mim mesmo da seguinte forma: E se os olhos que se impuse-
ram a mim, destacados da pessoa da analisanda, autônomos e 
ocupando todo o campo de minha visão, remetessem a olhos 
de bonecas que Laure pequena tivesse talvez amado? Numa 
virada da sessão avanço minha pergunta e, retirando qual-
quer referência aos olhos, peço-lhe simplesmente que me 
fale de suas bonecas da infância. “Minhas bonecas?”, diz ela, 
“eu quase não tinha; eram mais bonecos homens, bonecos
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duros e não macios e doces como os bebês de hoje. Ah! 
Agora me lembro, havia também um boneco diferente. Não 
era verdadeiramente um boneco, mas uma criança pintada 
numa tela. Uma criança triste, com grandes olhos tristes e 
uma pomba na mão.” Antes mesmo que ela terminasse essas 
frases, eu estava tocado por ouvi-la dizer precisamente o que 
eu tinha decidido calar: os olhos tristes do menino de que 
falava talvez fossem os mesmos que vi chorando. Essa relação 
entre os olhos do menino imaginário de sua infância e os 
seus próprios me parecia uma convergência tão fl agrante, um 
intrincamento tão cerrado, que não havia mais obstáculo a 
que eu lhe comunicasse minha impressão da véspera.

No mesmo instante em que eu ia intervir, outra lem-
brança se inseriu de imediato: os olhos de sua irmã pouco an-
tes do suicídio. O intrincamento dos olhos tristes tornava-se 
então uma espécie de encadeamento inexorável: à tristeza do 
olhar que me tocara seguia-se a tristeza do olhar do menino, 
depois a do olhar de sua irmã morta. Involuntariamente, eu 
estava estabelecendo uma reconstrução que respondia à teo-
ria que havíamos depreendido do texto de Freud:8 os olhos 
do menino no quadro, reanimados pelos olhos que eu tinha 
visto chorarem, me pareciam o traço signifi cante de uma 
personagem imaginária que, uma vez percebida, poderia ter 
sido uma das causas da doença que conduzira sua irmã ao 
suicídio. Eu tinha começado a sessão procurando as bonecas 
da paciente e estava agora cativo do laço entre um menino 
triste pintado numa tela e a tristeza de sua irmã. A recons-
trução descentrava-se da relação dual com Laure e, em vez 
de me interrogar sobre seu próprio olhar, eu me virava para 
um terceiro, representado por sua irmã, e me dizia que esta 
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havia percebido inconscientemente o olhar triste do quadro.9 
Entre os olhos da analisanda e os de um ser imaginário que 
tivera importância em sua vida, instalaram-se no momento 
presente os olhos do Outro.

Carregado assim dessa reconstrução intervenho enfi m e, 
com muito poucas palavras, limito-me a lhe dizer a impressão 
da véspera, de não tê-la visto chorar, mas de ter visto olhos 
que choravam. Sem parecer atribuir importância particular a 
meu dito, a paciente continua a rememorar: “A empregada, 
Maria, uma espanhola que cuidou de mim durante toda a 
infância, sempre me colocava em rivalidade com a criança 
do quadro e sempre me ameaçava de deixá-la tomar meu 
lugar se eu não obedecesse. Esse menino era importante para 
mim e para Maria.” Escutando essas palavras, eu persistia em 
ser infl uenciado por minha reconstrução, que acabava de me 
orientar para o destino infeliz de sua irmã e, deixando-me 
guiar nesse sentido, eu lhe pergunto em que cômodo da casa 
a tela estava. A analisanda responde: “Não estava em meu 
quarto, mas no de minha irmã, bem em cima de sua cama, 
em cima de sua cabeça.” Repito: “No quarto de sua irmã?” 
Laure faz silêncio; um silêncio que não era uma simples pausa 
antes de retomar seu relato, mas um silêncio-ato, tendo toda 
a força do desejo inteiramente confi rmado. E como se subi-
tamente tivesse estabelecido a mesma aproximação de minha 
reconstrução, ela me interroga por sua vez: “Como… você 
pensa que essa criança do quadro tem relação com o que 
aconteceu a minha irmã?… Nunca teria pensado nisso. Mas 
isso me lembra alguma coisa que tem relação com a mulher 
espanhola. Maria começou a trabalhar para nós logo depois 
de ter perdido sua fi lhinha num acidente de automóvel. Eu 
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me lembro de que, por ser sua preferida, eu sempre tinha o 
vago sentimento de substituir sua fi lha desaparecida. E agora 
que falamos do quadro da criança triste, percebo o quanto 
essa criança com a qual me comparava com tanta frequência 
devia lembrar-lhe sua fi lhinha morta.”

Sim, a analisanda falava de si e da menina desapare-
cida, ambas encerradas na tristeza da criança pintada na 
tela. No entanto, eu estava persuadido de que ao evocar sua 
lembrança falava na verdade de sua irmã. De sua irmã, de 
si mesma e do lugar do quadro na infância delas. E mais, 
ao falar da menininha, ela parecia buscar quase voluntaria-
mente confi rmar minha própria reconstrução: esse quadro, 
coisa do imaginário, de uma maneira ou de outra estava na 
origem de uma morte real. No instante em que, logo em 
seguida à minha observação sobre o quadro, Laure fi zera 
silêncio, a sessão sofrera uma báscula. A analisanda não era 
mais a mesma, nem tampouco o psicanalista. Esse silêncio 
era um silêncio compacto de certeza. No momento em que 
compreendeu e concluiu que os olhos tristes da criança do 
quadro podiam estar ligados à morte de sua irmã, a paciente 
havia modifi cado sua posição de sujeito. Antes desse instante 
de silêncio, ela rememorava; depois desse instante ela fazia 
mais do que rememorar, ela estava dentro do olhar de sua 
irmã, confundida com ele. Numa lembrança encobridora, 
ela dizia ter ocupado para Maria o lugar da fi lhinha de-
saparecida, mas na fantasia inconsciente que essas mesmas 
palavras e minha escuta atualizavam, ela ocupava esse outro 
lugar, o de ser os olhos de sua irmã. Talvez os mesmos olhos 
que eu tinha visto.
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*
* *

Interrompamos esta comunicação no ponto em que o desejo 
da analisanda e o do analista se tornam um só desejo, o da 
relação transferencial.

Na verdade, a analisanda não falava de sua irmã, nem da 
menininha desaparecida, nem da criança triste do quadro, 
nem mesmo de sua própria tristeza que na véspera me tocara. 
Tampouco falava da morte que, no entanto, a horrorizara no 
dia em que, antes dos outros, descobrira o corpo rígido de sua 
irmã. Não, durante esse fragmento de análise, não se tratava 
da morte nem da tristeza, mas de um lugar onde se conden-
sava em silêncio e de forma maciça a transferência em jogo. 
Durante esses fragmentos de sessões, os olhos eram mais que 
veículos de uma tristeza ou de uma morte que encarnavam 
e transmitiam numa fi liação estranha. A paciente só falava e 
o analista só escutava uma única coisa, sempre a mesma, que 
atravessava e ligava como um fi o todos esses olhos, inclusive 
os meus. A esse lugar, essa coisa sem substância e muda, des-
tacada dos seres que assim se sucederam, nós lhe damos por 
convenção de linguagem o nome físico de olhar. É ali, nesse 
olhar de ninguém produzido entre uma escuta e um dizer, 
que a transferência se realiza e que o inconsciente existe.

Alguns dias depois, na sessão que se seguiu, a analisanda 
me traz uma palavra de sua mãe. Quero concluir com esta 
palavra: “Quando perguntei a minha mãe ontem o que tinha 
acontecido com o quadro, ela me respondeu: mas sempre 
esteve num dos quartos! É engraçado, esse menino com a 
pomba tem acompanhado você por toda a vida.”
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O silêncio no olhar
(em resposta ao texto de J.-D. Nasio)

Monique Schneider

Redução ao silêncio face ao encontro de um olhar, inten-
sifi cação do poder das imagens, foi este o efeito provocado 
pela leitura do texto de J.-D. Nasio. Antes de me engajar 
na elaboração deste efeito de silêncio incluído num certo 
olhar, elaboração esta que me conduzirá a Freud, partirei 
da primeira experiência: o encontro do olhar teórico atu-
alizado no texto.

Efeito primeiro: provocar um encaixe de imagens, de 
cenas que remetem a minha história pessoal. Encaixamento 
que me era familiar até aqui, mas que confrontado com a 
análise de J.-D. Nasio fi cou subitamente colocado sob o 
signo da necessidade. O momento mais violento do texto 
situa-se para mim ao nível teórico. Retomo a frase que 
esteve na origem de um efeito de sideração: “Se a sedução 
traumática por um adulto é a causa fantasiosa da histeria, 
seria preciso completar agora dizendo que a localização do 
trauma que afeta a histérica, os detalhes da cena de sedução, 
a região traumatizada, são elementos que parecem progra-
mados, já inscritos pela experiência prenhe da percepção 
das formas imaginárias. A histérica não pode sofrer de um 
trauma que a boneca imaginária de sua infância já não tenha 
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sofrido, pelo menos aproximadamente.” (O primeiro texto 
diz:  “o ser imaginário”. O segundo texto conserva apenas 
a última frase e diz: “a boneca imaginária”. Li primeiro a 
segunda versão.) Texto que se poderia crer escrito pelas 
Parcas, por enunciar a lei do destino: os elementos da cena 
são ditos “programados, inscritos”, e a correlação que resgata 
a necessidade do trauma se articula em torno de um “não 
pode senão”. Trata-se de uma palavra teórica enunciando 
a necessidade, uma palavra diferente daquelas que o ana-
lista pronuncia quando intervém na sessão. O encontro da 
necessidade teve sobre mim um efeito de me aturdir. Duas 
imagens afl uem imediatamente convocadas e encadeadas 
a essa palavra. Revi primeiro minha boneca, não sob uma 
forma qualquer, mas provavelmente como um dos seres mais 
verdadeiros que existem: minha boneca está deitada no chão, 
minha irmã menor se escora nela, apoiando-se nos olhos até 
que eles caiam dentro do oco da cabeça, olhos invisíveis a 
partir de então. Trata-se, no entanto, de uma boneca que 
quando deitada tem o pudor de esconder o vazio e abaixa as 
pálpebras artifi ciais automaticamente sobre os olhos. Posta 
em pé as pálpebras se elevam e no lugar dos olhos só se veem 
dois buracos negros.

Outra imagem ligada a um período mais tardio da in-
fância: depois de uma cena de violação, tudo se passando 
no escuro, uma porta se abre e ilumina o que o homem 
desconhecido deixa cair após sua passagem: alguma coisa no 
chão, como uma espécie de lenço lanoso e negro, pequena 
mancha informe. Recolhido e aberto, o lenço revelou ser 
uma máscara com, evidentemente – “evidentemente” que só 
posso pronunciar depois da leitura do texto de J.-D. Nasio –,
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dois buracos negros para os olhos. Quando li o texto não 
soube mais onde localizar a agressão: nos dois buracos ne-
gros ou no encontro do “não pode senão”? A existência de 
uma relação entre essas duas cenas era para mim evidente 
e familiar. Poder-se-ia dizer que saltava aos olhos. Mas o 
efeito de aturdimento diante do texto era outro: como J.-D.
Nasio podia saber que a ligação entre as duas cenas era ne-
cessária, “programada”? De que lado ele estava? Confesso 
que naquele instante tive uma visão extraordinariamente 
perversa dele, pensando no quanto mais ele era perverso por 
estar inocente, de tal forma era o texto uma armadilha. Pa-
receu-me que havia um elemento suspeito na coincidência, 
como se J.-D. Nasio tivesse confi ado o segredo ao agressor, 
permitindo-lhe efi cácia em me traumatizar, sugerindo-lhe 
que se apresentasse a mim com a máscara da minha boneca 
mutilada. No curto-circuito das cenas, há um momento em 
que os tempos se embaralham: o analista foi encontrado não 
como sujeito suposto saber, mas como sabendo efetivamente, 
como sabendo numa espécie de outro tempo ou aquém do 
tempo, lugar privilegiado do olhar teórico. Uma imagem 
se impôs então, como se todo o caráter de necessidade se 
passasse no nível de um encaixe de imagens mudas, anu-
lando qualquer veleidade de comentários: como se o texto 
me olhasse atravessando os olhos esburacados da boneca, 
os olhos esburacados da máscara; atravessava meus próprios 
olhos, pronto a continuar sua obra através de outras imagens, 
de outros casos. Se esse fragmento de texto teórico teve um 
efeito tão violento sobre mim, isso se devia sem dúvida à 
sua maneira de estar em contato direto com o que evocava 
e teorizava ao mesmo tempo. Era de boneca que se tratava e 
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não de reconstituição imaginária do corpo, o que permitia 
que as duas lembranças fossem captadas ao vivo.

Uma experiência como essa convida à colocação de uma 
questão lateral: quanto mais abundam os depoimentos e 
as análises sobre o efeito da interpretação na sessão, tanto 
mais se deixa intocada a questão de saber – o que produz 
o encontro com aquilo que num texto teórico tem efeitos 
interpretativos? Por que escolher um analista que se pode 
encontrar em seus escritos e nas sessões? Trata-se do mesmo 
olhar? O olhar efi ciente no texto é um olhar que vos olha, 
mas sem que ele mesmo saiba que vos olha. Olhar que ao 
mesmo tempo vos instala e vos anula. Como existir em face 
de tal olhar imobilizado sobre a página? Convite a exis-
tir pela eternidade, numa espécie de anonimato silencioso 
e protetor e também, como o autor do texto vos ignora, 
convite a inexistir pela eternidade. Jogo de vida e de morte 
que não pode deixar de provocar um efeito de aturdimento. 
Com frequência é para um olhar assim que se apela durante 
a sessão, no tempo que segue imediatamente à evocação das 
imagens de um sonho. Frequentemente aparece um tempo 
de parada, feito de silêncio não fecundo, mas petrifi cado. 
Silêncio sacrifi cial em cujo interior os quadros oferecidos 
são vividos como a presa do olhar que vai diretamente para 
seu sentido necessário e oculto. De que adianta associar, 
fi car atento ao que se acabou de dizer, se o olhar tomou a 
dianteira? O silêncio se faz imolação de si, toda produção 
pessoal parece irrelevante, incapaz de rivalizar com o cerco 
de um olhar que reuniria e ultrapassaria tudo instantanea-
mente. Se a palavra volta, corre fortemente o risco de surgir 
não como associação livre, mas como tentativa de responder 
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à suposta ameaça de uma escuta que só recebe a lingua-
gem da necessidade, a linguagem das Parcas. O silêncio se 
mantém para toda tentativa de palavra singular e apela-se 
à Vulgata psicanalítica para encadear uma série de palavras 
de passe; em sequências assim, segundo uma observação 
de Piera Aulagnier reconstruída de memória, “a associação 
livre cede lugar à interpretação obrigatória”. Talvez não se 
deva denunciar esse risco de um descentramento radical da 
palavra, na medida em que se trata de um risco inerente 
à situação analítica. Contrariando o clichê difundido, o 
próprio da situação analítica, a partir do momento em que 
um dos agentes é suposto portador do que chamaremos do 
olhar das Parcas, é encurralar num silêncio vertiginoso; de 
certa maneira, em face de tal olhar, “tudo se consuma” de 
saída: haverá a escolha entre uma perplexidade silenciosa e 
uma palavra vivida como irrelevante, palavra que talvez seja 
um tanto apressado caracterizar como “palavra vazia” – o 
vazio no caso não é fuga, mas reconhecimento do abrupto 
que se situa na intervenção possível do analista. Esse atraves-
samento do vazio e do silêncio petrifi cado pode se revelar 
mortífero tanto quanto regenerador. Quando o psicanalista 
intervém, após alguns comentários por meio dos quais o 
sujeito, numa tentativa de anulação de qualquer palavra em 
estado nascente, tenta se juntar ao analista onde supõe que 
este veja, e o analista intervém não necessariamente para 
esclarecer seja o que for, mas para restituir ao sujeito falante 
seu próprio texto, o efeito produzido certamente é o de 
uma sobrevivência para além da ameaça de aniquilamento. 
O texto devolvido com frequência reestruturado noutra 
articulação, é recebido como Moisés salvo das águas. Uma 
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palavra inicialmente estabelecida segundo as leis da necessi-
dade debruçou-se subitamente sobre uma palavra singular, e 
a absolveu de alguma maneira dessa singularidade anterior-
mente vivida como parasitária, pelo tempo de duração do 
peso do olhar teórico. Se, numa intenção lenitiva e aparen-
temente terapêutica, alguém tentasse purgar a situação psi-
canalítica da ameaça que paira sobre ela no olhar das Parcas, 
esse alguém tornaria impossível a experiência de encontro 
de vida, estaria anulado aquilo que faz dessa situação um 
dos ressurgimentos do antigo ordálio, essa travessia onde
o risco de morte, situado do lado do olhar das Parcas, cami-
nha lado a lado com o silêncio abissal que lhe é correlato, do 
lado de quem vive sua palavra como previamente anulada. 
Tal dimensão radical, inerente à palavra cativa e colada pelo 
olhar, evidentemente só é fecunda quando se constitui num 
dos centros de gravidade da situação analítica.

*
* *

Se a dimensão de sacrifício que vem ligar o olhar das Parcas 
e o silêncio não é mais do que um dos centros de gravidade 
do que acontece em análise, por que fi car fascinada por esse 
lugar de alto risco? Se o primeiro tempo do texto de J.-D. 
Nasio possibilita o desenrolar de tal lugar, sua sequência 
nos leva a outros caminhos. Mas a própria leitura que fi z 
do texto se via infl uenciada pela efi ciência de outro texto, 
igualmente centrado sobre experiências de olhar: minha 
leitura da Interpretação dos sonhos, conduzida em “Pai, não 
vês…?”,1 levou-me a explorar uma série de olhares em torno 
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dos quais se focalizam diversos estilos de elaboração analíti-
ca. Primeiro, o olhar é objeto de uma demanda nas palavras 
da criança morta que queima: “não vês”; e o texto de Freud 
pode ser lido como se despedaçando, quebrando-se em pe-
daços numa tentativa de trazer uma resposta à demanda da 
criança. Respondendo ao apelo lançado, pareceu-me que se 
poderia descobrir no texto dois modelos antitéticos de olhar. 
Olhar ou simplesmente olhos? A questão fi ca aberta e essa 
fenda que se anuncia – fenda entre olhos portadores de um 
olhar infl exível e olhos esburacados que exibem ou deixam 
pressentir a carne e o negro – permitirá voltar ao texto de 
J.-D. Nasio para detectar talvez uma brecha entre uma série 
de olhares ou de olhos, aparentemente apresentados como 
sucedendo-se uns aos outros numa sucessão linear.

O olhar das Parcas, sentido no preâmbulo do texto de 
J.-D. Nasio, nos conduz em linha direta a uma das questões 
que trabalham ao longo de toda a Interpretação dos sonhos: 
Aquele em cujas mãos nos entregamos é portador de um 
olhar diante do qual se pode existir? Em torno dessa questão 
aparecem – ou desaparecem – dois tipos de olhar: um é ani-
mado por uma lucidez monstruosa e mortífera – os “terríveis 
olhos azuis de Brücke” –, o outro, bem mais dissimulado e 
disseminado no texto, confrontado com a exigência inscrita 
no olhar, defi ne-se por sua falta – falta que afeta sua possi-
bilidade de ver, assim como sua possibilidade de ser visto. 
O médico caolho, brevemente evocado na correspondência 
com Fliess e na Interpretação dos sonhos; mais evocado do que 
representado, pois sua fi sionomia se diz “escondida” por 
trás de outra, a do professor caolho. Ora, o encontro de tal 
olhar – não-olhado e não-olhante – parece estar no centro 
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da cena traumática que na Interpretação dos sonhos se detecta 
apenas de forma fragmentada. Ao desemaranhar a rede asso-
ciativa que encerra o sonho das novidades no front, Freud faz 
alusão à queda acontecida aos dois anos e meio: queda que 
deixou uma cicatriz no maxilar; essas poucas linhas, situadas 
no último capítulo, podem ser soldadas às observações do 
primeiro capítulo que fazem alusão ao médico caolho de 
Freiberg, o dr. Pur, médico que providenciou os cuidados 
– Max Schur falará de sutura – depois da queda. Ora, os 
pontos da sutura não deixam nenhum duplo de si mesmo 
no plano textual, pois os farrapos da cena não chegarão a 
se suturar aos olhos de Freud, não chegarão a se reunir no 
nível da representação e do discurso. Impossibilidade de 
reunião que parece manifestar a efi ciência continuada do 
olho vazio, olho esburacado em cujo interior o conjunto 
da cena teria naufragado. Nessa experiência, o encontro do 
olhar deve ter se mudado em encontro do olho, encontro 
tão mais insustentável, quanto a ferida que afetou o olhar da 
criança não pôde se reparar num espelho que oferecesse uma 
forma estruturada. Daí a queda no olho vazio, queda que 
corresponde a uma identifi cação pré-especular ao médico 
caolho: tornar-se o que é impossível ver e situar fora de si. O 
caráter insustentável desse encontro – encontro que instala o 
silêncio no coração de todo discurso que tenta depor sobre 
o acidente – pode ser lido em negativo na necessidade de 
Freud de articular a cena analítica encontrando-lhe outro 
centro de gravidade que não aquele constituído pelo olho 
esburacado, equivalente ao “caldeirão furado”. Para que seja 
possível uma memória, para que o insustentável possa ser 
circunscrito, deverá aparecer outro olhar, antitético ao do 
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dr. Pur: encontra-se a mesma intensidade de violência, mas 
a direção dessa violência se inverte. Freud qualifi cará os 
“terríveis olhos azuis de Brücke” de “perfurantes”. Em vez 
do vazio onde se afoga, encontra-se uma emanação de luz 
que dissolve. Depois do sonho non vixit, em que Freud se 
vê “à noite, no laboratório de Brücke”, há uma alusão ao 
encontro do olhar do mestre. Ao passo que no sonho Freud 
se planta como autor de uma operação de dissolução pelo 
olhar, a lembrança a que o sonho se refere impõe uma dis-
tribuição inversa dos papéis: “Eu era monitor no Instituto de 
Fisiologia, meu serviço começava cedo e Brücke soubera que 
várias vezes eu chegava atrasado ao laboratório de ensino. 
Um dia ele veio no horário em que eu deveria chegar e me 
esperou. O que me disse foi breve e exato; mas o essencial 
não estava nas palavras. O que me arrasou foram os terríveis 
olhos azuis com que me olhou e diante dos quais me senti 
sumir” (vor denen ich verging).2

O essencial aqui, portanto, é a potência de aniquila-
mento que emana de um olhar que sabe e julga (Brücke 
“fi cara sabendo que…”). Embora impossível qualifi car essa 
cena de silenciosa, já que se pronunciam palavras, o efeito 
de silêncio não é menos esmagador: as palavras pronunciadas 
pelo mestre aparecem como irrelevantes, se comparadas ao 
veredicto que se lia no olhar. Da mesma forma que o efeito 
que emana do texto teórico, o olhar tira sua potência dis-
solvente de sua possibilidade de funcionar como olhar que 
sabe. Reencontra-se aqui a raiz grega que diz a operação 
do saber: primariamente a “teoria” é olhar que contempla 
e reúne. A especifi cidade do olhar perfurante reside menos 
na acumulação de saber do que na instantaneidade de um 
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saber que domina e se alteia sobre o conjunto da situação. 
Olhar de onde emana não o início de uma exploração, mas 
um traço que vai direto ao objetivo. Ora, o próprio do dis-
curso é desenvolver-se, trabalhar no múltiplo e no móvel, no 
discursivo. O olhar atualizado no saber que aturde é outra 
coisa; à maneira dos “raios divinos” de Schreber, incapazes 
de conhecer a menor hesitação numa trajetória que necessa-
riamente transcende toda discursividade inerente à palavra, 
esse extravio da tentativa de discursividade relega à impo-
tência qualquer tentativa de réplica, ou de simples resposta. 
O silêncio aqui é sacrifi cial, vivido no desaparecimento de 
si: ich verning, diz Freud. Ele só pode “sumir” (esvanecer-se 
ou perecer também traduzem vergehen), lá deixando o des-
pojamento de si mesmo.

Tal experiência de redução ao silêncio faz eco à outra 
experiência cujo relato deixa aparecer, no ricochete asso-
ciativo, a fi gura de Brücke. Na lembrança ligada ao sonho 
das Parcas, a lição materna antecipa o efeito de silêncio 
presente no olhar de Brücke. Primeira e última lição, pois 
a mãe dá à criança suas “primeiras lições”, lições sobre a 
necessidade da morte. A lição se efetua em dois tempos: 
o primeiro, constituído pelo enunciado materno, revela-se 
inefi caz. Freud confessa sua reação de dúvida, como se toda 
afi rmação pudesse encontrar sua contraparte na afi rmação 
antagônica. Para que a lição atinja a criança, a mãe escolhe 
então um procedimento mais radical, uma demonstração ad 
oculos, os olhos aqui são agredidos, postos fora de combate, 
por uma lição que se dá no silêncio: a mãe esfrega as mãos 
uma na outra e “fragmentos de epiderme escurecida” se des-
prendem, fragmentos que tanto representam a decomposição
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da mãe quanto o nascimento ou a morte da criança. O sa-
ber – “fomos feitos de terra e por isso a ela retomaremos” 
– apossa-se do olhar, esvazia o olhar, e a isso se segue um 
efeito siderador de silêncio: “Meu espanto”, diz Freud, “foi 
sem limites (grenzenlos).” A possibilidade de falar só poderá 
ressurgir numa réplica tardia e sacrílega: Freud fará alusão 
à potência de dinamite do jogo de palavras, precisamente, 
no entanto, sobre “o caro nome de Brücke”; tratando esse 
nome próprio como comum (“nome-ponte”), Freud alu-
dirá às “brincadeiras sobre os nomes” às quais se entregam 
as “crianças mal-educadas”: sobre essa Kinderunart, sobre 
essas “malcriações” (Unart) das crianças, repousará uma 
das dimensões da Arte psicanalítica; Arte cujo alcance só se 
compreende ao situá-la não como único motor do trabalho 
psicanalítico, mas como aquilo que, nas múltiplas faces do 
trabalho analítico, vem quebrar o efeito de silêncio, silêncio 
solitário, silêncio de uma agressão que emana de um olhar 
ou infl igida a um olhar; se o jogo verbal se apossa da cena 
analítica a ponto de anular o efeito de silêncio encontrado no 
olhar das Parcas, olhar que atualiza o saber da necessidade ou 
o saber da morte, a palavra analítica encontra-se aliviada de 
seu risco – parada de morte encontrada no silêncio do olhar 
– tanto quanto do aspecto sacrílego atualizado no jogo, livre 
e insolente, propriamente iconoclasta, com as palavras. Não 
haveria, portanto, lugar ou palavra propriamente analítica; o 
que se encontraria estaria mais para ritmo, para uma pulsação 
em cujo interior se dão diversos encontros: o do olhar das 
Parcas, o do olho esburacado anulando as condições mesmas 
de toda representação, o de uma palavra iconoclasta que ousa 
desafi ar o olhar da morte em seu efeito de silêncio; outros 
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tantos lugares – felizmente há outros mais calmos no espaço 
analítico – que atualizam uma face do risco.

Uma vez aberto o corte a partir do qual se afastam, no 
imaginário freudiano, os dois modos de ação do olhar, é 
possível voltar ao texto de J.-D. Nasio, texto que, resvalando 
o efeito de morte incluído no olhar, desenrola-se num es-
paço menos abertamente violento que aquele onde evolui a 
epopeia freudiana. Se o equivalente do olhar de Brücke pode 
ser descoberto no preâmbulo do texto, seria artifi cial querer 
reencontrá-lo a qualquer preço na sequência do encaminha-
mento clínico. Entretanto, a partir do momento em que se 
entra no texto com a experiência de ter sido trabalhada pela 
antítese que dilacera o texto de Freud, fi ca difícil não no-
tar uma dualidade semelhante de olhares, ainda que menos 
eruptiva do que em Freud. A antítese do olhar e do olho 
está efetivamente presente no texto “Os olhos de Laure”. 
Se o olhar é repetidamente evocado no texto, o centro de 
gravidade fi ca situado no nível do encontro dos olhos: “Vi 
olhos que choravam.” Olhos subitamente destacados da fi -
sionomia, olhos encontrados por um olhar, mas talvez des-
providos para si mesmos, pelo menos momentaneamente, de 
potência de olhar; com efeito, diz-se dos olhos que estavam 
“destacados da pessoa da analisanda”. Daí a questão que é 
difícil evitar: Ao longo do texto, trata-se de olhares situa-
dos uns após os outros, em relação paradigmática, olhares 
alinhados sobre um mesmo eixo, ou é necessário cavar um 
afastamento entre dois tipos de encontro? Dito de outro 
modo, há uma distância entre o encontro dos olhos ou do 
olho e o encontro do olhar? Reli o texto, conduzida por 
essa questão, e topei de súbito com uma interrogação que 
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talvez tenha um porte essencial sobre um plano clínico, 
mas que não obstante senti como indiscreta: Quando Laure 
encontrou sua irmã morta, como estavam os olhos: abertos 
ou fechados? Ressurgiu então o sonho de Freud: “Pede-se 
para fechar um/os olhos.” No pano de fundo, revejo evi-
dentemente minha boneca, oferecendo pálpebras fechadas 
ou buracos negros, conforme estivesse deitada ou em pé. O 
silêncio que J.-D. Nasio mantém sobre essa questão da aber-
tura ou fechamento transforma seu texto em texto assom-
brado, como se de uma ponta a outra da escrita se percebesse 
um ser morto: ser que não pode ser representado, não pode 
ser assimilado ao vazio do olho desabitado, ser para sempre 
incapacitado de captar outra coisa que não a ausência. Para 
tentar de alguma maneira esconder, mascarar esse buraco 
compreende-se a necessidade de que apareça um olhar que, 
ainda que triste, possa por sua vez ser olhado: “Uma criança 
triste, com grandes olhos tristes e uma pomba na mão.” 
“Os olhos representados no quadro ou os olhos de sua irmã 
antes do suicídio” tornariam suportáveis os olhos, abertos 
ou fechados, da irmã morta. Uma passagem muito densa do 
texto sugere talvez essa tentativa de metamorfose: “Os olhos 
do menino do quadro reanimados pelos olhos que eu vi 
que choravam.” Aquém do olhar insustentável, alguma coisa 
deveria ser “reanimada”, trabalhada, para que se cumpra a 
passagem que leva dos olhos ao olhar.

A distância aqui entrevista torna-se mais sensível em 
casos de paranoia: quando se sente um olhar como persecu-
tório, a segui-lo e a traspassá-lo a cada passo, pode parecer 
que ele vem conjurar a aspiração pelo vazio em ação num 
outro olhar. A passagem do olhar persecutório aos olhos 
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vazios, esburacados, ou aos olhos mortos, voltados para o 
va zio, oferece o risco de provocar um desmoronamento, a 
despeito da promessa de liberação. Desmoronamento con-
duzido no limite desse insustentável ligado a esse impossível 
encontro de olhos sem olhar. Nas análises de paranoicos, 
quando se afrouxa o laço do olhar persecutório e torturante, 
mas que tem o poder de manter sua presa dentro do senti-
mento de existir, reaparece certa liberdade de movimentos, 
mas que margeia riscos de desmoronamento, de queda no 
vazio ou de decomposição, como se o olhar persecutório – 
ou, nos casos de dominância menos persecutória, o olhar 
que nos segue – pudesse representar uma espécie de anjo 
da guarda que nos acompanha – um anjo da guarda em 
negativo. Impõe-se então, no seio do trabalho analítico, a 
necessidade de manter um olhar ativo, mais móvel do que 
fascinante, a fi m de oferecer dique ao risco de queda. Risco 
ligado a essa possibilidade própria do olhar de deslizar para 
a exibição do olho, exibição obscena que todo o texto de 
Freud tenta conjurar. Em face do olhar que só nos oferece 
um olho vazio ou um par de olhos para sempre incapazes 
de se casarem num movimento de focalização, podemos 
unicamente nos experimentar como irreais ou como mortos 
virtuais, sentirmo-nos incapazes de existir frente a um olhar 
que se tornou incapaz de atestar nossa presença.

Como intermediário entre esses dois tipos de olhar, pode 
intervir uma fi gura como a dos olhos tristes da criança do 
quadro: olhos expressivos, presos num olhar imóvel, olhar 
frente ao qual alguém que olhe poderá se ver como existente 
anônimo, numa espécie de vacilação que o coloca ao mesmo 
tempo como real e como virtual. Um dos textos de Rilke 
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sobre as bonecas salienta com força o abrupto com que tal 
olhar nos faz confrontar, olhar que nos exila num silêncio 
radical:3 “Num tempo em que todos os outros primavam 
por nos responder muito rápido e reconfortadoramente, essa 
boneca era a primeira que nos trazia o golpe desse silêncio 
maior que tudo, que mais tarde deveria com tanta frequência 
nos roçar com seu sofrimento, a cada vez que nos aproxi-
mávamos de algum lugar das fronteiras de nossa existência. 
Diante dela, enquanto nos olhava fi xamente, sentíamos pela 
primeira vez (se não me engano) esse vazio na sensibilidade, 
essa parada do coração que nos faria desfalecer, se toda a 
natureza que docemente continua não nos carregasse então 
como uma coisa inerte por sobre os abismos.”

Analisando esse texto em “A infância das coisas”, P. 
Kahn salienta os entrelaçamentos de subjetividade e objetivi-
dade que caracteriza o olhar da boneca. Um encontro como 
esse encerra uma dimensão que é tanto iniciadora como 
de vastadora, encontro que antecipa o duro nó de tantas ex-
periências encaradas como adultos:  “Nessa inteira absorção 
em si mesmo, a plenitude subjetiva se eleva a uma expansão-
desaparição numa objetivação ‘inerte’. O narcisismo aqui é 
narcisismo de morte. Se essa objetividade inerte pudesse 
representar-se a si mesma sem cair na inteira absorção de 
si por si, ela se declararia como objetividade-subjetividade 
do ser.”

O encontro que se dá no olhar da boneca não seria o 
anúncio dessa “objetividade-subjetividade” que constituirá 
aquilo que no olhar do mestre – olhar do verdadeiro ou 
olhar das Parcas – só pode ser encontrado na beira do desfa-
lecimento, como o atesta a experiência freudiana e também 
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o fragmento do texto de Rilke: “nos faria desfalecer”? O 
sentimento de ser revelado-apagado por um olhar que nos 
olha sem nos situar como singularidade privilegiada, nos 
acua precisamente nessa experiência de “expansão-desapari-
ção”, para retomar a expressão de P. Kahn; experiência que 
reú ne duas dimensões antagônicas da situação analítica: em 
seu efeito de silêncio, seu poder de reduzir ao inerte, assim 
como, para além da falha, em seu convite a prosseguir, a 
viver a palavra como risco, procurando escapar ao olhar das 
Parcas. No texto de Rilke, a dimensão de sobrevivência só se 
faz possível pela presença ativa da natureza “que docemente 
continua”: possibilitou-se aqui outro olhar que não o da 
boneca, um olhar que, segundo a sugestão de S. Nobécourt 
tem uma função de “conveniente” – olhar (regard) que nos 
resguarda (re-garde).

Dupla função do olhar – aniquilar-poupar – que por 
sua vez se rompe no percurso do texto: distância entre o 
primeiro tempo, centrado sobre um olhar analítico que, 
em sua função teórica, tudo prescreve ao atravessar, e um 
olhar que esposa os diversos tempos de uma experiência e 
permite que a fascinação se fl uidifi que. Fascinação não mais 
inerte, mas que permite que olhos e olhares se unam e se 
descolem uns dos outros, o que abre de novo um espaço para 
a discursividade. Equilíbrio frágil, que condena a experiên-
cia analítica ao risco constante de se deixar levar pelo que 
deveria ser apenas um de seus centros de gravidade.
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Freud

Podemos dizer, portanto, que o processo próprio do recalque 
se dá em silêncio. (1911)

*

Com frequência acontece de constatarmos o seguinte fato: 
quando as associações faltam (falo das associações que real-
mente não se apresentam, e não daquelas que o analisando 
cala em consequência de um simples sentimento de despra-
zer), esse obstáculo pode ser levantado a cada vez assegu-
rando-se ao paciente que ele se encontra, no momento, sob 
o domínio de uma ideia que se liga à pessoa do médico ou 
a alguma coisa relacionada com este último. Dada essa ex-
plicação, o obstáculo é superado, ou, pelo menos, a ausência 
de associações se transforma em recusa de falar. (1912)

*

O pai deveria reconhecer e recompensar esse amor silencioso 
e apagado da terceira (irmã), mas ele o desconhece, ele re-
pele Cordélia … Cordélia se faz indistinta, pouco aparente, 
como o chumbo; fi ca calada, ela “ama e se cala”. Cinderela 
se esconde para não ser achada. Podemos talvez assimilar 
o fato de se esconder ao de estar muda… Ouro e prata são 
“ruidosos”; o chumbo é mudo, como Cordélia na verdade, 
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que “ama e se cala”… Devemos nos decidir a ver as particu-
laridades da terceira (irmã, mulher ou deusa) concentradas 
no “mutismo”, a psicanálise nos dirá: o mutismo em sonho 
é uma representação usual da morte. [nota de Freud:] – o 
mutismo se encontra também indicado por Stekel como um 
dos símbolos da morte… . Será bem mais fácil fazer que essa 
interpretação da linguagem dos sonhos passe para a lingua-
gem mitológica que nos ocupa, se pudermos mostrar que em 
outros lugares além do sonho o mutismo deve ser interpre-
tado como indício da morte… Certamente encontraremos 
nos contos outras provas ainda de que o mutismo deve ser 
entendido como uma representação da morte. Se acreditar-
mos nesses indícios, então a terceira das irmãs dentre as quais 
escolhermos será uma morta… O homem velho procura em 
vão recuperar o amor da mulher como o recebeu primeiro 
de sua mãe; somente a terceira fi lha do Destino, a silenciosa 
deusa da Morte, o recolherá em seus braços. (1913)

*

Quando revelamos a regra psicanalítica fundamental a um 
paciente que teve uma existência movimentada e um longo 
passado de doença, regra que o convida a contar tudo o 
que pensa, e quando esperamos uma verdadeira torrente de 
informações, com frequência o ouvimos declarar que não 
tem nada a dizer. Ele permanece em silêncio e pretende não 
estar pensando em nada. Trata-se de nada mais do que da 
repetição de uma atitude homossexual que toma a forma de 
uma resistência contra a aparição dessa lembrança. Enquanto 
ele não prosseguir seu tratamento não conseguirá liberar-se 
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dessa coerção à repetição; acaba-se compreendendo que esta 
é sua maneira de lembrar-se. (1914)

*

Com todas as nossas forças tendemos a afastar a morte, a 
eliminá-la de nossa vida. Tentamos lançar sobre ela o véu 
do silêncio. (1915)

*

De onde provém a inquietante estranheza que emana do 
silêncio, da solidão, da obscuridade?… Nada podemos dizer 
da solidão, do silêncio, da obscuridade senão que são esses 
verdadeiramente os elementos aos quais se liga a angústia 
infantil, que jamais desaparece inteiramente na maioria dos 
homens. (1919)

*

O instinto de destruição ou de morte que trabalha em si-
lêncio. (1924)

*

Podia-se admitir que o instinto de morte trabalhasse silen-
ciosamente, na intimidade do ser vivo, para a dissolução 
deste último. (1929)

*
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Durante o tempo em que essa pulsão age interiormente 
como pulsão de morte, ela permanece muda e só se mani-
festa a nós no momento em que, como pulsão de destruição, 
ela se volta para o exterior. (1938)

Lacan

…se a transferência se faz muito intensa, produz-se um fe-
nômeno crítico que evoca a resistência, a resistência sob a 
forma mais aguda em que possamos vê-la manifestar-se – o 
silêncio … . É preciso dizer também que, se esse momento 
chega em tempo oportuno, o silêncio toma todo o seu valor 
de silêncio – não é simplesmente negativo, mas vale como 
mais além da palavra. Certos momentos de silêncio na trans-
ferência representam a apreensão mais aguda da presença do 
outro como tal. (7 jul 1954)

*

Cala-se, quando, no entanto, é portador de uma carta que 
ameaça o fundamento do pacto. É portador da ameaça de 
uma desordem profunda, não reconhecida, recalcada, e cala-
se … . Do conhecimento que tem desta verdade sobre o 
pacto, ele não faz nada … não fala dela (da carta). Não fala 
porque, assim como a rainha, ele não pode falar dela. E pelo 
simples fato de não poder falar dela, ele se encontra … na 
mesma posição que a rainha, e ele não vai poder deixar de 
fazer com que lhe furtem a carta. (26 abr 1955)
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*

Voltemos aos nossos planetas. Por que será que eles não 
falam? … Fiz a pergunta a um eminente fi lósofo … . A 
pergunta não lhe pareceu levantar muita difi culdade. Ele 
me respondeu – Porque não têm boca. (25 mai 1955)

*

Quando se perceberá que o que eu prefi ro é um discurso 
sem palavras? (26 set 1968)

*

É enquanto o analista é esse simulacro do dejeto (a) que 
ele intervém no nível do sujeito , quer dizer, do que está 
condicionado:

1. pelo que ele enuncia
2. pelo que ele não diz
…O silêncio corresponde ao simulacro de dejeto.

(2 dez 1975)

*

O Es aparece aqui sob a forma que Freud lhe dá enquanto o 
distingue do inconsciente, a saber: logisticamente disjunto e 
subjetivamente silencioso (o silêncio das pulsões).

*
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…não seria preciso que fosse o próprio Sócrates que aqui 
viesse tomar a palavra? Ou, antes, que eu os escutasse em 
silêncio?

*

Mostraremos que não há palavra sem resposta, mesmo que 
só encontre o silêncio, desde que haja um ouvinte…

Assim, ele chega (o analista) a analisar o comportamento 
do sujeito para encontrar o que ele não diz. Mas, para obter 
a confi rmação, é bem necessário que ele fale. Recupera 
então a palavra, mas transformada em suspeita de não ter 
respondido senão à dissolução de seu silêncio frente ao eco 
percebido de seu próprio nada.

*

Perguntemo-nos, antes, de onde vem essa frustração. Do 
silêncio do analista? Uma resposta à palavra vazia, mesmo 
e sobretudo aprovadora, mostra frequentemente por seus 
efeitos que ela é bem mais frustrante do que o silêncio.

*

O analista… não poderia encurralar sem perigo o sujeito na 
intimidade de seu gesto, mesmo de sua estática, salvo por 
reintegrá-los como partes mudas em seu discurso narcísico…

*



Excertos das obras de Freud e Lacan sobre o silêncio 239

… ele compara [Mallarmé] o uso comum da linguagem 
com a troca de uma moeda cujo verso e anverso mostram 
apenas fi guras apagadas, e que se passa de mão em mão “em 
silêncio”. Essa metáfora é o bastante para nos lembrar que 
a palavra, mesmo no extremo de seu desgaste, guarda seu 
valor de téssera.

*

[O psicanalista] tomando… o suspiro de um silêncio por 
todo o desenvolvimento lírico ao qual ele supre.

Assim, é uma pontuação feliz que dá sentido ao discurso 
do sujeito.

*

O discurso toma então uma função fálico-uretral, erótico-
anal e mesmo sádico-oral. Aliás, é notável que o autor [Ro-
bert Fliess, “Silence and verbalization…”] pegue princi-
palmente o efeito nos silêncios que marcam a inibição da 
satisfação que o sujeito experimenta.

*

Pois é isso exatamente o que ele faz (o analista) para a palavra 
do sujeito, mesmo que somente a recolha… no silêncio do 
ouvinte. Pois esse silêncio comporta a palavra, como se vê 
na expressão guardar silêncio, que, para falar do silêncio do 
analista, não signifi ca somente que ele não faz barulho, mas 
que ele se cala em vez de responder.
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*

À medida que o analista faz com que nele se cale o discurso 
intermediário, para se abrir à cadeia de palavras verdadeiras, 
ele pode colocar sua interpretação reveladora.

*

O ser do analista está de fato em ação mesmo em seu silên-
cio, e é à míngua da verdade que o sustenta que o sujeito 
proferirá sua palavra.

*

Vem daí o alcance da indicação que Freud nos dá a partir 
de sua [experiência]: a saber, que quando o sujeito se inter-
rompe em seu discurso, vocês podem ter certeza de que um 
pensamento relacionado com o analista o ocupa.

*

…o que esperamos da resposta do sujeito ao lhe fazer a 
pergunta estereotipada, que no mais das vezes o libertará 
do silêncio que lhe indica esse momento privilegiado da 
resistência, é que ele mostre quem fala e para quem: o que 
constitui uma única e mesma questão.

*
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Um fato se desprende do relato do episódio [a alucinação do 
“homem dos lobos”], … é a impossibilidade em que está o 
sujeito de falar na hora … .

Longe disso… ele não dá um pio; … ele não se afunda 
somente num estado de imobilidade, mas numa espécie de 
funil temporal de onde volta sem ter podido contar as es-
pirais de sua descida e de sua subida, e sem que seu retorno 
à superfície do tempo comum tenha respondido em nada 
a seu esforço.

O traço de mutismo consternado encontra-se notavel-
mente num outro caso… .

*

“Neste ponto de minha interpretação, nos diz Kris, eu es-
perava a reação de meu paciente. O paciente calava-se, e a 
extensão mesma do silêncio, afi rma ele, pois com ela mede 
seus efeitos, tem uma signifi cação especial” … .

*

…o analista intervém concretamente na dialética da análise 
fazendo-se de morto, cadaverizando sua posição…, seja por 
seu silêncio, lá onde ele é o Outro com O maiúsculo, seja 
por anular sua própria resistência, lá onde ele é o outro com 
um o minúsculo.

*
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…o signifi cante que se cala no sujeito faz com que, de sua 
escuridão, brote primeiro um vislumbre de signifi cação na 
superfície do real, depois faz o real iluminar-se com uma 
fulguração projetada de sob seu embasamento de nada.

*

Fisionomia fechada e boca costurada não têm aqui o mesmo 
objetivo que no bridge. O analista, através disso, antes se 
acrescenta a ajuda do que nesse jogo chamamos de morto, 
mas para fazer surgir o quarto, que vai ser o parceiro do 
analisando, e cuja mão o analista, por suas jogadas, vai se 
esforçar para levá-lo a adivinhar…

*

Eu me calo. Todo mundo está de acordo que frustro o fa-
lante, ele antes de todos, e eu também. Por quê?

Se o frustro, é que me pediu alguma coisa.

*

De resto, o mais agudo sentimento de sua presença (presença 
do analista) está ligado a um momento em que o sujeito só 
pode calar-se, quer dizer, em que ele recua até mesmo diante 
da sombra da demanda.

*
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A que silêncio o analista deve agora se obrigar para que sobre 
esse pântano se destaque o dedo levantado do São João de 
Leonardo, para que a interpretação encontre o horizonte 
desabitado do ser onde se desenrola sua virtude alusiva?

*

A terceira proposição se desprende dos aforismos em cuja 
meia-luz se termina o estudo sobre O Eu e o Isso…, surgindo 
sob o termo de silêncio que as pulsões de morte fariam 
imperar no Isso.

*

Um reservatório sim, se assim o quiserem, eis o que é o 
Isso, e mesmo uma reserva, mas o que se produz aí, de prece 
ou de denúncia missivas, vem de fora, e se aí se amontoa é 
para dormir. Dissipa-se agora a opacidade do texto, quando 
enuncia o Isso como o lugar onde reina o silêncio: esclarece-
se que não é uma metáfora, mas uma antítese a ser seguida 
na relação do sujeito com o signifi cante, e que nos está ex-
pressamente designada como a pulsão de morte.

*

Essa questão [sobre o Isso], cujo signifi cante o sujeito pon-
tua, não encontra outro eco senão o silêncio da pulsão de 
morte…

*
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Os espaços infi nitos esmaeceram-se por detrás das pequenas 
letras, mais seguras para suportar a equação do universo, e a 
única voz no capítulo que poderíamos admitir fora a de nos-
sos sábios é a de outros habitantes que poderiam nos dirigir 
sinais de inteligência – no que o silêncio desses espaços nada 
mais tem de assustador.

*

Uma ética se anuncia convertida ao silêncio pela avenida, 
não do pavor, mas do desejo: e a questão é saber como a via 
de falação da experiência analítica conduz a isto.

Aqui nos calaremos sobre sua condução prática.

*

Pelo que chegaríamos ao paradoxo de conceber que o dis-
curso na sessão analítica só vale pelo que tropeça ou mesmo 
se interrompe: se a própria sessão não se instituísse como 
ruptura de um discurso falso, naquilo que, digamos, o dis-
curso realiza ao se esvaziar como palavra, ao não ser mais 
do que a moeda de cunhagem gasta de que fala Mallarmé, 
que se passa de mão em mão “em silêncio”.

*

Aqui está uma coisa [l’Hommelette] que não seria bom sentir 
escorrendo em suas caras, sem ruído, enquanto dormem, 
para timbrá-las.
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3. “Le thème des trois coffrets”, em Essais de psychanalyse appliquée, Paris, 
Gallimard, 1971, p.90-103.
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Notas

Apresentação 

1. No fi nal do volume o leitor encontra as principais citações de Freud e 
de Lacan que evocam o tema do silêncio.

No início é o silêncio (p.17-23)

1. Esse artigo, de 1926, foi publicado no livro de Theodor Reik, Ecouter 
aver la troisième oreille, Epi, 1976, p.117-21. 

2. Procurei em vão uma discussão sobre o tema na literatura psicanalítica. 
Devo assinalar uma única exceção à negligência ou à carência geral: 
encontrar-se-ão algumas palavras sobre esse assunto, raras mas impor-
tantes, em “Observações sobre a técnica da psicanálise freudiana”, de 
R. Saussure, em L’Evolution psychiatrique, 1925, p.40. 

3. É tentador empregar o insight na psicologia do silêncio como uma escada 
que se pode deixar de lado quando se atingem as profundezas. Eviden-
temente existem diferentes espécies de silêncio. Pode-se falar de silêncio 
frio, opressor, provocante, desaprovador ou implacável, assim como de 
silêncio aprovador, humilde, apaziguador ou indulgente. Esse conceito 
parece reunir sentidos opostos, acompanhando-se de sinal positivo ou 
negativo. Compare, por exemplo, “quem cala consente” com o silêncio 
reprovador de uma senhora face a um homem desabrido ou desagradável.

Meu reconhecimento a Sophie Morgenstern (p.25-39)

1. Lembremos entretanto a publicação de sua obra Psychanalyse infantile, 
Paris, Denoël, 1935, que retoma em parte o caso de Jacques.

2. Constata-se que naquela época a transferência não era analisada, e menos 
ainda a contratransferência do analista.
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Um caso de mutismo psicogênico (p.41-57)

1. Não reproduzimos aqui todos os desenhos a que S. Morgenstern faz 
referência neste texto.

Silêncio e verbalização: um suplemento
à teoria da “Regra Analítica” (1949) (p.59-80)

1. Algumas passagens do texto original nos parecem de escrita dif ícil 
mesmo para um leitor de língua inglesa. Fliess, há pouco tempo nos 
Estados Unidos, estava ainda, nos parece, infl uenciado pela sintaxe do 
alemão, sua língua de origem. 

2. Karl Abraham, “Développement de la libido”, Oeuvres complètes, t.II, 
Petite Bibliothèque Payot, 1977, p.338.

3. Ella Freeman Sharpe, “Psycho-physical problems revealed in language: 
na examination of metaphor”, Int. J. Psycho-Anal. XXI, p.202. Grifo 
do autor.

4. Ibid., p.339.
5. Devemos insistir sobre uma distinção que nem sempre aparece nas 

discussões analíticas, entre erogeneidade e libido. O ato de falar não 
concerne a uma libido parcial mas a uma erogeneidade parcial, quer 
dizer, a inibição ou o cumprimento de uma descarga de libido (e de 
agressividade) por uma zona erógena. Dito de outra maneira, podem-se 
associar as particularidades de uma linguagem regressiva às particulari-
dades funcionais de um “esfíncter” utilizado de maneira regressiva; ou 
não associá-los às propriedades de uma libido regressiva.

6. Os músicos utilizam diferentes tipos de silêncio. O mais conhecido, “o 
silêncio”, se caracteriza por seu valor em tempos (pausa de semínima, de 
colcheia, de semicolcheia etc). Existe também a combinação de um si-
lêncio e de uma “fermata” que desobriga o valor em tempos do silêncio, 
ou ainda a combinação de uma barra dupla com uma “fermata”, pausa 
sem valor em tempo defi nido e que só um expert pode compreender. O 
executante pode também introduzir pausas “não-escritas”, puramente 
interpretativas, para frasear (“rubato”), por exemplo, ou declamar, mas 
que não podem corresponder a uma notação.

7. S. Freud, “Sur la sexualité féminine”, em Lu vie sexuelle, Paris, PUF, 
1969, p.139.

8. O observador-analista, um “naturalista”, deve apelar para imagens sim-
ples. Para evitar tirar uma conclusão errônea desse relato, podemos 
dizer que o autor interpreta raramente dessa maneira e que jamais seria 
necessário interpretar alguma forma de passagem ao ato na situação 
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analítica. No caso, a interpretação não teria sido dada se a passagem ao 
ato anterior não houvesse ocorrido.

9. Cf. a discussão geral que trata do ganho econômico conseguido pelo 
deslocamento da erogeneidade excretória sobre o aparelho de linguagem 
no exemplo número 2, logo a seguir.

As formas do silêncio no esquecimento de Signorelli (p.83-93)

1. S. Freud, “Sobre o mecanismo psíquico do esquecimento” (1898), em 
Résultats, idées. problèmes, I, Paris, PUF, 1984, p.99-107; Psychopathologie 
de la vie quotidienne (1901), Paris, Payot, 1972, p.5-19.

2. Cf. C. Rabant-Lacôte, “Le signifi ant et la jouissance”, em Le discours 
psychanalytique, n.16.

3. Reproduzido nesta obra, p.59-814.
4. Cf. J. Lacan, “Função e campo da fala e da linguagem”, em Escritos, Rio 

de Janeiro, Zahar, 1998, p.302-3.
5. Ibid., p.259-60.
6. Cf. J. Lacan, “O seminário sobre ‘A carta roubada’”, em Escritos, op.cit., 

p.47-8.
7. Cf. J.-D. Nasio, “L’Inconscient, le transfert et l’interprétation du psychana-

lyste: une vue lacanienne”, em Psychanalyse à l’université, t.10, jan 1985, n.37.
8. Cf. Freud, “Constructions dans l’analyse”, em Résultats, idées, problèmes, 

II, Paris, PUF, 1985, p.278-9.
9. É a ocasião de especifi car que a “vontade” de calar-se é um índice em 

direção ao Supereu; entretanto, não desenvolveremos aqui a questão 
do Supereu e do silêncio. Especifi quemos igualmente outro viés pelo 
qual tomar esse silêncio, o da censura; a censura intervém na relação 
do sujeito com a Lei, para ele incompreendida; somente a análise da 
combinação signifi cante permite fazer retorno sobre a incompreensão.

10. Cf. J. Lacan, “Impromptu sur le discours analytique”, em Scilicel, n.6-7, 
Seuil, 1976, p.62-3.

“Z” (p.94-103)

1. Evidentemente “asma” (do grego asthma: respiração difícil) só pode ser 
ouvido como “crise” a partir da arabofonia primeira do analista… e de 
seu sotaque: de fato, azma signifi ca “crise” em língua árabe. De onde 
proveio mais tarde a letra “Z” que, a partir dessa homofonia, serviu de 
“intermediária” para uma construção.
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Uma afonia eloquente (p.104-12) 

1. Este texto foi largamente retomado desde sua exposição em junho de 
1985, graças aos encontros de trabalho partilhados com colegas.

2. Duas observações. Eu desejaria dizer novamente que esse momento 
privilegiado, até movimentado, do tratamento acontece depois de qua-
tro anos de um clima profundamente desolado e morno. A tonalidade 
colorida da sequência contrasta vivamente com o cinzento que domi-
nava até então.

Por outra parte, gostaria de esclarecer que tal mudança não se pôde 
fazer assim: brutalmente, ao cabo de quatro anos, sem ser anunciada por 
outros acontecimentos que a precedem, a preparam; a ausência deles tor-
naria incompreensível que a paciente tenha continuado regularmente a 
frequentar as sessões quinzenais. Mas parece que o relato de tal sequência 
e a tentativa de sua elaboração devem se inscrever na mesma preocupa-
ção que a da direção do tratamento, quer dizer, dar a prioridade a um 
procedimento lógico sobre o procedimento cronológico. Somente nessa 
medida poder-se-á escapar à historização, à personalização dos relatos 
dos momentos de tratamento, personalização que oferece um sentido 
às histórias dos protagonistas e que leva a pensar esse tipo de trabalho 
em termos de indecência. Isso me parece um eco à crítica efetuada por 
Lacan da noção de intersubjetividade quando ele mesmo a promovera 
nos primeiros seminários.

3. Cf. M. Cl. Thomas, “As formas do silêncio no esquecimento de Sig-
norelli”, p.87-96.

4. M. Artieres, “Silence, discours inhibé, discour anedoctique”, em Topique, 
1979. 23, p.103-18.

5. J. Lacan, La logique du fantasme, seminário (inédito).
6. J.-D. Nasio, em L’Inconscient à venir, Bourgois, 1980, p.32, lembra que 

essa distinção está presente nos enunciados da escola cética pirroniana: 
“O calar-se como reserva diante do que não se compreende, e o silêncio 
como efeito da própria verdade.”

7. Não se deve igualmente distinguir o ato do taceo e “nada poder senão 
calar-se”, recuar mesmo diante da sombra da demanda, quando o senti-
mento da presença do analista é mais agudo? ( J. Lacan, Escritos, p.624).

8. S. Freud, Délire et rêves dans la Gradiva de Jensen, Paris, Gallimard, 1949, 
p.239-40.

9. Por exemplo. J. Lacan, O seminário, Livro 2, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
4a ed., 1995.

10. Cf. J.-D. Nasio, L’Inconscient à venir, op.cit., p.136, nota.
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A ruptura do silêncio (p.121-36) 

1. “Isso quer dizer que o analista intervém concretamente na dialética da 
análise ao fazer o morto, ao cadaverizar sua posição como dizem os 
chineses, seja por seu silêncio onde ele é o Outro com O maiúsculo, seja 
por anular sua própria resistência onde ele é outro com o minúsculo.” 
J. Lacan, “A coisa freudiana”, em Escritos, op.cit., p.431.)

2. “Os acessos de vertigem, os soluços, tudo é colocado na conta de ou-
tra pessoa, mas principalmente na conta dessa outra personagem pré-
histórica, inolvidável, que nenhuma outra chega a igualar mais tarde:” 
(S. Freud, carta n.52 de 6-12-1896, em La naissance de la psychanalyse, 
Paris, PUF, 1973 p.159).

3. “É a esse Outro para além do outro que o analista dá lugar, com a 
neutralidade pela qual ele se faz não ser ne-uter nem um nem outro dos 
dois; que lá estão e, se se cala, é para passar-lhe a palavra.” ( J. Lacan, “A 
psicanálise e seu ensino”, em Escritos, op.cit., p.440.)

4. No Abregé de psychanalyse, Paris, PUF, 1978, Freud diz que o real, em psi-
canálise como na física, “permanecerá sempre ‘incognoscível’ (unerkenn-
bar)”: “Não podemos esperar alcançá-lo, pois vemo-nos na obrigação de 
traduzir na linguagem de nossa percepção o que deduzimos de novo, e 
nos será para sempre impossível liberarmo-nos dessa obrigação.”

5. S. Freud, “Observations sur l’amour de transfert”, em La technique psycha-
nalytique, op.cit., p.116-30.

6. Prolongando as intuições do Esboço, é mais particularmente o texto de 
1920. “Além do princípio do prazer”, que descreve essa ruptura (em 
Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p.69-72). Segundo Freud, a 
ruptura acontece na “paraexcitação”, que, no Esboço, toma a forma de 
“placas de terminações nervosas”; no “Para além do princípio do prazer”, 
a de uma “fi na camada cortical”; e, no texto sobre a “Lousa mágica”, a 
de uma “folha de celuloide” que protege o papel de cera.

7. Deferimo-nos às refl exões de Freud em 1915. Em “Pulsões e destinos 
das pulsões”, em Métapsychologie, op.cit., p.10-44.

8. Sobre esta questão da alucinação e do corpo, permitimo-nos remeter o 
leitor a nosso artigo: “O órgão alucinado”, em Psychanalyse à l’université, 
set 1984, t.9, n.36.

9. O que J.-D. Nasio chama de “formações do objeto a”.
10. Para Freud, a ação motora, que seria uma das formas do agieren, sustenta 

toda colocação em palavras. Ver sobre este assunto o artigo de Jean 
Laplanche: “A situação psicanalítica: o psicanalista e sua baqueta”, em 
Psychanalyse à l’université, 1980, t.5, n.19-20.

11. Maurice Dayan, em Inconsciente e realidade, apresentou uma notável 
contribuição sobre este assunto; principalmente: “O agir verdadeiro 
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inova ao repetir, liga-se com o pensamento infantil no momento em 
que a análise solicita a este último que se faça reconhecer tal como em 
si mesmo não consente senão por permanecer.”

12. Segundo a terminologia do Esboço de uma psicologia científi ca, que cons-
titui uma refl exão maior para abordar a questão do gozo em psicanálise.

13. Segundo o Esboço, é a necessidade de “reter fora dos neurônios” uma 
quantidade excessiva de excitação que causa “a estrutura do sistema 
neurônico” (entender como aparelho psíquico).

14. Em La naissance de la psychanalyse, op.cit., p.350-1.
15. Objeto encontra sua origem no verbo objicere: “ jogar ( jacere) adiante” 

(Petit Robert).
16. A propósito desta negatividade essencial que transforma um pensamento 

do “corpo”, remetemos o leitor aos estudos notáveis de P. Fédida em 
sua obra: Corps du vide et espace de séance, Paris, ed. Universitaire J.P. 
Delarge, 1977.

O grito e a coisa (p.153-9)

1. S. Freud, Paris, PUF, 1971, p.526.
2. Cf. J. Derrida, “Le colossal”: la vérité dans le peinture, Ed. Champs Flam-

marion, p.144.
3. S. Freud “Création littéraire et rêve éveillé”, em Essais de Psychanalyse 

applíquée, Paris, Gallimard, p.69.
4. S. Freud, “Constructions en analyse”, em Résultats, idées, problèmes, op.cit.
5. S. Freud, Délire el rêves dans la Gradiva de Jensen, Paris, Gallimard, p.225.
6. J. Lacan, O seminário, Livro 5: As formações do inconsciente, Rio de Janeiro, 

Jorge Zahar, 1999, aula de 6 nov 57.
7. Ibid.
8. J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, seminário inédito, aula 

de 17 mar 65.
9. Ibid., 10 mar 65.
10. Ibid., 17 mar 65 (grifo nosso).
11. S. Freud, “Esquisse d’une psychologie scientifi que”, em La naissance de 

la psychanalyse, Paris, PUF, 1979, p.377.
12. S. Freud, “Nota sobre a lousa mágica”, em Résultats, idées, problèmes II, 

Paris, PUF, p.123.
13. Cf. G. Deleuze, Francis Bacon: lógica da sensação, Rio de Janeiro, Jorge 

Zahar, 2007.
14. H. Moore, “Propos sur l’os” (inédito).
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Um silêncio tão lento… Um silêncio de morte (p.163-72)

1. J. Lacan, “A instância da letra no inconsciente”, em Escritos, op.cit., p.501.

O mutismo da criança autista: 
uma promessa de silêncio? (p.179-90)

1. M. Blanchot, L’Entretien infi ni. Paris, Gallimard, 1969, p.131.
2. M. Schneider, Père ne vois-tu pas…?, Paris, Denoël, 1985. Essa duplicidade 

faz de Delfos tanto um lugar do culto apolíneo quanto o de uma antiga 
deusa-mãe, cujo traço remanescente é o onfalo, essa pedra recoberta 
de uma casaca em rede. Essa pedra indica a presença do umbigo, lugar 
onde se podia instaurar a comunicação com o centro da terra, sob a qual 
está enterrado Python-Delphyné, fi lho de Gala, que Apolo matou com 
suas fl echas para conquistar Delfos e instalar seu oráculo.

3. M. Schneider em Père ne vois-tu pas…?, op.cit., p.35, propõe uma tra-
dução nova da passagem sobre o umbigo do sonho. A tradução de que 
dispomos (Paris, PUF, p.446) dá: “Os sonhos melhor interpretados com 
frequência guardam um ponto obscuro”, ao passo que a tradução propos-
ta por M. Schneider estabelece assim: “Nos sonhos melhor interpretados, 
deve-se com frequência deixar um ponto na sombra.”

4. M. Schneider, em Freud et le plaisir, Paris, Denoël, 1980. “L’Injonction 
au silence”, p.114-26.

5. “Fondements théoriques d’une psychothérapie de la schizophrénie”, em 
La chaussée d’Antin, t. I, “10/18”, 1978, p.266.

6. “Au bord de la nuit sereine. Quelques réfl exions sur l’autisme”, em Aux 
limites du transfert. Rochevigne, 1985, p.147-82.

7. Paris, Seuil, 1972, p.9 (trad. A. Guerne).
8. S. Freud, “Deuil et méloncolie”. Métapsychologie, op.cit., p.157-8.

O psicanalista à escuta do silêncio (p.191-8)

1. Este trabalho se enriqueceu com as trocas que tivemos com Marie-
Emmanuelle Didier-Weill.

2. J. Lacan, Escritos, op.cit., p.248.
3. S. Freud, Études sur l’histérie, Paris, PUF, p.48 (grifo nosso).
4. Cf. J.-D. Nasio, em Psychanalyse à l’université, 1985, t.10, 37, p.87-96.
5. J. Lacan, O seminário, Livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicaná-

lise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2a ed., 1985.
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Crônica psicanalítica de um silêncio (p.204-14)

1. Este texto, já publicado em Les yeux de Laure, le concept d’objet a dans la 
théorie de J. Lacan, Paris, Aubier, 1987, esteve na origem do colóquio de 
junho de 1985. Decidi mantê-lo na presente obra devido às diferentes 
intervenções que suscitou, tal como a longa resposta de Monique Sch-
neider (cf. p.191-200).

2. Essa experiência me lembra duas frases: “A paranoia é uma voz que so-
noriza o olhar que é prevalente” (Lacan); e “O psicanalista vence onde 
o paranoico fracassa” (Freud).

3. “Quelques considérations pour une étude comparative des paralyses 
motrices organiques et hystériques”, em Résultats, idées, problèmes, t.I, 
Paris, PUF, 1984, p.45-59.

4. “Quelques considérations…”, op.cit., p.57.
5. “A perna é a perna até a inserção do quadril, o braço é a extremidade 

superior como se desenha sob a vestimenta” (S. Freud).
6. “Onde foram parar as histéricas de outrora, essas mulheres maravilhosas, 

as Anna O., as Emmy von N.?… Foi por escutá-las que Freud inaugurou 
um modo inteiramente novo da relação humana” ( J. Lacan).

7. “O emissor recebe (escuta) sua própria mensagem sob uma forma in 
vertida” ( J. Lacan).

8. Mesmo nascida de um texto de Freud sobre a histeria, essa reconstrução 
não visava, no entanto, explicar um sintoma histérico. Nem a analisanda 
nem sua irmã me pareciam responder a essa categoria clínica.

9. “Meu inconsciente é capaz de perceber um objeto que meu olho só mais 
tarde reconhecerá” (S. Freud).

O silêncio no olhar
(em resposta ao texto de J.-D. Nasio) (p.215-30)

1. Paris, Denoël, 1985.
2. Cf. L’Interprétation des rêves, op.cit., p.360 (tradução modifi cada).
3. R.M. Rilke, Oeuvres completes I, Paris, Seuil, 1966, p.291.
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